|




colofon

Buun op de Buun

© Stichting Cultuurhistorische Publicaties,

mei 2019

Samensteller: Adri Gorissen
Vormgeving: Héléne Hermans
Vormgeving artikelen Buun:
Frank Backhuijs, Hélene Hermans

Reacties:

Vragen, opmerkingen of ideeén?
Maak ze kenbaar via buunvenlo.nl of
Eibuun.

2 BUUN 0P DE BUUN

OPDE

uun is uitgeroepen tot Venlonaer van ut Jaor. Reden
voor een feest en aanleiding om een cadeautje
weg te geven. Dat cadeautje is deze bloemlezing
uit alle jaarboeken die sinds 2000 zijn verschenen.
Helaas konden we de Buun-magazines die in de zes jaren
daarvoor zijn verschenen om technische redenen niet mee
nemen in deze bundeling.
De keuze was echter al moeilijk genoeg, want in die jaar-
boeken kregen tal van mooie en interessante artikelen
het podium dat ze verdienden. Daar een eerlijke selectie
uit maken, was vrijwel onmogelijk, want er kon nog geen
tiende van al het fraais in deze bloemlezing. Het is mede
daarom ook geen ‘Het Beste uit Buun’ geworden.
Bij het maken van mijn keuze heb ik slechts enkele selectie-
criteria gebruikt. Ik wilde allereerst zoveel mogelijk mensen
die een belangrijke bijdrage aan Buun hebben geleverd
een plek bieden. Daar ben ik echter niet helemaal in
geslaagd, dus bij deze meteen mijn excuses aan eenieder
die zich tekortgedaan voelt.
Een tweede criterium was dat de onderwerpen van de
artikelen net zo gevarieerd moesten zijn als telkens in de
reguliere Buun. Dat heb ik wel kunnen waarmaken. Zeker
geldt dat laatste voor mijn belangrijkste uitgangspunt: de
geselecteerde artikelen moesten vooral gaan over mensen
uit of afkomstig uit Groot-Venlo. Er is namelijk niks mooier
dan een menselijk verhaal of een goed geschreven portret
van een man of vrouw. Vind ik althans.
Uitgaande van die overwegingen heb ik 31 artikelen uit de
19 jaarboeken een tweede podium kunnen geven, heb ik
de Buun als het ware opnieuw op de buun gezet. Vandaar
ook de titel van deze bloemlezing die voor ieder die
interesse heeft gratis beschikbaar is. Wie feest viert trakteert.
Buun ook.

Adri Gorissen, samensteller
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FRANK SCHEFFER IS BIJNA MEESTER

Filmer Frank Scheffer
legt momenteel de laatste hand aan een uitvoe-
rig werkstuk over de Amerikaanse componist
Elliot Carter. Dit werkstuk vormt voor Scheffer de
bekroning van zijn serie documentaires over
twintigste-eeuwse componisten. Het moet zijn
magnum opus worden. Tevens beschouwt de
oud-Venlonaar het als de beéindiging van zijn
‘gezellenfase’.

n zijn ‘meesterfase’ wil
Frank Scheffer een
speelfilm maken om nu
eens via drama een ver-
haal te vertellen. Hoewel
de film niet over muziek
gaat heeft ze wel veel
raakvlakken met zijn reeks
documentaires. “Vijf van
mijn documentaires gaan
er eigenlijk over. De speel-
film gaat over het parallel-
le leven van Mahler en
Schénberg. Het is ge-
woon een, tussen aanha-
lingstekens, commercieel
liefdesverhaal.”
Een gesprek met filmma-
ker Scheffer gaat vooral
over muziek. Die vormt
dan ook Scheffers belang-
rijkste inspiratiebron voor
het maken van documen-
taires. Het overgrote deel
van zijn documentaires
heeft een componist uit
de twintigste eeuw als
onderwerp. Arnold Schén-
berg, Edgar Varese, Pierre
Boulez, John Cage, Elliot
Carter en Louis Andriessen
werden onder anderen
door hem onder de loep
genomen. Vooral de vrij-
heid van muziek als kunst-
TWAN MEUSEN vorm spreekt Scheffer
FOTO ANDRE BAKKER enorm aan. “Muziek geeft

de grootste vrijheid aan de kunstenaar die zijn innerlijk
wil uitdrukken. Alle andere kunsten kijken met afgunst
naar de vrijheid die muziek biedt."

Criterium bij zijn onderwerpkeuze voor de muziekdocu-
mentaires is dat het om wat hij noemt ‘serieuze’ muziek
gaat, en dat hoeft niet per se klassieke muziek te zijn. “Ik
heb een tijdje videoclips gemaakt. Onder andere voor
de groep Xymox. |k heb voor 4AD gewerkt in Londen
en voor Phonogram in New York. En dat verdiende
gewoon flink poen.” Maar door het vliuchtige karakter
van videoclips haakte Scheffer weer af. “Ik vond het
zonde om aan iets te werken dat alleen maar in die
periode kan bestaan dat de muziek interessant is. En
daarna is het pleite. Dan heb je drie maanden van je
leven besteed aan iets dat maar twee maanden interes-
sant is. Daar had ik helemaal geen zin in. Het is veel inte-
ressanter om iets te maken dat over honderd jaar nog
net zo interessant is.”

“Mede door de ervaring met de videoclips dacht ik: je
moet met serieuze muziek omgaan omdat die iets van
je eist dat ook serieus is. Door te proberen hetzelfde
niveau te bereiken als de componisten waar je mee
bezig bent, word je gewoon ontzettend uitgedaagd en
geimpregneerd met iets zeer waardevols dat blijvend is.
Dat heb je in de popcultuur nauwelijks. Het heeft ook
een heel andere functie. Het heeft de functie van ont-
spanning, terwijl serieuze muziek meer de functie heeft
om de geest te raken, te vormen. Zoals Stockhausen
zegt: muziek is er om je te verrijken, zodat je het leven
beter begrijpt.”

Buiten de films over componisten heeft Frank Scheffer,
in samenwerking met Heerlenaar Eugéne van den
Bosch, ook een documentaire gemaakt over het
Limburgse verzet tijdens de Tweede Wereldoorlog. In
1995 was deze driedelige tv-documentaire Het Verbor-
gen front te zien bij de KRO. De Venlose filmer zag het
maken van deze documentaire als een morele verplich-
ting ten opzichte van zijn geboortestreek.

“Ik had het gevoel dat dit verhaal maar eens een keer
verteld moest worden. Niet alleen het verhaal van de
Bospartizanen. Lou de Jong heeft de Limburgers in zijn
standaardwerk over de oorlog echt zeer karig behan-
deld terwijl de feiten heel anders zijn. Het mooie van al
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die Limburgse verzetsstrij-
ders is dat ze zich nooit
op de borst hebben
geklopt: ‘kijk eens, wat
wij een helden waren’. In
het Westen zijn die gas-
ten allemaal de politiek in
gegaan, hebben baantjes
gekregen... Die beschei-
denheid is erg typerend
voor de Limburgers. Ze
hebben nog het idee van
‘heb je naaste lief’. Dat is
het parochiaanse van de
Limburgers. Oké, d'r zit
iemand in de shit, nou
dan helpen we hem. En
niet jezelf op de borst
kloppen van, kijk we hel-
pen hem, nee, dat helpen
is de normaalste zaak van
de wereld.”

Ondanks dit eerbetoon
aan zijn geboortestreek is
er van heimwee bepaald
geen sprake bij de oud-
Venlonaar. “Venlo is niets”,
luidt zijn stellige overtui-
ging. “Venlo is helemaal
niets omdat het zich
steeds ergens tussenin
laat pletten. Of het nu
noord-zuid of oost-west
is. We liggen er precies
tussenin. Dat is mijn ge-
voel altijd geweest. We
horen niet bij Eindhoven,
we horen niet bij Nijme-
gen en we horen niet bij
het Ruhrgebied. Als Lim-
burgers zijn we niet eens
echte Limbur-gers. In
Zuid-Limburg vinden ze
ons Hollanders. Maar
daardoor ontstaat natuur-
lijk wel een soort van
autonomiteit. Daardoor
komen mensen boven-
drijven als Theu of Ben
[Boermans en Ver-bong].
Er zit daar behoorlijk wat
talent bij elkaar.”
Ondanks zijn uitspraak zit
er bij de in Dordrecht
woonachtige Scheffer er-
gens diep opgesloten
nog zoiets als een oerge-
voel Limburger te zijn. “Ik

heb een klein huisje in de Jordaan voor als ik over moet
blijven om te monteren. Daar voel ik mij het meeste
thuis. Het schijnt dat de oorspronkelijke bewoners van
de Jordaan uit Limburg en Brabant kwamen. Wist je
dat? De Jordanese gezelligheid is wel principieel dezelf-
de soort gezelligheid als die ik uit mijn geboortestreek
ken. Dat is wel typisch.”

“Maar ik zou absoluut niet meer in Venlo kunnen
wonen. Wat heb ik daar te zoeken? Helemaal niets. Echt
niet. Mijn vader woont daar. Die zoek ik af en toe op. Er
wonen ook nog wel mensen die ik ken en het is hart-
stikke leuk en aardig om ze even te zien, maar wat moet
ik daar? Wat gebeurt daar op cultureel gebied? In
Maastricht zou ik ook niet willen wonen. Het is allemaal
te klein voor mij. [k moet in de buurt van Amsterdam
zitten of New York. Daar kan ik mij mee identificeren.
Met dat soort plekken.”

Er zit een duidelijke rode draad in de reeks muziekdocu-
mentaires van Frank Scheffer. “Aan het einde van de
vorige eeuw komt er ook een einde aan de Romantiek.
Mahler is de laatste grote Romanticus. Deze componist
is het eindpunt van de rivier. Aan het begin van deze
eeuw krijg je een splitsing in de rivier door Strawinsky en
Schonberg. Na de Tweede Wereldoorlog komt die rivier
in een delta terecht. Er zijn meerdere mogelijkheden,
met steeds meer vertakkingen. En de grote voorbeelden
van na de Tweede Wereldoorlog zijn natuurlijk Stock-
hausen, Pierre Boulez, John Cage en Luciano Berio. Over
alle vier heb ik een documentaire gemaakt. Daarna krijg
je iemand als Andriessen die aan de minimal music
gelinkt is, maar ook met zijn eigen Europese traditie. In
mijn meest recente film over Berio behandel ik het derde
deel van Synfonia. Daarin heeft hij allemaal citaten
gevoegd van andere componisten en daarmee zijn deel
samengesteld van Schonberg, Strawinsky, Bach, noem
maar op. Hij citeert ook Stockhausen, Boulez, zichzelf,
Ravel, Strauss, de hele mikmak. En bij het bestuderen
van dat derde deel kwam ik er achter dat hij binnen dat
stuk eigenlijk dezelfde trip heeft gemaakt als ik met die
documentaires. Dus heb ik in de film Voyage to Cythera
over Berio uit eigen werk geciteerd. En heb ik principieel
hetzelfde gedaan als hij. Dat is dus een conceptueel
eindpunt van die serie films.”

Momenteel werkt Scheffer aan de laatste grote film uit
de reeks. In 2000 moet de film over Elliot Carter in pre-
miere gaan. “Het is een proeve van bekwaamheid. Het
is de eerste biografische film die ik maak. In deze film
gaat het me niet alleen om de muziek, maar ook om de
mens Carter. Eigenlijk is het een portret van deze eeuw.”

De fascinatie voor Elliot Carter werd bij Frank Scheffer
opgewekt door popmuzikant Frank Zappa. “Het is
Zappa geweest die mijn interesse heeft gewekt voor
serieuze muziek. Carter is iemand waarmee ik ben
begonnen omdat Frank Zappa in een interview had
gezegd dat het een ontzettend goede Amerikaanse
componist was, waar maar heel weinig mensen van

wisten. En op dat mo-
ment bleek Carter net
naar Nederland te komen
voor het Holland Festival
in 1982. En ik dacht: die
man wil ik ontmoeten. Ik
had nog nooit van Carter
gehoord. Maar Zappa zei
dat hij goed was.”

Frank Zappa was al vroeg
een inspiratiebron voor
Frank Scheffer. “Toen ik
twaalf was kreeg ik van
sinterklaas een elpee van
Ekseption. Na een maand
vond ik die ontzettend
saai worden. De compo-
nisten die ze gebruikten
vond ik wel goed, maar
hun moderne bewerkin-
gen begonnen me vrese-
lijk de keel uit te hangen.
Op school zat een jongen
en die had een elpee van
Zappa en vond die niks,
maar hij vond Ekseption
te gek. In de fietsenstal-
ling heb ik toen die elpee
van Ekseption omgeruild
voor die van Zappa. En
dat is de beste deal ge-
weest die ik ooit heb
gemaakt. Plotseling ging
er een compleet nieuwe
wereld voor me open.
Zappa schreef op de
hoes: ‘the present day
composer refuses to die’,
Edgar Varése. |k naar de
platenwinkel, ik was der-
tien, veertien jaar, en heb
me Varese aangeschaft. Ik
begreep er geen sode-
mieter van, maar ik dacht,
dit moet godverdomme
interessant zijn. Op dat
moment begon ik ook te
luisteren naar Bach. En
gaandeweg ben ik vervol-
gens gaan luisteren naar
Satie, Strawinsky en zo.
All because of Zappa.
Omdat hij die connectie
maakte. Ze begonnen me
ook al wvrij snel Frank
Zappa te noemen, want
ik vond dat te gek. Maar
pas later, na de filmacade-

mie ben ik bij die fascinatie voor muziek teruggekeerd.”

Scheffer besloot niet om een muziekinstrument op te
pakken, maar koos voor het medium film. “Eerst wilde
ik beeldende kunst gaan doen, maar dat vond ik al
gauw te statisch. Op een gegeven moment, ik zal onge-
veer zestien jaar zijn geweest, zag ik een film van
Eisenstein op het derde Duitse net. Wow. Daar gebeur-
de iets. Daar wilde ik meer van weten. Ik kon dat delen
met een vriend. We keken op het derde Duitse net ook
naar films van Fassbinder. Toen besloot ik dat ik films
wilde maken. Die kunstvorm gaf zoveel meer mogelijk-
heden dan alleen muziek of beeld. Toen heb ik gepro-
beerd op de filmacademie te komen. Daar ben ik drie
keer voor afgewezen.”

Zes jaar nadat de film van Eisenstein op zijn netvlies was
gebrand, werd hij in 1978 alsnog aangenomen op de
filmacademie. Dat hij er toch nog terechtkwam, is teke-
nend voor zijn vastberadenheid. Na zijn eerste afwijzing
ging hij naar de Academie voor Industriéle Vormgeving
in Eindhoven. Een jaar later vertrok hij naar Amsterdam.
Vanuit die woonplaats liftte hij iedere morgen naar Den
Haag waar hij de Vrije Academie volgde. Nadat hij voor
de derde keer werd afgewezen voor de filmacademie
uitte hij zijn ongenoegen. “Toen heb ik gebeld en
gezegd: ‘zo kan het niet langer. Jullie moeten me nu
aannemen’.” Hij kreeg de toezegging dat het jaar daar-
op een plaats voor hem vrij zou zijn.

Een ander voorbeeld van zijn vasthoudendheid is de
documentaire die Scheffer in 1980 maakte over de
Amerikaanse regisseur Francis Ford Coppola. “De direc-
tie van de filmacademie dacht dat ik niet goed wijs was.
Alleen de gedachte al: een tweedejaars student van de
Nederlandse Filmacademie die denkt dat hij naar
Amerika kan gaan en een film over Coppola kan maken.
Uberhaupt te denken dat je bij hem in de buurt zou
kunnen komen. Waarom niet, dacht ik. Ik ga toch.”
Met twee vrienden vertrok hij naar de Verenigde Staten.
Aangekomen bij de studio kregen ze te horen dat
Coppola geen interviews gaf. Scheffer gaf niet op en
kreeg de regisseur uiteindelijk toch te spreken. Hij
mocht zelfs camera’s lenen van de filmmaker en gebruik
maken van een kantoortje in de studio. “Als je ergens in
gelooft, als je iets wilt, dan moet je ook het lef hebben
om er voor te gaan”, is dan ook de overtuiging van
Scheffer.

Het geloof in zijn kunst zorgt er voor dat hij een indruk-
wekkende reeks films aflevert, waarin de belangrijkste
componisten van de twintigste eeuw op indringende
wijze worden belicht. Zijn documentaires leveren hem
in 1997 de oeuvreprijs van de Nederlandse Filmkritiek
op. Eén van de volgende stappen in de carriére van
Scheffer is een speelfilm. “lk ga een poging wagen om
die kant op te gaan. Of het me lukt, dat zien we dan wel
weer. |k ga d’r gewoon voor. Net zoals ik voor Coppola
ging. Ik ben d'r altijd voor gegaan. Ik zie wel waar ik uit-
kom.”

BUUN OPDEBUN  Q
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Eric Toebosch’

"NEE, IK BEN NIET BANG VOOR DE DUIVEL, MAAR HiJ
MOET WEL BUITEN BLIJVEN." WE STAAN IN DE TUIN
VOOR EEN SCHUUR DIE ERIC TOEBOSCH AL 25 JAAR
GEBRUIKT ALS ATELIER. NAAST DE GROTE DEUR
HEEFT HI) EEN DIABOLO GESCHILDERD.HET DUIVELSE
TEKEN MOET DE GEVALLEN ENGEL OP AFSTAND HOU-
DEN. HI) KAN ER OM GRINNIKEN, MAAR DAARONDER
LIGT ERNST. DE ERNST VAN ZIJN TUSSENRIJK, EEN

SCHEMERENDE GRENS TUSSEN HEMEL EN AARDE.

FOTO'S LE GIESEN

Het is maandagmorgen en
zomer als ik de schilder
interview. Zwarte kleren.
Keurig gekapte haren. Toe-
bosch is in zijn element.
Het weekend, taboe voor
journalisten, lijkt geen spo-
ren achtergelaten te heb-
ben.

Hij laat zijn atelier zien. Op
een soort werkbank ligt zijn
laatste werk, nog niet af.
Het zijn keramiekborden
met dodenmaskers. Het
materiaal, veel minder
voorspelbaar dan het lin-
nen, is nieuw voor hem. "lk
ben nu een half jaar bezig
met keramiek. Als je er op
begint te schilderen, weet je
niet precies wat het resul-
taat wordt. De kleuren ver-
anderen door de keramiek
en het glazuur dat er later
overheen komt. Daar leer je
mee om te gaan naarmate
je het vaker doet."

Een stichting uit Amster-
dam benaderde hem met
het idee om met keramiek
te gaan werken. De deal

RUUD LINSSEN

was dat hij elke keer tien
gedraaide borden plus het
glazuur zou krijgen, waar-
van hij drie borden weer
afstaat aan de stichting als
een originele Toebosch. "Ik
vond het een leuk project.
De stichting benadert alleen
serieuze schilders, zoals Co
Westerik, Aad Veldhoen en
Colle Morgan. Het is ook
niet de eerste keer dat ik
werk maak zonder er geld
voor te krijgen. Ik hanteer
een bloeiend ruilsysteem.
Zo heb ik de verwarmings-
installateur met schilderijen
betaald."

Zijn levensstijl heeft ken-
merken van nonchalance.
Geen nauwgezette plannen
of grote doelstellingen. Het
gebeurt, zoals de beelden
uit zijn hoofd vorm krijgen
in nuances van verf. "lk pak
de dingen op die op mijn
weg komen. Een Venlose
tapijthandelaar heeft me
gevraagd om vier tapijtont-
werpen te maken. Van elk
ontwerp zijn er vierhonderd
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in India met de hand
geknoopt. Het is fascine-
rend dat ik hier wat prakki-
seer en daar iemand drie-
kwart jaar bezig is met één
tapijt. Per ongeluk was er
één in spiegelbeeld ge-
maakt; die vormt nu in een
showroom in Bielefeld de
tegenhanger van een nor-
maal tapijt. Ze hangen
tegenover elkaar. Heel maf,
als je het ziet."

DE VERDUBBELING

Het werk van Toebosch laat
zich niet vangen in eenvou-
dige typeringen. En toch is
het jagen op grote vernieu-
wingen hem vreemd. De
computer zal hij nooit han-
teren als een virtueel pen-
seel. Met de videocamera
kan hij net zo goed over-
weg als een analfabeet met
de pen. Deze artistieke ge-
reedschappen, voortgeko-
men uit de technische revo-
lutie, kunnen hem weinig
inspiratie bieden; de kracht
van verf op het linnen des
te meer. "Ze zeggen dat de
schilderkunst opgedroogd
is of rond. Onzin. Het is
slechts een klein facet wat
je kunt toevoegen in de
evolutie van de kunst. Meer
niet. Als je dat beseft kun je
altijd openingen vinden.
Vroeger dacht ik nog dat ik
hemelbestormend  bezig
was, maar als jonge hond
sterf je aan arrogantie en
onkunde." Het gaat hem
om de expressie van zich-
zelf. "Een schilderij is een
medium, dat moet je alleen
gebruiken als je wat te zeg-
gen hebt. Een kunstwerk
moet iets vertellen over de
maker. Jeroen Bosch is mis-
schien de eerste die dat op
voortreffelijke wijze deed.
Het verstand moet gekie-
teld worden. Een beeld
moet je aan het twijfelen
brengen. Ik zeg wel eens, je
moet 's avonds niet de tele-

visie aanzetten, maar een
schilderij. Liefst met een
lang programma zonder
reclame."

Creativiteit heeft hij nodig
om ruimte te maken in zijn
geest. "Als mijn kop vol zit,
moet ik dingen eruit gooi-
en. Ontspanning zoeken,
heeft dan een letterlijke
betekenis. Ik kamp met een
overdosis aan fantasie en
die moet ik kunnen uitpoe-
pen. Maar als het schilderij
af is, blijft er altijd een
gevoel van onvrede han-
gen. Dat is het begin voor
een volgend werk. Men
zegt wel eens uit bewonde-
ring: Dat schilderij vind ik
het einde. Voor mij is dat
een hele vreemde uitdruk-
king. 1k zie nooit een
einde."

Opmerkingen over zijn
werk neemt hij op, als ze
tenminste komen van men-
sen die hij respecteert, die
weten waar ze over praten.
Infantiele  deskundigheid
kan hij niet verdragen.
"Slechte kijkers zullen mijn
werk karakteriseren als een
déja vu. Helderziende kunst-
critici bijvoorbeeld. Stel je
voor dat zo iemand van 22
over mijn zeefdrukken ver-
telt dat ze wel aardig zijn of
juist niet, wat interesseert
mij dat dan. Hij mag dan
wel zijn havo-diploma heb-
ben, maar ik heb er lak aan.
Mijn werk is al vergeleken
met Klee en Rauschenberg,
terwijl het er geen fuck mee
te maken heeft. Klip en
klare kul. 1k wil geen slap
aftreksel zijn van een grote
schilder. ‘Wat ik bedoel
lees ik wel in de krant’,
heeft Picasso gezegd. Die
uitspraak kan ik goed
gebruiken."

Toebosch heeft geen bood-
schap — aldus Toebosch. "Ik
vind het leuk om met mijn
fantasie te rollebollen. Dan
ontstaat er een beeld dat ik

de moeite waard vind om
te visualiseren. Ik haal die
beelden uit een tussenwe-
reld. Kijk, een man of
vrouw portretteren vind ik
niet interessant. Of bloe-
men schilderen; dat doe je
de Schepper toch niet aan.
Ik heb geen behoefte aan
slechte kopieén van de
werkelijkheid. Aan de an-
dere kant zou ik niet weten
hoe ik de Schepper moet
neerzetten. Daarom kies ik
datgene wat tussen die
twee werelden ligt."

Dodenmaskers  zijn een
recent motief in zijn werk.
Gezichten met gesloten
ogen en gesloten mond
waarachter het leven is ver-
dwenen. Ze vormen vaak
het stille centrum binnen
een levendige symboliek
van tekens. De maskers
keren terug op schilderijen,
zeefdrukken en keramiek-
borden. Steeds weer an-
ders. "Mensen maakten
zich druk dat ik over de
dood schilderde. Niet no-
dig, want het is gewoon een
thema zoals bevruchting.
Misschien dat ik aan het
nadenken ben over de
dood. Maar eigenlijk heeft
het er altijd in gezeten. Elk
werk dat ik maak is een
fixatie van het hier en het
hiernamaals. De tussenwe-
reld. Ik maak er dan wel
grapjes over, maar ik
bedoel het zeer serieus."
Die ongrijpbare verdubbe-
ling van ernst en humor laat
zich herkennen in de tek-
sten die hij steeds vaker in
kinderlijke letters op de
schilderijen aanbrengt. Op
een klein schilderij staat
een hond, terwijl een twee-
de naar beneden komt val-
len. De ondertiteling van
Toebosch: ‘En toen viel er
een hond uit de lucht en de
mensen die 't zagen geloof-
den 't niet, maar ik heb 't
gezien en geloofde 't wel.’

Zelf lijkt hij het ook maar
half te begrijpen: "Ik ben
bijna vijftig en schilder een
‘ongevaarlijke hond in een
atelier’. Elke hond die ik
van opzij schilder, geef ik
toch twee ogen; anders
moet ik één oog aan de ach-
terkant bevestigen. Men zou
zich kunnen afvragen wan-
neer ik eindelijk word ge-
holpen.  Misschien dat
iemand nog spontaan aan-
biedt om mijn therapie te
betalen. Maar voor mij is
het niets meer dan het ple-
zier om dingen te maken.
Verder is het gewoon slim-
heid om niet als kassier bij
een bank aan de slag te
moeten."

POSTUUM EEN OOR

Behalve maker is hij gefas-
cineerd kijker van kunst.
"“Der blaue Reiter’, een
groep kunstenaars, spreekt
me erg aan. Ze hadden een
vernieuwend kleurgebruik.
Geen detaillisten, maar
puur het beeld dat moet
spreken. Het waren expres-
sionisten in de ware zin van
het woord. Het expressio-
nisme vormt onze wortels,

afgeleid van de Afrikaanse
kunst. Het is zoveel mooier
dan bijvoorbeeld die recla-
mekunst uit Amerika, een
land waar het grootste getei-
sem uit de wereld is samen-
gekomen. Kunst moet klo-
ten hebben; Amerikaanse
kunstenaars hebben geen
kloten."

Van ‘De Blauwe ruiter’ is
Emile Molde zijn favoriete
schilder. "Hij leefde geiso-
leerd ergens in Duitsland. Ik
ben een keer bij hem op
bezoek geweest, samen met
mijn vrouw. Het was verbij-
sterend. Ik vond al het werk
mooi, dat heb ik nog nooit
meegemaakt. Later die dag
ben ik nog een keer terug-
gegaan. Als ik eraan denk,
krijg ik nu nog een schaam-
te dat ik tiberhaupt schilder.
Het gevoel dat je artistieke
inspanningen zinloos zijn,
kan je op zo’n moment hard
treffen."

Als kunstenaar is hij com-
mercieel succesvol. De
keuze, tien jaar geleden, om
alleen nog te schilderen was
een keuze voor onafhanke-
lijkheid. "Het is een vrijheid
tussen aanhalingstekens. Elk

systeem, elke samenhang
van je leven, schept rechten
en plichten. Ze hebben me
wel eens eigenwijs ge-
noemd. Ik vat het op als een
compliment; een eigen
wijze."

Als bijna-vijftiger lijkt hij
wonderbaarlijk trouw ge-
bleven aan het kind dat in
huiswerkschriften "rare pop-
petjes tekende om aan de
realiteit te ontsnappen". De
kinderlijke onbevangenheid
heeft zich vermengd met
volwassenheid. Het klap-
pen van de zweep bleef niet
onopgemerkt. "Hoe ouder
je wordt, hoe minder je je
laat foppen. Vroeger zaten
kunstenaars en woonwa-
genbewoners nog in dezelf-
de belastinggroep. Die pe-
riode heb ik afgesloten. Er is
een waardering voor mijn
werk. Maar waardering kan
ook vreemde trekken bezit-
ten. In Nuenen loopt men
nu te koop met Van Gogh,
die daar enkele jaren heeft
gewoond. Alsof men hem
postuum een oor wil aan-
naaien."

Eric Toebosch in zijn atelier.
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Links: Portret Reina van Bommel -
Van Dam door Johan Buning
Rechts: Foto Mevrouw van Bommel -
Van Dam (Lé Giessen)

DOOR KOEN EYKHOUT
FOTO’S LE GIESEN

M LAUDA

"Als je maar weet: mijn piet is voor moe, zei schilder Jan
van Herwijnen tegen het meisje uit de rosse buurt, toen hij
naast haar wakker werd in hotel Schiller aan het
Rembrandtplein. Ze hadden namelijk een grapje met hem
uitgehaald. Je moet weten dat Van Herwijnen een kwar-
taaldrinker was. Om de paar maanden ging hij op kroe-
gentocht in Amsterdam, waarna hij bleef slapen in een
hotel. Zijn vrienden hebben op een keer een meisje
gevraagd een nachtje te gaan logeren bij mijnheer Van
Herwijnen in Schiller. Nou, dat deed ze wel. Toen hij 's
morgens na een goede nachtrust ontwaakte en om zich
heen tastte, trof hij dat meisje aan. 'Maar kindje, wat doe

"

jij hier? Als je maar weet: mijn piet is voor moe'.
Mevrouw Reina van Bommel - Van Dam herinnert zich. In

december 2000 wordt ze negentig jaar, "deo volente" voegt
ze hieraan toe. "Armando heeft beloofd een serenade te
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KATER ZEI: 'REINA,
ALS IK JE TOEN ZO
GEKEND HAD, HAD IK
JE ANDERS GESCHIL-
DERD.'

Portret Maarten van Bommel door Arie
Kater

16 BUUN 0P DEBUUN

komen brengen met zijn
zigeunerorkest. Laten we
hopen dat hij tegen die tijd
zijn belofte vergeten is,
haha." Ze is misschien wel
de enige in leven zijnde
naamgeefster van een mu-
seum voor moderne kunst
in Nederland. Toen er aan
het begin van de vorige
eeuw wat geharrewar ont-
stond omtrent de inrichting
van het Stedelijk Museum
in Amsterdam -men be-
schikte er zelfs nog over
een apothekersmuseum-
werd besloten vanaf 1919
een scheiding van beleids-
gebieden in te voeren.
Voortaan zou de geschie-
denis beheerd worden door
de staat, de zorg voor
moderne kunst zou toeval-
len aan de gemeenten. Die
delegeerden die zorg ver-
volgens aan stedelijke
musea. In Venlo werd dat
het stedelijk museum Van
Bommel- Van Dam, dat in
1971 zijn deuren opende.

"Mijn man en ik logeerden
eind jaren zestig in een
pension in Arcen telkens
als we in Venlo een zomer-
tentoonstelling organiseer-
den in het toenmalig
Cultureel Centrum. Dat
waren de Facettenexpo-
sities. Mijnheer Alberigs,
directeur van de Culturele
Dienst van de gemeente
Venlo, heeft er een groot
aandeel in gehad dat onze
collectie van zom 1200
schilderijen, tekeningen en
beelden in 1967 naar Venlo
kwam. Wethouder mevrouw
Van Soest - Jansbeken advi-
seerde ons contact op te
nemen met het provinciaal
bestuur in Maastricht. Daar
vonden ze Venlo de meest
geschikte plaats voor onze
verzameling, want die stad
had op dat gebied nog niet
zoveel. Naarmate het plan
groeide en er meer publici-
teit kwam, ontstond het
idee om de collectie in een
nieuw museum te huisves-
ten. Wij sprongen een gat
in de lucht toen we hiervan
hoorden. Dat het echt
definitief doorging verna-
men we in het Maashotel in
Arcen op de radio. Het was
op het nieuws. We hadden
als voorwaarde gesteld dat
we bij de collectie konden
blijven wonen, dus werd
deze woning tegen het
museum aangebouwd. Nog
altijd is er een verbindings-
deur van dit huis naar het
museum, al is dat tegen-
woordig natuurlijk allemaal
streng beveiligd. Mijn man
vond dat maar niks, dat hij
niet meer zomaar naar bin-
nen kon via die deur. Als ik
er niet bij dag en bij nacht
in kan zet ik nog eens de
bijl in die deur, zei hij,
haha."

Elegant, krachtig, kordaat,

ijdel op een prettige manier
en ze loopt als een kieviet,
dat is wat opvalt aan deze
sterke vrouw die een groot
deel van haar leven temid-
den van kunst en kunste-
naars doorbracht en nog
steeds de actualiteit van de
kunst tracht te volgen. Een
ernstige teruggang van
haar gezichtsvermogen be-
let haar dat echter sinds
een paar jaar. Als ze haar
gesprekspartner wil zien,
staat ze op en gaat op
slechts enkele decimeters
afstand recht voor hem
staan; eerst dan ziet ze zijn
gezicht. Ze is hierdoor wat
afhankelijk geworden, on-
der meer van haar goede
vriendin Maria Adams en ze
maakt gebruik van een
medium als Het Gesproken
Boek, boeken naverteld op
cassettebandijes.

Voor ze de draad van haar
herinneringen weer oppakt,
steekt Reina een sigaartje
op -Sumatra Cum Lauda La
Reina (!): "Ik sprak daarnet
al over Jan van Herwijnen.
Ik herinner me dat we op
een zaterdagmiddag weer
eens naar Bergen (N-H)
gingen, 'ons geliefde Ber-
gen', en dan zaten we daar
op een bankje te wachten
tot het een nette tijd was
om bij Jan van Herwijnen
aan te bellen, haha. Voor
het eerst zagen we werk
van hem in hotel 'De rus-
tende jager' in Bergen en
dat trok ons wel. Dus wij op
ons fietsje, het regende
ook nog, naar de villa van
Jan van Herwijnen. Fiets in
de tuin en aangebeld. Zijn
vrouw deed open. Me-
vrouw van Herwijnen, zei-
den wij, wij hebben werk
van uw man gezien en wij
zouden graag nog wat meer
van hem willen bekijken.
Zou dat kunnen? Ze zei: Ik

zal het eens even gaan vra-
gen. Ze bleef een hele
poos weg. lk denk dat hij
eerst in bad was gegaan.
Hij zag er zo fris uit als een
hoentje, mooie witte haren
en een hagelwit overhemd.
Toen mochten we dan bin-
nenkomen in zijn atelier. Ze
hadden drie stoelen klaar-
gezet. Mijn man gaat heel
argeloos op de middelste
zitten en ik naast hem.
Hoho, zegt Van Herwijnen,
u zit op de stoel van de
meester, haha. Ja, er gaan
heel wat verhalen over Jan
van Herwijnen in Bergen.
Maar zijn schilderijen spra-
ken ons erg aan. Hij schil~
derde bijvoorbeeld gees-
teszieken en zelfs doden,
in een ziekenhuis in Am-
sterdam. Erg aangrijpend
allemaal."

Om zich heen wijzend in
haar woonkamer, zegt ze:
"Wat hier hangt is allemaal
door mij gekocht. Dat
hoort dus niet bij de col-
lectie. Ja zegt meneer
Voragen dan, de directeur
van het museum, dat kan
wel zijn, maar die twee wel.
En dan bedoelt hij de twee
portretten die daar han-
gen." Hoewel ze het twee-
tal amper kan zien, weet ze
dat ze er recht tegenover
zit: een portret van Maar-
ten en een van Reina van
Bommel, geschilderd door
de Amsterdamse schilder
Arie Kater, over wie Boers-
ma eens schreef: "...dat
Kater iemand is, die beter,
scherper, eerlijker kijkt dan
de meeste mensen, dus:
wat hij ziet eerlijker, onthul-
lender weergeeft. Waar het

om gaat, is dat niet de niet
bestaande fysieke lelijkheid
hem interesseert, maar wel
het innerlijk van de men-
sen, de afspiegeling van
wat zij voelen en denken,
beleven en beleefd heb-
ben." (Dominoreeks dl.10).
Ze wijst nog eens naar de
beide portretten. Vooral
Reina staat er wat ernstig
op: "Daar hangen ze, de
Katers. Al heel vroeg ge-
kocht. Later waren we eens
op een feestje en daar was
de schilder ook. Ik was in
een nogal vrolijke stem-
ming en Kater zei: 'Reina,
als ik je toen zo gekend
had, had ik je anders
geschilderd." Hij vond het
een beetje te ernstig, een
beetje te gedistantieerd.
Toen hij me schilderde
kende hij me niet zoals ik

Arie Kater, Contrasten
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Jan van Herwijnen, Dode man
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toen op dat feestje was. Wij
gingen echter niet zo vaak
naar kunstenaarsfeesten.
Ik weet nog dat ze een keer
Arie Kater uitdaagden op
zo'n feest in een of ander
hotel in Amsterdam, ik
weet niet meer welk, heb
dat wel altijd geweten,
maar ja, de oude dag; maar
goed, Arie Kater zou me-
neer Van Bommel weleens
bellen of hij ook zou

komen. Die zou dat nooit
doen, lachten de anderen
hilarisch, die komt niet
naar zo'n kroeg waar jij zit.
Maar Arie Kater belde en
Maarten en ik gingen er
samen naar toe hoor,
haha."

Anekdoten rijgen zich aan-
een tot een kleurrijk verha-
lensnoer over schilders en
schildersvrouwen - "die

hadden het niet gemakke-
lijk, oh nee" - over Jan
Schoonhoven en Wim
Steijn, over Sef Moonen en
Albert Grosfeld, over Ger
Lataster en Edgar Fern-
hout. Maar het meest toch
over de schilders die
Maarten en Reina van
Bommel leerden kennen in
en vlak na de oorlog. Ze
woonden destijds in de
Sarphatistraat boven de
familie Van Schijndel: "Bo-
ven elkaar woonden de
families Van Schijndel en
Van Bommel. Je had daar
de hele Nederlandse
schoenenindustrie bij el-
kaar wonen, haha. Op de
begane grond woonde de
joodse familie Barend, die
gelukkig kans zag de oorlog
te overleven. Niet ver van
ons vandaan woonde toen
de schilder Cor Dik, van wie
we ook werk kochten, en
die zei: U moet eens naar
Henri Boot gaan in
Haarlem. Dat hebben we
toen gedaan. Het was een
prachtbelevenis. We had-
den ons netjes aangekon-
digd: of we mochten ko-
men. Ja dat mocht. Hij
woonde tweehoog en op
de donkere traptreden
lagen telkens doosjes luci-
fers. Want hij lichtte altijd
zijn gasten bij, met lucifers.
Hij was werkelijk te vies om
aan te pakken. Hij had een
behoorlijk grote kamer en

HOHO, ZEGT VAN HERWIJNEN, U ZIT OP DE
STOEL VAN DE MEESTER...

in de verte zag je zijn bed
staan. Dat lag helemaal
opengewoeld. Het leek wel
een nestje. Verder stond er
een grote ronde tafel vol
met knipsels en andere
rommel met aan de rand
een klein plaatsje uitge-
spaard voor een bord met
een mok. Om de zoveel tijd
kwam de gemeente de boel
een beetje ruimen. Zijn
vriendin heeft ook een
keertje orde op zaken wil-
len stellen toen Boot in het
buitenland was, hij reisde
nogal. Bij zijn terugkeer was
hij helemaal van de kook.
Hij zei: 'Ze hebben het stof
der eeuwen weggenomen.'
Hij vond het verschrikkelijk
dat het zo schoon was.
Maar het was een heel eru-
diete man. Hij had ook
gestudeerd.  Bovendien
mochten we hem erg graag.
Mijn man heeft er tot op
het laatst spijt van gehad
dat hij hem ooit heeft afge-
wezen. Boot bezocht ons
op een bepaald moment in
Amsterdam. Hij wilde naar
Parijs vertrekken en vroeg
toen aan Maarten een le-
ning. Maarten vertrouwde
dat niet helemaal, dus die
deed dat niet. Daar heeft
hij altijd spijt van gehad. Al
was het weggegooid geld
geweest, dan had ik het
toch aan die Boot moeten
geven, zei Maarten."

Waarmee het gesprek is
beland bij haar in 1991
overleden man Maarten,
die zijn eerste kunstwerk al
kocht als jongen van zes-
tien en die in zijn tweede
vrouw Reina met wie hij
trouwde toen hij achten-
dertig was een partner in
crime vond als het erom
ging integere, eerlijke kunst
te kopen. Schilderkunst
vooral, maar ook weleens
een Ibomasker of een ijze-
ressemblage. "Over Maar-
ten raak ik nog altijd niet
uitgedacht. Vandaag de dag
nog niet. Maarten had zo'n
machtig brede belangstel-
ling. Misschien kwam dat
door zijn werk op de effec-
tenbeurs, wat voor mij een
heel vreemde wereld was,
maar hij had overal veel
belangstelling voor. Zo
dacht ik bijvoorbeeld: ik
ben in de verpleging ge-
weest, dus ik weet meer
van medische zaken dan jij.
Moet je niet denken hoor.
Hij was in militaire dienst
een 'paplap', zoals hij dat
noemde, hij werkte dus op
de ziekenafdeling. Daar
moest hij rapporten schrij~
ven over al die zieken. Hij
wist er nog meer van dan
ik, terwijl ik toch gediplo-
meerd verpleegster was.
Altijd is hij me de baas
geweest, haha. Maartens
vader was zeeman. Na een
ongeluk kreeg hij slechts

drie gulden per week uitge-
keerd, voor een heel gezin.
Zijn vrouw nam toen kost-
gangers in huis waar ze van
moesten leven. Op zijn
dertiende ging Maarten al
in betrekking bij een effec-
tenzaak. 's Avonds bezocht
hij de avondschool. Zo
kwam hij in de effecten-
handel terecht waar hij
later zijn eigen kantoor in
begon, met een bijkantoor
in Utrecht. Van al die men-
sen is niemand meer in
leven. Wonderbaarlijk is
dat. Zijn compagnon is er
niet meer en van dat bij-
kantoor is ook niemand
meer in leven. Ik word oud,
zeg je dan. Tsja. Mijn man
had ook nog een zus. Ze
hielp ons waar ze maar
kon, een engel was het. Ze
had een heel innige, heel
mooie band met haar
broer. Ze betekende heel
veel voor ons. Terwijl ze het
zelf niet gemakkelijk had.
Na haar scheiding bleef ze
achter met een zoon. Die
jongen werd musicus; hij is
ook al weer een hele tijd
geleden gestorven; hij is
niet oud geworden die jon-
gen. Mijn man zei altijd, zo
lang hij leefde: ik word niet
oud. En hij is toch vieren-
tachtig mogen worden."

Na de kunst, na de kunste-
naars en na haar man
wordt het tijd om ruimte te

Mevrouw van Bommel - Van Dam
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ALS IK IN DEZE TIJD JONG WAS GEWEEST, WAS
IK MISSCHIEN WEL ZANGERES GEWORDEN

Henri Boot
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maken voor de innemende
persoonlijkheid die Reina
is. Nippend van een glaasje
rode port en na nog een
trekje aan haar sigaar ver-
telt ze met jeugdige bevlo-
genheid over zichzelf, over
haar liefde voor de muziek
en over haar zusjes: "lk
kom van de Veluwe, van
Voorthuizen, gemeente Bar-
neveld. Mijn vader verkocht
de boerderij en kocht ver-
volgens een hotel. En moe-
der runde dat. Ze hadden
zeven dochters. Ik was de
tweede. Een is er overle-
den, eentje woont in Ame-
rika, in New Jersey, zodat
we nog met zijn vijven hier
in Nederland zijn. Met oud-
jaar, op mijn verjaardag,
komen ze allemaal naar
Venlo. Hun kinderen zitten
dus nooit met het pro-
bleem waar ze met moeder
heen moeten met oudjaar,

want die is dan hier, haha.
De zusjes werkten ook mee
in het hotel. Ik was wel al
vroeg weg thuis, eerst als
kindermeisje, later in de
verpleging, maar tussen-
door hielp ik ook altijd een
handje mee. Gezellig was
dat, zo'n hotel. Ik weet nog
dat ik een keer hardstikke
verliefd was op een van de
gasten, ik weet zelfs nog
hoe hij heette: meneer Frits
Muller. Hij kwam enkele
jaren achtereen met zijn
vrienden naar de Veluwe.
Ze maakten fietstochten
en's avonds wasten ze zich
buiten onder de pomp. Dat
vonden ze heel bijzonder
die Amsterdammers."

"We zongen ook graag, mijn
zusjes en ik. Op zondag-
avond stonden ze allemaal
te galmen bij het orgel dat
ik bespeelde. We zongen
als lijsters. Mijn vader had
ook een mooie stem en die
voegde zich daar op een

mooie avond ook weleens
bij. Eigenlijk vond ik dat ik
wel talent had. Als ik in
deze tijd jong was geweest,
was ik misschien wel zan-
geres geworden. Toen zong
ik trouwens ook al solo in
de kerk. Heerlijk vond ik
dat. Verrukkelijk. Drie jaar
geleden heb ik ook nog
gezongen. Met Parool-re-
dacteur en hoofdredacteur
van Kunstbeeld Frans Duis-
ter die hier op bezoek was.
We zaten gezellig aan de
borrel en spraken onder
meer over muziek. Samen
hebben we toen Du Holde
Kunst gezongen van Franz
Schubert. Zang heeft altijd
mijn hart gestolen. 1k had
me in Venlo moeten aan-
melden bij een zangkoor.
Dan raak je ook een beetje
geintegreerd in de gemeen-
schap. Maar ja, die beel-
dende kunst heeft alles in
beslag genomen, alles. En
daar had ik ook wel vrede
mee, ik ging er helemaal in
mee. Maar een heel klein
beetje spijt, jawel, want de
zang was toch een grote
liefde van me. Zelfs de
piano heb ik verkocht van-
wege onze verhuizing naar
Venlo. Aan de Doopsge-
zinde Gemeente in Amster-
dam. Dan heeft hij nog een
goede bestemming dacht
ik, haha."

Te hopen valt dat Armando
zich zijn belofte herinnert.
Juist hij, als schrijver, schil-
der en musicus is bij uit-
stek geéquipeerd om Reina
van Bommel - Van Dam,
vriendin van de muziek en
van de beeldende kunst
een serenade te brengen.
Een lied voor een vrouw uit
'Du Holde Kunst'. <

TITAANTJES TE TEGELEN

DOOR WILLEM KURSTJENS
FOTO'’S ELLEN HEUIJERJANS

e parallel ligt al te zeer voor de hand. Ik bedoel die tussen de “aardige jongens’ uit
het verhaal Titaantjes van Nescio en de ‘aardige jongens’ uit Tegelen die tussen april
1970 en juli 1972 het blad POWESIE uitgaven.
Om met Nescio en zijn Titaantjes te beginnen:

‘Jongens waren we - maar aardige jongens. Al zeg ik ‘t zelf. We zijn nu veel wijzer, stakkerig wijs zijn we, behalve Bavink die
mal is geworden. Wat hebben we al niet willen opknappen. We zouden hen wel eens laten zien hoe ‘t moest. We, dat waren
wij, met z’n vijven. Alle andere mensen dat waren ‘ze’. “Ze’, die niets snapten en niets zagen. (...) Wat we eigenlijk zouden
doen is ons nooit duidelijk geworden. lets zouden we doen. (...) Eens waren we ‘t, dat we ‘eruit’ moesten. Waaruit, en hoe?
Eigenlijk deden we niets anders dan praten, roken, drinken en boeken lezen. (...) Hele zomernachten stonden we tegen ‘t hek
van ‘t Oosterpark te leunen en honderd uit te bomen. Een heel kamerameublement zou je eraan kunnen verdienen, als je
dat allemaal had kunnen onthouden. Er wordt toch zoveel geschreven tegenwoordig.’

Het is precies deze sfeer die je aantreft in de nummers van het tijdschrift POWESIE, maar
ook in de verhalen eromheen.

Neem alleen maar de ‘beginselverklaring’ op de kale eerste pagina van het eerste nummer.
We schrijven 1970, de strijd om de spellingshervorming was op zijn hoogtepunt en de
redactie van POWESIE koos partij door zichzelf ‘redaksie’ te noemen en poézie als ‘powe-
sie’ aan te duiden.

POWESIE is een blad dat
voor iedereen maar niet
voor allemaal wordt ge-
maakt. POWESIE is een b
lad dat advertenties en
informatie weert, omdat
daar andere bladen voor
zijn. POWESIE is een bl
ad dat in de komende ma
aanden zal moeten bewijz
en enige zin te hebben.

redaksie

en blad voor ‘iedereen, maar niet voor allemaal’ - alsof dat niet hetzelfde is- , een blad

bovendien dat ‘informatie weert’ - alsof poézie niet ook een zekere informatieve waar-
de heeft - en een blad ten slotte dat zich in de moderne spelling POWESIE noemt met een
‘redaksie’, maar waarin de moderne spelling allesbehalve consequent wordt doorgevoerd.
Dat alles wijst meer op een zich vaag tegen ‘iets’ afzetten zoals bij de Titaantjes van Nescio
het geval is dan op een doortimmerde linkse strategie zoals van studentenleiders als Daniel
Cohn-Bendit in Frankrijk, Rudi Dutschke in Duitsland en Ton Regtien in Nederland.
Dezelfde ‘losheid’, of als men wil: schelmachtige inconsequentie, treft men aan in het feit
dat de redactie doorgaat de naam POWESIE te voeren, terwijl het steeds minder een blad

BUUN (PDERIIN 9]



met gedichten wordt. Dat begint al met Ben Verbong's ‘geprogrammeerde notities’ in het
tweede nummer en culmineert met André Mommen’s theoretische verhandeling
over 'Trotsky en de literatuurbeschouwing’ in het laatste nummer, waarbij de verhouding
poézie-proza ongeveer fifty-fifty is.

Een verdere overeenkomst tussen de Titaantjes van Nescio en de POWESIE-jongens uit
Tegelen is hun na-geschiedenis of diaspora. Het leven heeft hen uiteengedreven. De
Titaantjes van Nescio mislukten in hun artistieke opzet en verburgerlijkten:

de een weet volgens Nescio * waar de boel op uitloopt. Hij heeft wat geérfd en zit flink in de duiten. Hij is lid van de S.D.A.P
en leest Het Volk.’, de ander ‘zit weer ergens op een kantoortje. Hij heeft een goeie baas, die hem respecteert, omdat hij
Dante vertaald heeft.’, weer een ander ‘loopt nog altijd voor de gasfabriek en weet niet waar ‘t volgende kind zal moeten
slapen’. Kortom: ellende troef, kommer en kwel. Niets voor niets concludeert Nescio dan ook: ‘Een wonderlijke vergissing
leek alles” en ‘Zo gaat alles weer zijn gangetje.’

Huub Beurskens

2D BUUN 0P DEBUIN

oewel voor de belangrijkste twee POWESIE-jongens uit Tegelen, Ben Verbong en

Huub Beurskens, niet geldt dat ze in hun artistieke opzet zijn mislukt - Verbong is
filmer en Beurskens dichter/schrijver geworden, precies wat ze allebei van jongs af aan
gewild hebben - heeft het leven ook hen uit elkaar gedreven. In het begin van dit jaar was
er de zgn. ‘Passiespeltekst-affaire’, waarbij Beurskens partij trok voor zijn broer Geert - de
gedoodverfde Christus-vertolker - tegen de nieuwe tekst die Ben Verbong - de nieuwe
Passiespelregisseur - voor de voorstellingenreeks van dit seizoen door Marieke van Leeuwen
had laten schrijven. De affaire liep zo hoog op dat zelfs de landelijke pers er gewag van
maakte. Verbong en Beurskens waren niet langer meer 'on speaking terms.” Of dit voor altijd

Wie heeft het blad opgericht?

zo zal blijven is natuurlijk koffiedik kijken, maar voor mij had het als vervelende conse-
quentie dat ik de mensen die ik graag bij elkaar had gebracht om samen over de geschie-
denis van POWESIE te praten nu via een vragenlijst per e-mail apart aan het woord moest
laten komen, ieder met zijn eigen lezing.

B.V.: Dat hebben Peter Huys en ik gedaan.

Stelden jullie het blad alleen samen of waren er ook andere personen bij betrokken?

B.V.: De teksten waren van de hand van Peter en mij, maar de illustraties werden verzorgd
door Ben Leenen en Wim Jacobs. Ferd Verstraelen zorgde voor de lay-out. Vanaf het derde
nummer kwam Huub Beurskens erbij.

Hoe verliepen de redactievergaderingen?

Ben Verbong

B.V.: Van echte vergaderingen kon je aanvankelijk nauwelijks spreken. We spraken erover
als we elkaar toevallig op straat ontmoetten of in de ezelshut die Peter gebouwd had in de
tuin van zijn ouders aan de Spoorstraat, of anders wel op mijn slaapkamer in mijn ouder-
lijk huis aan de Roermondseweg. We spraken erover als we vonden dat er weer eens wat
gestencild moest worden. Gewoon omdat we er zin in hadden. Er bestond geen regelmaat.
De sfeer was zeer ludiek, het ging ons om het plezier dat we eraan beleefden. Ik kan me
niet herinneren dat we met ons blad pretenties hadden, al waren we er wel van overtuigd
iets te melden te hebben. Wat wisten we niet precies, maar in elk geval wilden we wat meer
leven in de brouwerij brengen. Tegelen mocht dan wel een bloeiend verenigingsleven heb-
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ben, maar van provo’s, buitenparlementaire actie, dada, en noem maar op - daar wisten
maar weinig mensen iets van. En daar wilden we graag verandering in brengen.

De directe voorganger van POWESIE was het in Belfeld verschijnende blad DODO, dat
werd volgeschreven door Peter Huys en Fons Stevens jr. Als ik me goed herinner werd dat
blad gratis bij wat mensen in de brievenbus gestopt. Ten minste, zo kwam ik er mee in aan-
raking. Ik geloof dat ze nog eens een interview met mij hebben gepubliceerd. Aardige jon-
gens, af en toe een joint, dat beviel me wel.

Peter en ik hebben daarop voortgeborduurd in de meer literaire richting. We dachten dat
dat misschien wat meer belangstelling zou wekken. Ons grote voorbeeld was het blad BAR-
BARBER van Bernlef en K. Schippers. Ook putten we veel inspiratie uit EEN CHEQUE
VOOR DE TANDARTS, een boek met achtergrondinformatie over de kunst van Dada tot
Zero, dat door hen was uitgegeven.

H.B.: Omdat ik een paar gedichten had ingestuurd, werd ik in 1970 gevraagd in de redac-
tie zitting te nemen. Het gesprek hierover, en daarmee tevens mijn eerste redactieverga-
dering vond plaats ten huize van Peter Huys, boven de boekwinkel. Peter haakte al vrij snel
af. Hij ging zo geheel zijn ‘eigen’ weg. Om een voorbeeld te noemen: op een gegeven
moment woonde hij niet meer in huis, maar in een schuurtje in de tuin. Later ging hij bij
de Rozenkruisers en heb ik hem uit het zicht verloren. Ben Verbong en ik gingen als duo
door. Ik studeerde aan de kunstacademie in Tilburg, Ben zat in Amsterdam op de filmaca-
demie. We correspondeerden veel, op zijn minst een lange brief per persoon per week.
Wanneer we elkaar in de weekends in Tegelen ontmoetten, ‘vergaderden’ we vaak eerst in
het kantoortje van zijn vader, die correspondent was van het Dagblad voor Noord Limburg,
waarna we steevast afzakten naar café de Up Quelle. Als vanzelf nam ik langzaam maar
zeker de eindverantwoordelijkheid op me. Ook de initiatieven kwamen veelal van mij. Dat
leverde wel eens ongenoegen mijnerzijds op als Ben zijn ‘plicht’ (weer) eens had verzuimd.
Hij wist me dan altijd wel weer voor zich in te nemen... En, eerlijk is eerlijk, ik leed er
natuurlijk ook niet zo heel erg onder dat ik het meeste werk moest opknappen, dat gaf me
immers veel speelruimte. Bovendien had (en heb) ik moeite met samenwerken, daarvoor
ben ik niet in de wieg gelegd. Ik was op zoek naar nieuwe ontdekkingen in de literatuur,
niet alleen voor het blad, maar vooral voor mezelf. Ik wilde mijn literair blikveld verruimen.

Aan welke normen of vereisten moest de kopij voldoen?

B.V.: Als Peter en ik iets zagen zitten werd het gepubliceerd. We moesten het allebei inte-
ressant vinden, meer niet. Na twee nummers ontvingen we gedichten van Huub, die we
toen prompt hebben uitgenodigd voor een gesprek. Omdat hij veel meer van kunst en lite-
ratuur bleek af te weten dan wij en hij tamelijk ambitieus was (terecht overigens), hebben
wij de hele administratie aan hem overgedragen. Na een of twee nummers trad Peter terug.
Hij ging uit Tegelen weg, als ik me niet vergis. Huub en ik gingen verder. Met Huubs komst
werd het blad veel pretentieuzer en ambitieuzer. Huub wilde (ook dat weer terecht) seri-
eus genomen worden, maar daar trok ik niet zo aan. Schrijven was voor mij meer een
manier om met mijn eigen creativiteit te stunten. Dat botste nog wel eens. Het is ten koste
gegaan van de losse schwung van het blad die er ook nooit meer in is teruggekomen. Met
Huub werden er serieuze kopij-vergaderingen gehouden. Werd alles op de schaal van de
Kunst gewogen en diepgaand doorgelicht. Door hem kreeg het blad status, en ach, dat was
ook wel weer leuk: kijken hoe ver je met zoiets kunt gaan...

H.B.: De kopij moest voldoen aan wat we toen onder kwaliteit verstonden. Dat ging vrij
intuitief, terwijl Verbong en ik in onze correspondentie nogal theoretiseerden. We zochten
zelf ook meer kopij dan dat we maar wat afwachtten. En we wilden een blad waarin diver-
se artistieke en culturele aspecten aan de orde kwamen.

Waar en hoe werd POWESIE uitgegeven?

B.V.: Aanvankelijk werd het illegaal uitgegeven. Het stencilen gebeurde in de drukkerij van
de familie Huys, wanneer Har, de vader van Peter, langer dan drie uur van huis was. Toen
ik hem eens belde om erachter te komen waar het blad DODO werd gedrukt, moest hij

Hoe verliepen de distributie en

Werden er verslagen van redact

tot zijn verbazing vaststellen dat er plotseling een hoop papier was verdwenen en de inkt
uit de stencilmachine bijna op was. Zonder dat hij het wist was hij uitgever van een blad
waarvan hij bestaan niet eens kende...

H.B.: Ik herinner me het in elkaar zetten van mijn allereerste nummer, nummer drie. Als ik
het me goed herinner had Ben Leenen het gestencild bij Fjoetsjer in de Spoorstraat. In de
woonkamer bij zijn ouders thuis lagen stapeltjes bedrukte vellen op tafel en om die tafel lie-
pen we dan met z'n vieren of vijven alsmaar rondjes om nummers bij elkaar te rapen en te
nieten. Later werd het geoffset bij het Buro voor Jongerenservice in Venlo.

de verkoop?
B.V.: Eerst op straat onder vrienden en bekenden. Later via boekhandels in de regio en weer
later via een reguliere verspreider; vraag me niet meer wie.

H.B.: Geen idee. Je zou het eens kunnen vragen aan Camilia Sitsen, ze was indertijd mijn
vriendinnetje en beheerde het secretariaat. We werden wel eens vermeld in De Volkskrant
en Vrij Nederland of besproken op Radio Zuid (nota bene door de beroemde Lodewick).

ievergaderingen gemaakt?

B.V.: Niet dat ik me herinner... Wel bestaat er een briefwisseling tussen Huub Beurskens en
mezelf uit die tijd waarin uitgebreid werd geschreven over de kopij etc. Joost mag weten
waar ik ze heb... Wie weet beschikt Huub er nog over...

H.B.: Nee, er werden geen verslagen gemaakt...

Het derde nummer gaat vergezeld van een brief van A.Mommen, waarin hij het literaire karakter van POWESIE onderstreept

en gewaagt van een vierde ‘literair-cultureel” nummer, dat er aan staat te komen. Wie was A. Mommen en wat was zijn rol?

H.B.: André Mommen was de baas van Fjoetsjer en in die hoedanigheid ook de geldschie-
ter van het blad. In zekere zin was het bestaan van het blad van hem afhankelijk. Hij was
het prototype, qua uiterlijk en gepalaver, van de linkse, marxistische jongerenwerker.
Persoonlijk heb ik hem altijd een ideologie-engerd gevonden. Ik begreep ook niet veel van
wat hij uitkraamde. En wat ik ervan begreep interesseerde me meestal niet. Gelukkig legde
hij ons zo goed als niets in de weg, met uitzondering dan van zijn eigen eieren die hij in ons
blad kwijt wilde: de stukken van hem in nr. 6 en 7 zijn typerend. Het was in die tijd trou-
wens bon ton om literatuur en politiek met elkaar in verband te brengen. Dat gaf het blad
cachet. In Powesie zie je dat in de aanwezigheid van bijv. Jacques Schmitz en Hans van de
Waarsenburg (anoniem in nr. 7, ‘Gedichten V’).

B.V.: Wij noemden André Mommen de Bakoenin van de Spoorstraat. Hij werkte bij
Jongerencentrum Fjoetsjer en was een verstokte anarchist. Publiceerde wetenschappelijk
werk over de socialistische beweging en verschafte ons de middelen om het blad wat meer
porem te geven. Achteraf gezien kun je zeggen dat dat het begin van het einde was. Zelf
ging ik het nu ook serieuzer nemen, maakte bijv. een interview met de filmer Frans Zwartjes.
Ook ontvingen we kopij van verschillende ‘bekende dichters’, zoals van Habakuk Il de
Balker. En omdat ze ons financieel ondersteunden, mochten onze politieke vrienden van
Fjoetsjer ook hun zegje doen. Ik geloof niet dat ik iets begreep van wat Mommen schreef,
maar het stond wel chique.

In nummer 3 verschijnt een politiek-cultureel essay van Huub Beurskens over de houding van de kunstenaar tegenover zijn

consument, en in nr. 6 een uitvoerige beschouwing van André Mommen over Bakoenin. Hoe zou je POWESIE willen plaat-

sen in het politiek-culturele spectrum van die tijd?

H.B.: Mijn stukje in dat nummer was een krampachtig iets, flauwekul, interessant willen
doen.

B.V. : Hoe meer beroering we konden wekken, des te beter. Daar droegen dat soort artike-
len aan bij. Niet op een banale manier, maar meer op het niveau van de Nieuwe Kunst.
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En hoe zagen jullie je zelf in de literaire kontekst van die tijd?

H.B.: We wilden niet ergens bij horen of een nieuwe stroming op zoiets op poten zetten.
Zoals gezegd, het verliep nogal intuitief. Als we al iets wilden dan was dat wel een verrui-
ming van het literaire blikveld, de kruisbestuiving van verscheidene disciplines. Wat mijn
eigen literaire ontwikkeling betreft zie je dat ik toen vooral bezig was met het idee van een
gedicht als een ding, een artefact, iets waar ik inmiddels allang weer vanaf ben gestapt.

B.V.: lkzelf had meer affiniteit met Dada en Zero. Ik schreef wel eens gedichten, maar heb
mezelf nooit als een dichter gezien.

Citaat inlegvel nr. 6:"De POWESIE-redactie meent dat de jaren Vijftig bij lange niet genoeg zijn geweest: het barst in Nederland
nog van de schijnheilige huisjes vol te gemakkelijke stoelen voor te gezapige konten! Wat wij willen is eerlijke eerlijkheid, ware
waarheid, zelfs in de literatuur. POWESIE gaat in de aanval!” Wat werd er onder ‘aanval’ verstaan en wat is daarvan terecht-

gekomen?

H.B.: Zie het maar als verplichte en evenzo obligate praatjes van adolescenten die ook iets
in de kunsten willen gaan betekenen. De normaalste zaak van de wereld dus.

B.V. : Van die aanval is zoals je weet weinig terechtgekomen, maar een manifest was erg
IN dus deden wij het ook.

Waarom is POWESIE na het zevende nummer opgeheven?

H.B.: Je kunt niet zeggen dat het blad is opgeheven. Het is meer als een nachtkaars uitge-
gaan. De belangrijkste reden was dat Tegelen gewoonweg voor de redacteuren niet meer
de thuisbasis was, de oriéntatie was definitief van Tegelen af gericht.

B.V.: Huub zat in Tilburg, mijn aandacht voor kunst concentreerde zich steeds meer op film
en scenarioschrijven. De afstand werd een probleem. Huub kreeg aanbiedingen om in de
betere literaire bladen te publiceren, ik zag voor mij geen carriére in de literatuur wegge-
legd. Ik deed het allemaal meer voor de gein.

Hoe kijk je achteraf terug op het blad?
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H.B. : Zonder heimwee en met plezier. Het goede gevoel iets met enthousiasme in elkaar
te zetten wat je in de eerste plaats zelf de moeite waard vindt. Precies datzelfde gevoel heb
ik ook als ik terugkijk op mijn redacteurschap van de literaire tijdschriften Het Moment en
De Gids, gedurende twee jaar, respectievelijk zeven jaar. In feite deed ik bij De Gids het-
zelfde als wat ik bij POWESIE deed, alleen wat volwassener, met meer geld, status en meer
connecties en mogelijkheden, maar het basisgevoel, de oerdrang en -lol, waren nauwelijks
anders.

Het vervelendste aan POWESIE heb ik van begin af aan de naam gevonden. Die dekte de
lading absoluut niet. Maar vooral de schrijfwijze van de naam van het blad was, ook toen
al, tenenkrommend. Daar kon niks meer aan worden veranderd toen ik erbij kwam, want
het blad bestond al. Hetzelfde had ik ook met de naam van de ‘stal’ van het blad, ‘Fjoetsjer’:
je dateerde je toekomst bij voorbaat.

B.V.: Prachtige tijd, lekker experimenteren en met niemand iets te maken hebben, erg
gezond. Ik kwam er toen ook achter dat literatuur niet mijn ding was. Het lukte me niet een
dag lang over een zin na te denken, daarentegen wél een hele week over een camera-instel-
ling. En dat was voor mij persoonlijk een heel belangrijke ontdekking. Daar was ik zonder
POWESIE misschien niet zo snel achter gekomen... Maar het belangrijkste van alles was dat
je iets ‘maakte’, waarvoor je je verantwoordelijk voelde. <

(Met dank aan Wim Jacobs, POWESIE-medewerker van het eerste uur, voor de informatie
die hij me over de totstandkoming van de eerste twee nummers verschafte.)
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HARRY BORDON
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LIMBURGSE ZANGER

WIE SJOEEN OS LIMBURG IS
(tekst: Harry Bordon Transcriptie: Pierre Bakkes)

Es de klanke van de aovendklok weer jubelend es muziek
euver 6s Limburgs lendje gaon, dan veule veer 0s riek,

en door de aovendzon besjtraold kniele kinjer veur 't kruus
dat-s te allein in Limburg nog langs elke zandjwaeg zuus

Wie sjoeén 0s Limburg is, begrip toch nemes
allein de zuderling dae Limburg leef is,

want door de jaore heen blif Limburg onbetwis
't stokske Nederland dat ‘'t sjoeénsten is,

want door de jaore heen blif Limburg onbetwis
't stokske Nederland dat ‘'t sjoeénsten is.

Es ein zil'vrig lintjen is de Maas door berg en bosj dmzuimp
wo elke zuderling dae in de vraemden is van druimp,

want velt ‘t laeve soms neet mit, en zeuks te nao get gelok,
blief aeven in gedachte sjtaon en dink aan Limburg trok.

DOOR HENK HOVER

Harry Bordon

oms zijn er mensen

wier werk iedereen
kent maar wier naam bij
bijna niemand een belletje
laat rinkelen. Zo iemand
is Harry Bordon, door
iedereen vergeten, maar
voor altijd voortlevend in
Limburgs tweede volks-
lied : Wie sjoeén ds Limburg
is. Bordon zet het in 1954
op de plaat. Nationaal
gezien is het lied zeer suc-
cesvol. Het hele land kent
in die jaren, onder meer
dankzij de grote populari-
teit van de radio, Wie
sjoeén 0s Limburg is.
Omdat ik me als radioma-
ker voornamelijk bezig
houd met Limburgstalig
repertoire ga ik op zoek
naar informatie over Har-
ry Bordon. Helaas is er
over hem nauwelijks iets
te vinden. De informatie
die ik tegenkom spreekt
zichzelf op alle fronten
tegen. Ik besluit me te ver-
diepen in zijn carriere, zijn
leven en zijn werk. Twee
jaar lang zoek ik naar en
spreek ik met vrienden,

bekenden, familieleden en
zakenrelaties van Bordon.
In dit verhaal het verslag
van een zoektocht naar
een van de grootste, maar
tegelijkertijd de meest
miskende Limburgse trou-
badour: Harry Bordon.

Muziekverzamelaar An-
dré Bloemen is de man die
me in contact brengt met
het werk van Harry Bor-
don. Van hem krijg ik een
cassettebandje met daarop
maar liefst twaalf verschil-
lende, Limburgse liedjes
van Harry Bordon. Ik
draai het bandje af in mijn
auto op weg naar het
werk. Daar aangekomen
is het bandje nog niet
afgelopen, maar de mu-
ziek van Bordon doet iets
met me. Ik blijf op de par-
keerplaats staan, en ik
wacht tot het hele bandje
afgelopen is. Ik verbaas
me over het feit dat nooit
iemand de moeite heeft
genomen om zich te ver-
diepen in zijn persoon.
Daar, ergens in 1998, be-
gint mijn zoektocht naar
Harry Bordon.

De aangewezen plek om
informatie over het werk
van een Limburgse artiest
te vinden is het archief
van de Regionale Omroep
Zuid. In de kelders van
het huidige L1 gebouw in
Maastricht bevindt zich
een goed toegankelijk
geluidsarchief met daarin
vele eigen opnames. De
namen van beroemdhe-
den als Toon Hermans,
Frits Rademacher en Jo
Erens duiken er veelvul-
dig op. Bij beluistering-
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blijkt het vaak om schitterende en unieke live- opnames
te gaan. Helaas komt de naam Bordon geen enkele keer
voor in dit archief.

De muziekverzameling van André Bloemen, een gewe-
zen wiskundeleraar uit het Belgisch-Limburgse Kaulille
bevat de grootste en meest complete collectie dialectmu-
ziek die ik ooit gezien heb. Ook hij is al een aantal jaren,
ter completering van zijn collectie, op zoek naar meer
informatie over Harry Bordon. Hij blijkt contact te
onderhouden met de zus van Harry Bordon. Zij is zijn
enige nog levende directe familielid. André brengt me

met haar in contact. Na een uitgebreid gesprek met haar
vorm ik me een beeld van Harrys jeugd.

De ouders, Guillaume Hubert Marie Bordon en Anna
Gerardu komen oorspronkelijk uit Maastricht. Vader
werkt bij een verzekeringsbank en voor zijn werk ver-
huist de hele familie naar Venlo. Ze betrekken hier het
pand Oostsingel 19, waar ook het kantoor van de NV
Verzekeringsbank "De Maas’ is gevestigd. Op dat
moment heeft het echtpaar twee kinderen. In Venlo
wordt het gezin op 14 september 1921 uitgebreid met
zoontje Harry en daarna, in 1926 nog met een dochtertje.
Het zit het gezin Bordon niet echt mee. In 1929, Harry is
dan een jongetje van 8 jaar, overlijdt de moeder. Vader
Bordon kan de zorg voor vier kinderen niet aan en Harry
en zijn jongste zus worden ondergebracht bij familiele-
den. Harry komt zo in Maastricht terecht op de Tonger-
sestraat. Familieleden van moeder Anna hebben daar
een groentezaak.

Vader Guillaume hertrouwt vrij snel na het overlijden
van zijn eerste vrouw. Hij treedt in 1931 in het huwelijk
met Henriétte Horstermans. Nu er weer een vrouw in
huis is kan de familie weer herenigd worden in Venlo.
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Het pasgetrouwde paar wil samen een nieuwe toekomst
opbouwen en Anna Gerardu liefst snel doen vergeten,
want in de loop van de jaren verdwijnen nagenoeg alle
herinneringen aan haar uit het huis in Venlo. De kleine
Harry blijkt het verlies van zijn moeder moeilijk te kun-
nen verwerken. Harry ontpopt zich tot een lastig kind,
dat zijn overleden moeder niet kan vergeten. Van het
accepteren van zijn stiefmoeder is geen sprake, ze liggen
dan ook voortdurend met elkaar in de clinch. De ouders
weten niet goed wat ze met hem aanmoeten.

DERTIEN ONGELUKKEN

Harry is een jongeman van twaalf ambachten en dertien
ongelukken. Na een korte periode op de ambachtschool
probeert hij het bij de paters op de Tongerseweg in
Maastricht. Dit houdt hij nog geen week vol. In 1939 -
Harry is dan 18 jaar- sturen zijn ouders hem vanuit Venlo
naar Geleen. De familie van zijn stiefmoeder heeft daar
een bakkerij annex lunchroom en Harry kan er aan de
slag als bakkersleerling.

Ik ga naar Geleen, op zoek naar een bakkerij, aan de
hand van de summiere informatie die ik van Harry’s zus
krijg: een bakkerszaak, met een lunchroom én een klein
ijsloketje aan de zijkant. Aan de overzijde van de straat
zou een klooster hebben gelegen. Harry trad er wel eens
op, in de refter of in de studiezaal voor de broeders.

De bakkerszaak blijkt al jaren gesloten, maar de laatste
bakker, Wim Horstermans, is de zoon van het bakkers-
echtpaar dat Harry destijds in de kost nam. Sterker: Wim
werkte destijds al mee in de zaak van zijn ouders. De
inmiddels 74-jarige Horstermans woont al lang niet
meer in Geleen. Hij nodigt ons uit voor een kennisma-
king. Hij heeft zich goed voorbereid. Zo ligt op tafel het
schrift waarin de personeelsadministratie in die jaren
werd bijgehouden. Horstermans wijst aan: “Harry werk-
te bij ons als intern werker in de bakkerij van 1939 tot 30
juni 1946.” Wim Horstermans heeft ondanks het leef-
tijdsverschil van vijf jaar een redelijk intensief contact
met Harry. Ze werken beiden mee in de zaak en delen
een slaapkamer. “Harry wilde maar eén ding: artiest
worden. Maar de ouders wilden graag dat Harry een vak
leerde. In het artiestenbestaan zagen zij geen brood. Ik
heb Harry leren kennen als een hele joviale vent. In de
oorlog was hij niet te beroerd om het weinige dat we
hadden te delen. Hij was altijd weer bljj als het zater-
dagavond was want dan kon hij ergens gaan optreden.
In Stein in de Harmoniezaal, in de aula van het Klooster
van de paters Karmelieten of in onze lunchroom. Hij
stond net als Toon Hermans destijds gewoon in een hoek
van de zaak op een tafel, waar hij zong, moppen vertel-
de en sketches opvoerde. Hij probeerde de mensen aan
het lachen te maken. Hij was erg geliefd in die tijd, de
mensen mochten hem graag en kwamen graag naar ‘m
kijken. Hij zag er altijd pico-bello uit.” Mevrouw Hor-
stermans vult aan:”Het was een mooie man om te zien”.
De oorlogsjaren scheppen een band. In zijn aantekenin-

MIEN MODER D’R HEN])
(tekst: Harry Bordon Transscriptie: Pierre Bakkes)

Ich weit nog wie moder mit mich haet gesjpeeld

en mich mit eur hand door mien haor haet gesjtreeld.
Die eeltige hand haet gezorg en gewérk.

Dat ‘t soms waal te vuel waar, haet nemand gemérk.

Mien moder d’r henj hobbe noeéjt sjtil gesjtaon.
Mien moder d’r henj hébbe alles gedaon.

Ze ware aan ‘t werk, of tot baeje gevawd.

Mien moder d'r henj nou die ware van goud.

En saoves haet zeej mich verhidlkes verteld

en same mit mich doezend schidpkes geteld.
Mien moder d’r henj maakde dan tot besjloet
veur ‘t slaopen ‘n kruuts en ‘t lempke ging oet.

Mien moder d'r hand haet mich baeje gelierd.
Eur henj hobbe veur de processie versierd.

‘ch Weit neet of nog de kapelkes besjtaon

Wao ich toen aan moder heur handj hob gesjtaon.

Ich weit nog d'n daag of 't dezen daag is

dat ik moders hand veur ‘t iers hob gemis.

‘t Waar net of de waereld veurgood sjtil bleef sjtaon
Mien moder d’r henj hadde alles gedaon.

Mien moder d’r henj hadde eindelik ros.

‘k Hob moder d’r henj veur ‘t letste gekos.
Ze loge now sjtil, mar tot baeje gevawd.
Ze blieve veur mich tot in ie¢wigheid goud.

Vorige pagina: Het pand Oostsin-
gel 19, tegenwoordig Burg. van
Rijnsingel 19 in Venlo, voormalig
woonhuis van de familie Bordon in
Venlo

gen beschrijft Wim Horstermans twee voorvallen uit die
bezettingsperiode: ,Tijdens het bombardement van
Geleen in de oorlogsjaren bleef hij gewoon in bed liggen
en ging niet mee de schuilkelder in. Ook kalkte hij een
keer “Weg met de NSB’ op de rijksweg. Maar de kalkem-
mer lekte en de druppels kalk vormden een spoor naar
onze deur. Daarna kroop hij in bed. Gelukkig werden we
gewaarschuwd door de zogenaamde ‘Goede Politie’,
zodat we de boel weer op tijd konden schoonmaken. Een
andere keer lag ik ‘s avonds op mijn buik met hem in het
klaverland bij ons achter, daar stond ook een Duits zoek-
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licht dat via mondelinge commando’s werd bediend
door de soldaten. Toen het zoeklicht ‘n Engels vliegtuig
in z'n lichtstraal had riep Harry keihard ‘absetzen!’.
Grote paniek bij de Duitsers, maar toen “t zoeklicht weer
aan was, was de vlieger verdwenen. Duitsers zochten
toen ‘t klaverveld af, maar wij waren al via ‘'n muur ver-
dwenen.”

Na de bevrijding besluit Harry om het over een andere
boeg te gooien. Hij zegt op 30 juni 1946 zijn bakkerscar-
riere vaarwel en hij verlaat het huis van de familie
Horstermans in Geleen.

DIZY-BAND

Harry doet vlak na de oorlog iets in verzekeringen, ver-
koopt bakkerijartikelen en niet lang daarna vindt hij
werk als portier bij het SBB, het stikstofbindingbedrijf
van DSM. Harry is dan in de kost in bij Zef ‘de Kapper’
Coumans in Stein. Zef is muzikaal aangelegd en drum-
mer in de Geleense Dizy-band. In de band speelt een
aantal leden van de familie Dizy. Harry Dizy speelt
accordeon en Lambert Dizy speelt trompet bij dit in
Stein en Geleen zeer populaire orkest. Lambert is ook

BUUN OPDEBUIN 3]



TEKST (FRAGMENT) MARIEKE
(tekst: Harry Bordon Transcriptie: Pierre Bakkes)

En noe geit Marieke baeje veur ‘ne gojen en get gaw
en ze zit zich bie Carolus alle twieé de kneje blaw

Zoeé geit Marie geregeld, 't is haos elke waek

nao ‘t kapelleke van Carolus Hoube 6rgens aan ‘n baek
en of ‘t now ouk raegent, bie hitten en bie kaw

geit s Marieke baeje veur ‘ne gojen en get gaw!

Het Alcazar Nieuws van 4 februari
1950 Harry prijkt op de omslag!

zakelijk leider van de Dizyband. Als ik hem opzoek in
Geleen ligt de hele tafel vol plakboeken en fotoalbums.
Dizy herinnert zich Bordon nog goed: “Ik leerde hem
kennen vlak na de bevrijding. Hij werkte toen nog bij
bakkerij Horstermans. Harry had gehoord dat wij een
orkest hadden en dat was wel iets voor hem, dacht hij.
Hij had namelijk plannen om een revue op te zetten. Hijj
bracht een gezelschap op de been en daar hadden wij als
Dizyband wel oren naar. Vlak na de oorlog speelden we
samen in zeker drie van zijn revues: ‘Wij zijn bevrijd’,
‘Zou het waar zijn?’ en ‘Blijf optimist’. Harry was intelli-
gent, hij kon geweldig improviseren en hij schudde de
teksten zo uit z'n mouw. Het was een lieve jongen, met
een mooie stem.”

Dizy vergelijkt het talent van Bordon met het talent van
Toon Hermans destijds. Het verschil in succes valt vol-
gens hem te verklaren uit de achterban van beide arties-
ten. Toon Hermans werd door zijn omgeving en familie
gesteund, terwijl Harry Bordon tegen de wil van zijn
ouders in toch heel graag artiest wilde worden en het
helemaal alleen moest zien te rooien. “Wij, de jongens
van de Dizyband stonden achter hem en hielpen hem
waar we konden. Hij kwam bijna elke avond naar ons
toe, want bij ons thuis werd veel muziek gemaakt. Harry
was iemand waar je graag iets voor deed. In de jaren na
de oorlog deelden we alles met elkaar.”
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Bordon maakt over het algemeen geen gelukkige indruk
op Dizy. Dit wordt, opvallend genoeg, door de meeste
geinterviewden opgemerkt. De familieomstandigheden,
de dood van zijn moeder, en de beroerde relatie met zijn
stiefmoeder drukken een zware stempel op zijn leven.
De bekendste liedjes van Harry Bordon zijn in zijn
Geleense periode geschreven. Sommige zelfs bij de fami-
lie Dizy thuis, zo herinnert Lambert zich: “Harry maak-
te zijn eigen teksten, maar hij kon zich zelf niet muzikaal
begeleiden. Mijn broer Harry ging dan achter de piano
zitten en er werd dan samen geimproviseerd. Harry had
de melodieén al grotendeels in zijn hoofd en samen aan
de piano brachten ze het tot een goed einde.” Harry had
een verschrikkelijk slecht handschrift, maar Lambert
Dizy herinnert zich nog hoe de handgeschreven kladjes
van liedjes als het Kapelke thuis op de piano stonden.
Begin jaren vijftig scheiden de wegen van de Dizyband
en Harry Bordon. Bordon trekt naar Amsterdam, om
daar zijn geluk te beproeven. Later komt hij zijn oude
vrienden van de Dizyband nog wel eens opzoeken. “Hij
speelde met de Kilima Hawaiians in Heerlen, en hij had
gelezen dat we in ergens Geleen optraden. Harry kwam
gelijk naar achteren het zaaltje in terwijl de Kilima
Hawaiians voor in het café bleven zitten. Na het optre-
den bleef hij nog bij ons thuis slapen, terwijl de Kilima
Hawaiians in hotel De Prins in Sittard bleven overnach-
ten. Thuis liep hij nog een flinke scheur in de broek van
zijn smoking op, omdat hij in het prikkeldraad was blij-
ven haken. Mijn vrouw heeft dat toen nog provisorisch
gerepareerd zodat hij de dag erna toch nog in die smo-
king kon optreden.” Het laatste bericht van Harry aan
Lambert Dizy is een kerstkaart uit 1952 vanuit Amster-
dam. Aan de voorkant prijkt een artiestenfoto van Harry.
Op de achterzijde de tekst: “Beste Lambert, echtgenote
en kinderen. Heel veel muziek in 1952, voor jou, je
vrouw en kindertjes. Ik was erg blij dat jullie me niet zijn
vergeten. Nogmaals het allerbeste voor jullie allemaal
van Harry Bordon.”

Harry komt in Amsterdam terecht via de revue van
Emile Feyten. Na de oorlog is vertier schaars en de vraag
naar amusement dus groot. Feyten werkt ook op het SBB
en heeft net als Harry een eigen revuegezelschap: Het
Zuid-Nederlands Ontspanningsgezelschap. Feyten is
met zijn shows al een flinke stap verder dan Bordon
want hij slaagt erin om landelijk bekende namen aan zijn
revuegezelschap toe te voegen. Lambert Dizy: “In één
van die revues zong ook het Amsterdamse zangeresje
Conny Renoir. Bij haar impresario in Amsterdam mocht
Harry voorspelen. Hij kreeg de opdracht om een minuut
lang te improviseren op het thema ‘Lucifer’. Naar aan-
leiding hiervan vertrok hij definitief naar Amsterdam en
heb ik hem een beetje uit het oog verloren.”

AVONTUUR AMSTERDAM
Ik zoek contact met Emile Feyten om uit te vissen hoe het
Bordon in de jaren vijftig in Amsterdam verging. Hij

noemt me de naam van één van Harry’s andere boezem-
vrienden in Geleen: Ger Schoutrop. De familie Schoutrop
woont volgens Feyten in die jaren in het patronaatsge-
bouw in Oud Geleen, waarin ook een muziekschool is
gevestigd. Schoutrop zou uiteindelijk postbode zijn
geworden. Via de Geleense vereniging van oud-postbo-
des spoor ik hem op in Berg aan de Maas.

Schoutrop herinnert zich dat het met Harry klikt vanaf
het allereerste ogenblik. Vooral het feit dat er in huize
Schoutrop veel muziek gemaakt wordt, spreekt Harry
erg aan. “Hij bleef bij ons eten en hij bleef bij ons slapen.
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Hij had een open karakter en er zat weinig agressiviteit
of rancune in, kortom het was een heel prettig iemand
om mee om te gaan. In het begin van onze vriendschap
liet hij zich makkelijk leiden of een bepaalde richting in
sturen. Om een groot artiest te worden ontbrak het
Bordon waarschijnlijk aan voldoende doorzettingsver-
mogen.”

Wanneer Schoutrop over Harry praat noemt hij hem
regelmatig ‘Peel’ inplaats van Harry. ‘Peel de Voddeman’
blijkt één van Harry’s typetjes te zijn. Ger leert Bordon
kennen als Emile Feyten voor zijn Zuid-Nederlands
Ontspanningsgezelschap contact zoekt met de broer van
Schoutrop die een klassieke zangopleiding volgt. Ger
gaat ook mee als begeleider van zijn broer. Ook Harry
wordt door Feyten al snel aan het gezelschap toege-
voegd. Ze treden op in de hele regio: in Sittard,
Terwinselen, Heerlen, Treebeek en uiteraard in Geleen.
De tournee van het gezelschap wordt vermoedelijk
gesubsidieerd door het Fonds Sociale Instellingen.
Schoutrop: “Daarom konden wij optreden in een aantal
grotere zalen voor 400-500 toeschouwers. De voorstellin-
gen waren nagenoeg allemaal uitverkocht, maar ja de
mensen waren in die jaren ook niet veel gewend. In het
gezelschap zat een danspaar, ‘Dane’ geheten. Die traden
op gekleed in een slipje en behaatje en daar kwamen
natuurlijk alle mannen uit de omtrek op af.” De vader

van dit danspaar blijkt weer de impresario te zijn bij wie
Harry in Amsterdam mag komen voorspelen. Na deze
auditie krijgt Bordon een aantal optredens aangeboden
in het Amsterdamse etablissement Alcazar aan het
Thorbeckeplein, samen met het Rembrandtsplein, hét
uitgaanscentrum van Amsterdam in die jaren. Samen
met Ger trekt Harry naar Amsterdam. In plaats van de
verwachte glitter en glamour hebben de twee net genoeg
geld om een week een zolderkamertje te huren. “In
Amsterdam leerden we ook andere artiesten kennen.
Daar kwam Teun (Toon Hermans, H.H.), daar kwamen

Harry Wordon

Snip en Snap -Piet Muyselaar en Willy Walden- en daar
liep ik dan tussen als hulpje van Harry Bordon.”

Het gaat er niet allemaal even collegiaal aan toe in de
Amsterdamse entertainmentbusiness van die jaren. “Bij
de optredens in Alcazar zaten de impresario’s van Teun,
van Snip en Snap, Cees de Lange en Henriétte Davids
(Heintje Davids, H.H.) in de zaal. Wanneer Harry een
goeie grap vertelde of een leuke woordspeling over het
voetlicht bracht in zijn conferences, dan hoorden we
dezelfde grap dezelfde week nog terug in het populaire
radioprogramma ‘De Bonte Dinsdagavondtrein’. Dit tot
grote ergernis en frustratie van Harry, die zelf natuurlijk
graag successen had met zijn eigen repertoire.”
Schoutrop en Bordon hebben het niet breed tijdens hun
Amsterdams avontuur. Ger Schoutrop schiet Harry zelfs
geld voor om publiciteitsfoto’s te laten maken voor pos-
ters en de programmafolder van Alcazar. Deze folder
vermeldt in de week van 4 februari 1950 drie acts van
Harry: ‘Harry Bordon stelt zich voor’, ‘Harry Bordon als
Peel de Voddeman’ en ‘Harry Bordon als....nou ja, als
mens!” Na een week optreden in Amsterdam, keren de
vrienden terug naar Limburg om weer op te gaan treden
in de revue van het Zuid-Nederlands Ontspannings-
gezelschap.

Schoutrop herinnert zich plotseling weer de inspiratie-
bron van Harry’s liedjes en conferences: een woorden-
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boek dat hij altijd bij zich draagt. “Daar zat hij dan in te
bladeren en zocht hij naar losse woorden die hij met zijn
enorme fantasie gebruikte als kapstok voor zijn teksten.”
Ook bezoekjes aan de kapel van Pater Carolus Houben
in Munstergeleen inspireren Harry tot schrijven, het
wordt het carnavaleske lied Marieke. “In 1949 gaan we
met de hele familie naar de nachtmis. Harry zit boven bjj
ons, bij het koor. Hijj zit de hele mis te krabbelen in een
blocnote die hij altijd bij zich draagt. Als we weer thuis
zijn ga ik na de gezamenlijke maaltijd rond een uur of
vier, vijf ‘s nachts nog aan de piano zitten. Harry laat me

Harry in zijn creatie van ‘Peel de Voddenman’.

een tekst zien. Ik lees de tekst en begin al lezend een
melodie te verzinnen. Als we naar bed gaan hebben we
een liedje klaar: Wie sjoeén ds Limburg is. Naderhand heeft
arrangeur en orkestleider Jos Cleber er een arrangement
voor gemaakt en zo is het uiteindelijk ook op de plaat
gezet.”

De week in Amsterdam heeft diepe indruk op Harry
gemaakt. De hoofdstad blijft aan hem trekken. Ger
Schoutrop: “Na verloop van tijd heeft hij de sprong pro-
beren te maken. Hij vertrok naar Amsterdam, maar daar
gaat het niet goed met hem, hij leeft in armoede. Ik kreeg
zo ongeveer eens in de veertien dagen een met een pot-
lood geschreven briefje met daarin tussen de regels door
altijd weer een vraag om hulp en steun. Wjj als familie
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hielpen hem regelmatig. Op een gegeven ogenblik leer-
de hij een vrouw kennen en toen verflauwde ook ons
contact.”

JENNY AREAN

Harry heeft in Amsterdam verschillende vrouwen
gehad. Zijn eerste echtgenote is de Amsterdamse chan-
sonniere Conny Renoir. Harry kende Conny nog van de
revues van Emile Feyten. Ze ontmoeten elkaar weer in
Amsterdam en krijgen een relatie. Uit haar eerste huwe-
lijk heeft Renoir een zevenjarig dochtertje: Jenneke.
Jenneke blijkt te beschikken over een goede zangstem en
ze gaat aan de slag bij het gezelschap van Wim Kan.
Corry Vonk, de partner van Kan, bedenkt een artiesten-
naam voor Jenneke Klarenbeek. Het wordt Jenny Arean.
Naar aanleiding van een fax die ik stuur aan haar
management belt ze me de dag erna al terug. Ze is
super-enthousiast, en ze kan niet wachten om mij alles
over haar stiefvader te vertellen. Ik ontmoet haar op een
winterse maandagochtend in haar huis in de
Amsterdamse Pijp. Jenny koestert warme herinneringen
aan haar stiefvader Harry. “Mijn moeder zong cabaret-
liedjes en Franse chansons en Harry confereerde en
praatte de liedjes aan elkaar. Zo hebben ze elkaar leren
kennen. Ik mocht op zaterdagavond wel eens mee op
tournee. Ik herinner me nog wel een aantal politieke con-
ferences. Zo deed Harry een pastiche op ‘Deutschland,
Deutschland tber alles’, dat werd bij hem ‘Deutschland,
Deutschland ohne alles, ohne Butter ohne Speck, und
das bisschen Marmelade fressen uns die Russen weg/’,
dat heb ik altijd onthouden, terwijl ik nog maar heel
klein was toen.”

De woonomstandigheden in Amsterdam zijn verre van
ideaal in die jaren. Het gezin woont in een appartement
van een kamerverhuurbedrijf. Jenny vertelt dat ze in de
keuken sliep, terwijl Harry en haar moeder een bed in
de achterkamer deelden. In de voorkamer woonde
weer een heel andere familie. Harry zat ‘s nachts vaak
te schrijven aan nieuwe teksten voor liedjes of conferen-
ces, want dat waren de enige stille uren in huis. “Ik her-
inner me Harry als een zachte, zeer geestige, hele lieve
man. Ik heb ontzettend veel van hem gehouden.” Jenny
staat plotseling op en haalt een poéziealbum tevoor-
schijn. Ze declameert, overigens zonder in het album te
kijken, het volgende versje:

Hier een klein gedicht gewijd,

Aan mijn allerliefste meisje,

Robbedoes met wangetjes,

Rood als een radijsje,

Ik wens je levenslang geluk,

En van het levenslot............. een prijsje.

Eronder staat: Wie jou zijn liefde heeft beleden dat lees je
van boven naar beneden. De beginletters van elk regeltje

vormen samen de naam HARRIE. Met de familie van
Harry heeft de kleine Jenneke nooit contact. Ze kent de
familie alleen uit de verhalen: “Harry stelde als kind zijn
ouders teleur, in ieder geval zijn strenge vader. Zo kreeg
hij aan het begin van de week van hem altijd een flinke
draai om zijn oren voor het kattenkwaad wat hij de rest
van de week nog ging uithalen. Harry had heel lastige
ouders, die deze poétische, zeer lieve ziel absoluut nooit
hebben begrepen, het ging met hem allemaal niet zoals
ze zich dat voorstelden.” Het repertoire van Bordon uit
die jaren kan Jenny Arean zich nauwelijks voor de geest
halen, maar soms komen er weer flarden boven. Ze
begint zachtjes te zingen:

In de tweede Leliedwarsstraat in een heel oud winkelpand,
doen ze voor een prikkie tweedehandse waren van de hand....
..want in dat winkeltje van tweedehandse waren,

waar ‘t oud en grijs verleden zich tracht te bewaren

tussen balen oude schoenen die met jubeltenen staan

te wachten op de voeten die ze straks omsluiten gaan

Op papier zijn er geen teksten bewaard gebleven van de
hand van Harry Bordon. Geluidsopnames van de shows
zijn er ook niet volgens Arean, daar is ze van overtuigd:
“We hadden thuis geen bandrecorder, alleen een oude
koffergrammofoon waarop we zijn bakelieten 78-toeren
plaatjes draaiden. Harry had een behoorlijk grote hit met
Wie sjoeén 0s Limburg is. Hij kreeg zelfs fanmail uit
Australié. Brieven geadresseerd aan: ‘Harry Bordon,
Limburgse zanger’ vielen gewoon bij ons thuis op de
tweede Jacob van Campenstaat in de brievenbus. Je
hoorde het plaatje regelmatig op de radio. In een pro-
gramma als ‘Arbeidsvitaminen’ kwam het regelmatig
voorbij. Ik was als kind hartstikke trots op hem.

Later is hij heel ongelukkig geworden. Als je succes hebt
wordt de druk steeds groter en wordt er meer van je ver-
langd. Er moest meer komen, meer liedjes, nieuwe tek-
sten moesten geschreven worden, meer conferences. Hij
moest aan een carriere gaan werken maar daar was
Harry uitermate ongeschikt voor. Hij kon - mede door
zijn epilepsie - de grote druk niet aan. Het is ook nog
maar de vraag of het er wel in had gezeten. Van iemand
die afhaakt weet je nooit of het er in heeft gezeten ja of
nee, in ieder geval wilde hij op een gegeven moment niet
meer leven. Dat zegt toch wel veel over iemand. Hij heeft
een bijna geslaagde zelfmoordpoging ondernomen.
Door een gelukkig toeval is dat niet gelukt.”

Harry blijkt in Amsterdam door het uitblijven van de
grote doorbraak en het succes eén door zijn steeds heviger
wordende epilepsie geen uitweg meer te zien. Zijn
huwelijk met Conny Renoir is dan inmiddels ook verle-
den tijd. Als dan ook nog blijkt dat uit zijn auto al zijn
dierbare bezittingen zijn gestolen, probeert hij uit het
leven te stappen. De zelfmoordpoging mislukt en Harry
komt in het ziekenhuis terecht. Daarna brengt Bordon

een periode door in een herstellingsoord, de Valerius-
Kliniek in de buurt van Amsterdam.

De moeder van Jenny vindt het beter dat ze vanaf dat
moment geen contact meer met hem heeft. De daarop-
volgende jaren verliest Jenny Harry uit het oog, maar in
1980 komen ze elkaar weer eens tegen. “In Osdorp, in
zaal de Meervaart vond een toneelfestival plaats, een
soort Uitmarkt. Ik woonde destijds samen met Ischa
Meyer en mij werd gevraagd om het festival te presente-
ren. Opeens stond ik oog in oog met Harry (die in
Osdorp woont H.H.). Die ontmoeting was erg uitbundig
en liefdevol, we knuffelden elkaar en ik stelde hem aan
Ischa voor. Hij vertelde dat het goed met hem ging en we
gingen uit elkaar nadat ik hem uitgenodigde om eens te
komen eten. De dag erna werd ik gebeld door een man
die me vraagt of ik Harry Bordon ken. Op mijn bevesti-
gende antwoord deelde hij me mee dat Harry die mid-
dag in de wachtkamer van de dokter was overleden aan
een hartaanval. Harry heeft in mijn leven een absoluut
grote, belangrijke en liefdevolle rol gespeeld. Het lot
heeft bepaald dat wij elkaar zo vlak voor zijn dood nog
ontmoetten.” Dichter Willem Wilmink schreef in novem-
ber 1997 een gedichtje over de relatie tussen Harry en
Jenny. Het werd gepubliceerd in Dagblad De Limburger:

GEDICHT
Willem Wilmink

Jenny Arean zegt :

Als ik gestorven ben,

zal de aarde niet vergaan:
de Westertoren blijft

zijn uren slaan.

Als ik verdwenen ben,
blijft het niet eeuwig nacht
op de Albert Cuyp-

of op de Lindengracht.

Maar elk besef van hoe
mijn tweede vader was,
verdwijnt met mijn bestaan
onder het gras.

De man die in mijn bange,
koude kindertijd

opeens die warmte gaf

en veiligheid,

die in mijn album eens
een prachtig versje schreef,
dat ik onthouden zal,
zolang ik leef.

BUUN 0PDEBILN 35



Een wrede ziekte heeft

die lieve man vermoord,

maar ik praat nog vaak met hem.
Zo leeft hij voort.

Hij was beroepsartiest
en nog de slechtste niet,
hij was de “zanger van
het Limburgs lied” :

“Want door de joaren hen
blif Limburg onbetwis,
het stuksken Nederland
dat ‘t schoenst-n-is.”

Dit liedje moet dan maar
op eigen benen staan

als ik - en hij dus ook -
eens dood zal gaan.

JOHNNY HOES

Van de twaalf liedjes van Harry Bordon die André
Bloemen heeft verzameld, komen er tien uit de periode
1954-1956. Ze worden uitgebracht door grote landelijk
opererende platenmaatschappijen als Columbia en
Omega records. Tien jaar later, in 1966, brengt de platen-
maatschappij van Johnny Hoes, Telstar, plotseling twee
werkjes van Bordon uit op de plaat. Mien moder d'r henj
en Es de miene gaon verdwiene. Beide teksten worden vol-
gens het label van muziek voorzien door Johnny Hoes
zelf.

Hoes herinnert zich Bordon nog goed: “Hij kwam uit
Amsterdam terug naar Limburg met die teksten. Ik vond
het een bijzonder sympathieke knaap. We hadden op dat
moment artiesten als Frits Rademacher en Sjef Diederen
onder contract en daar paste Bordon bij. Hij had iets ont-
wapenends. Ik kan me best voorstellen dat vrouwen
hem zo in hun armen zou-

interview is nog door niemand de mislukte zelfmoord-
poging te berde gebracht. Wat rekenwerk resulteert in de
conclusie dat hij vlak na zijn ontslag uit de
Valeriuskliniek afreist naar Weert om met zijn liedjes bij
de firma Hoes aan te kloppen.

Een laatste poging om succes te verwerven?

“Ik wilde best een plaat met hem maken, want ik vond
z'n teksten goed. Ze waren net als Harry sentimenteel en
gevoelig. Zo heeft hij het in Mien moder d'r henj met veel
liefde over de handen van zijn moeder. Als je naar die
tekst kijkt dan heeft het verlies van zijn moeder toch een
diepere indruk op hem gemaakt dan wij weten.” Buiten
beide nummers die Harry zelf inzingt, heeft hij minstens
twee nummers geschreven voor andere platen die bij de
firma Telstar uitkomen. Ze verschijnen op platen die in
de jaren zeventig erg populair zijn op feesten en partijen.
De meeste liedjes hebben een schuine en dubbelzinnige
inslag. Harry schrijft voor Dikke Leo het lied: Je kan me de
zak opblazen en voor ene Karel Thiel een lied met de veel-
zeggende titel Zeg kan daar op de maan mijn twijfelaar ook
staan? Beide liedjes hebben de hitparade gelukkig nooit
gehaald. Een tweede lied dat Bordon aan Hoes aanbiedt
past precies in zijn straatje. Telstar is op dat moment
bezig met een verzamel-elpee over de mijnindustrie.
Bordon komt met het voor die tijd erg kritische Es de
miene...... Johnny Hoes: “Ik vond het een hele goeie tekst.
Ik had Gliick Auf geschreven en In het schijnsel van de
mijnlamp en toen kwam Harry met Es de miene....., met
een treffende beschrijving van het schrijnende leed dat
de mijnsluitingen veroorzaakte.”

Vervolgens verdwijnt Bordon weer uit het zicht van
Johnny Hoes. “Op een gegeven ogenblik was hij er
gewoon niet meer, was hij uit het oog verdwenen. Ik
denk dat hij weer terug ging naar Amsterdam, dat moet
haast wel.....”

NA DE MUZIEK....
Van Harry’s latere Amsterdamse jaren is weinig bekend.

den willen sluiten. Hij was
een soort ‘Belle Ami’, zoals
die bezongen  wordt.
Vrouwen  die  vielen
gewoon voor hem. Het
was een zachte jongen, een
lieve jongen, maar hij
maakte ook een kwetsbare
indruk. Hij moest niet te
veel miseres krijgen want
dan zou het hem wel eens
teveel kunnen worden. Hij
was te gevoelig...”

Johnny Hoes weet op dat
moment niet hoe zeer hij
het bij het rechte eind heeft.
Op het moment dat ik hem

HARRY BORDON

met oriesthegelaiding
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ES DE MIENE GAON VERDWIENE
(tekst: Harry Bordon Transscriptie: Pierre Bakkes)

Es de miene veurgood gaon verdwiene

en de sjach maak veur altied sjich

hoof de kompel neet mier te versjiene

dan krieg Limburg ‘n ander gezich.
ongergronds zal gein mienlamp mier sjiene
en ‘Gliick-auf” klink dan es ‘n vergaete gedich
es de miene veurgood gaon verdwiene

en de sjach maak veur altied sjich.

Ze wille de miene gaon sloete.

Wae wit wae de letste vrach kaole dan krig.
Dan zal gein sirene mier toete.

En zitte de kdmpels opens zonder sjich.
Weej hope det 't jaore zal deure

veurdat ‘t veurgood geit gebeure.

Mar as al die miene gaon zwiege

dan bin ik benuujd wae de kompels bedank
en of ze ‘n ierelint kriege

veur al hun geploeter in drek en in stank.
Mer meschien veult de kompel zich baeter
zonger lintje op achthonderd maeter

(Parlando) Zeg luuj, heb ge d'r wel ‘s efkes beej stilgestaon
wat d'r geit gebeure met de kompels en hun gezinne as de
miene now ‘s werkelik gaon verdwiene. He.

(Zang) ondergronds zal gein mienlamp mier sjiene

en ‘Gliick-auf’ klink dan es ‘n vergaete gedich

as de miene veurgood gaon verdwiene

en de sjach maak veur altied sjich (2x)

Klaarblijkelijk heeft hij zich uit het publieke leven terug-
getrokken. In de gesprekken met Jenny Arean en de zus
van Harry duikt verschillende malen de naam van ene
Gerda op. Haar naam komt ook voor in de overlijdens-
advertentie van Bordon. In diezelfde advertentie vind ik
ook een adres in Amsterdam Osdorp. Gerda blijkt nog
steeds op hetzelfde adres te wonen. Ze heeft, naar eigen
zeggen, Harry de laatste veertien jaar van zijn leven van
dichtbij meegemaakt.

Ze leren elkaar eind jaren zestig kennen in een opvang-
huis. Gerda verblijft daar omdat ze als alleenstaande
moeder met haar zoontje Matthieu na haar scheiding op
straat komt te staan. Harry verblijft op dat moment ook
in dat opvanghuis. Gerda: “Na het beéindigen van een
van zijn relaties had Harry geen dak boven zijn hoofd.
Hij ging op zoek naar een hotel of een pension. Toen hij
een paar uur daarna weer terugkwam bij zijn geparkeer-
de auto, bleek deze te zijn opengebroken. Al zijn papie-
ren en al zijn waardevolle bezittingen (waaronder waar-
schijnlijk al zijn teksten, H.H.) blijken te zijn gestolen.
Zoveel tegenslag kan Harry niet verwerken en hij raakt
over zijn toeren.” Het gesprek stokt. Gerda spreekt lie-
ver niet over Harry’s mislukte poging om uit het leven te
stappen en ze vervolgt: “Nou ja, na een paar maanden
herstelde hij weer en in dat tehuis heb ik hem leren ken-
nen.”

Gerda krijgt een woning toegewezen en Harry komt al
na een week op bezoek. Hijj trekt bij haar en haar zoontje
in. In eerste instantie als kostganger. Niet lang daarna
krijgt Harry werk. “Hij ging werken bij het Nederlands
Blindenwezen aan de Vondelstraat in Amsterdam en dat
is hij tot aan zijn dood blijven doen. Harry leidde een
leven vol ups en downs. De dood van zijn moeder is
voor hem zijn leven lang een trauma gebleven. Mede
hierdoor was hij altijd erg onevenwichtig. Voor de kin-
deren van de alleenstaande vrouwen waarmee hij in con-
tact kwam, deed hij alles. Hij kon zich goed inleven
omdat hij wist wat het kind miste: hij zijn moeder, en de
kinderen hun vader. Harry vertelde wel eens dat hij
nooit heeft kunnen verkroppen dat zijn vader binnen een
half jaar na de dood van zijn moeder al een andere
vrouw leerde kennen.”

Van kostganger wordt Harry op een gegeven moment
levenspartner van Gerda. Bij zijn familie in Limburg is
Gerda nooit geweest. “Hij ging elk jaar carnaval vieren
bij zijn zus in Venlo. Na vier dagen kwam hij dan thuis,
met een grote Limburgse vlaai, en vaak zonder stem. Hij
praatte er niet veel over. Ik liet hem dan ook altijd een
paar dagen uitslapen.” Over haar samenleven met Harry
vertelt Gerda: “Soms kon hij uren erg in gedachten ver-
zonken zitten. Als er dan bijvoorbeeld kinderen binnen
kwamen, was hij plotseling weer een en al aandacht.
Voor kinderen was hij fantastisch, maar voor zijn vrou-
wen was hij heel erg moeilijk.”

De laatste jaren van zijn leven lijdt Harry mede door zijn
epilepsie en de daarmee samenhangende medicatie aan
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extreme stemmingswisselingen. “Hij was een gespleten
persoonlijkheid: soms of er een duivel in hem zat, en
soms was hij een engel. Harry had dolgraag kinderen
gewild, maar omdat hij leed aan een erfelijk overdraag-
bare vorm van epilepsie wilden de vrouwen in zijn leven
daar niet aan. Dat heeft hem altijd zeer verdroten.
Overdag was er weinig te merken van zijn ziekte, maar
‘s nachts hoorde ik wel eens een bonk. Dan stond ik op
en dan vond ik hem liggend op de grond naast zijn stoel.
Dan sleepte ik hem maar weer zijn bed in. Ik heb een
keer de moed gehad om hem ‘s morgens aan te spreken
op het feit dat er een stoel stuk was na weer een toeval.
Hij reageerde furieus en ontkende dat hij iets met die
kapotte stoel te maken had. Later hoorde ik van de huis-
arts en van de specialist dat Harry toch wel aan een zeer
ernstige vorm van de ziekte leed.”

Door zijn epilepsie kan Harry niet terecht op de norma-
le arbeidsmarkt. De baan bij het Blindenwezen krijgt hij
dan ook via de sociale werkvoorziening. Desalniettemin
weet hij zich hier toch op te werken tot PR.-man. Gerda
haalt een foto tevoorschijn waarop Harry te zien is
samen met prinses Margriet, bij de opening van een ten-
toonstelling over het Nederlands Blindenwezen.

“Als we door de stad liepen kwamen we wel eens
Willeke Alberti tegen. Zij vroeg dan: ‘Harry, schrijf eens
een tekst voor mij?’ en Harry antwoordde dan, dat hij
niet meer zo geconcentreerd was. Hij was het allemaal
een beetje zat, hij wilde een rustige oude dag. Toch zat
hij ‘s nachts vaak te schrijven.”

Het gaat op een gegeven moment, ergens aan het einde
van de jaren zeventig, niet goed met Harry. Zijn epilep-
sieaanvallen worden steeds heviger, en hij krijgt daar-
naast ook hartklachten. Dan krijgt hij last van pijn in zijn
onderrug. De huisarts denkt aan nierklachten en stuurt
Harry naar het ziekenhuis om een foto te laten maken.
Een paar dagen daarna, op 3 november 1980 gaat hij
terug naar de dokter voor de uitslag. Gerda: “Om 10
voor half 10 ging de telefoon. Het ziekenhuis belde om
te melden dat Harry overleden was. Ik kon het niet gelo-
ven, ik had hem immers net nog gedag gezwaaid.”
Volgens de arts was Harry de laatste weken erg gespan-
nen. Een paar maanden rust zou hem goed doen. Met
deze mededeling was Harry in de wolken, want hij had
wel graag een paar maanden vrij. Aan het eind van het
consult drukken de arts en Harry elkaar de hand, en net
op dat moment zakt Bordon in elkaar. Zijn arts kan niet
meer doen dan de dood constateren. Harry’s verzwakte
hart heeft het begeven. Bordon overlijdt op 3 november
1980 op 59-jarige leeftijd aan de gevolgen van een hart-
stilstand.

Op vrijdag 7 november wordt hij gecremeerd. Tijdens de
uitvaartdienst in de Pauluskerk van Osdorp maken veel
mensen hun opwachting. “Half Osdorp liep uit. Zelfs
Conny Renoir was er met haar derde echtgenoot en
Jenny Arean met Ischa Meyer. In de mis werden ook drie
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liedjes van Harry gedraaid. Het Kapelke, Mien Moder d’r
Henj en toen we naar buiten liepen Wie sjoeén ds Limburg
is. Harry hield heel veel van sneeuw en toen we de kerk
uitkwamen lag er een dik pak sneeuw.”

Zo is het verhaal rond. Na twee jaar onderzoek heb ik
een aardig beeld gekregen van de persoon en de artiest
Harry Bordon. Op basis van herinneringen van vrien-
den, familieleden, kennissen en collega’s heb ik een
indruk proberen te geven van zijn leven. Wellicht krijgt
dit verhaal ooit nog eens een vervolg. Na het uitzenden

Bordon met hoed in 1950.

van een twee uur durende radiodocumentaire over het
leven van Bordon heb ik veel reacties gekregen. Denkt u
interessant aanvullend materiaal te bezitten, neem dan
gerust contact met me op.

Harry Bordon was een poéet en een dromer, maar ook
iemand die het waarschijnlijk nét niet had. De grote
doorbraak en de erkenning die hij verdiende, heeft hij
nooit gekregen. Het grootste deel van zijn werk is
hoogstwaarschijnlijk verloren gegaan. Wat ons rest zijn
zijn schitterende liedjes. Het wachten is op de platen-
maatschappij die het aandurft om dit materiaal als eer-
betoon aan een markante persoonlijkheid uit te brengen
op één verzamel-cd. <

TWAALF LIEDJES?

Wie sjoeén 0s Limburg is blijft het bekendste lied van
Harry Bordon. Ook bekend zijn Het Kapelke, Mien moder
d’r henj en het al eerder genoemde Marieke. Vaak komt
dit omdat ze door artiesten als bijvoorbeeld Frits
Rademacher veelvuldig vertolkt en op de plaat gezet
zijn. Het NAA, het Nationaal Audiovisueel Archief in
Hilversum, herbergt in totaal tien liedjes van de hand
van Bordon. De verzameling van André Bloemen uit
het Belgisch Limburgse Kaulille blijkt in totaal twaalf
liedjes van Bordon te bevatten! Navraag bij de meeste
grote platenlabels uit de jaren vijftig bevestigt mijn ver-
moeden. Er zijn inderdaad maar twaalf liedjes van
Harry Bordon officieel op plaat vastgelegd. Tien van de
twaalf liedjes zijn opgenomen in de periode 1954-1956.
De opnames van Mien Moder der henj en Es de miene...
dateren uit 1966, tien jaar later. Hieronder André
Bloemens discografie van Harry Bordon:

1| WIE SJOEEN OS LIMBURG IS

(H.Bordon)

* HARRY BORDON met het K.R.O.-Amusementsorkest o.1.v.
KLAAS van BEECK

*1954 - Oorspronkelijk label : OMEGA (Nu DURECO)

* 78-toerenplaat nr. 35.152 - matrijsnummer : DU 1099

2| ‘T KAPELKE

(Henk Stuurop/Harry Bordon)

* HARRY BORDON met het K.R.O.-Amusements-orkest o.L.v.
KLAAS van BEECK

* 1954 - Oorspronkelijk label : OMEGA

* 78-toerenplaat nr. 35.152

3| MARIEKE

(H.Bordon)

* HARRY BORDON met het K.R.O-Amusementsorkest o.1.v.
KLAAS van BEECK

* Jaartal niet vermeld, (opnamejaar) vermoedelijk 1954

* single OMEGA nr. 35.174

4| ‘T ZUDEN

(de Cler/H.Bordon)

* HARRY BORDON met het K.R.O-Amusementsorkest o.L.v.
KLAAS van BEECK

* Jaartal niet vermeld, (opnamejaar) vermoedelijk 1954)

* Oorspr. label : OMEGA single nr. 35.174

5| ES DE WAERELD ZOU VERGOAN
(Componist en tekstschrijver onbekend)

* HARRY BORDON

*1956 - Oorspr. label : COLUMBIA

* Heruitgebracht in 1990 op verzamel-CD : EMI :

“Nederlandse Hits 50-er Jaren”
*EMI : nr. CD 7958292

6| ES DE MIENE GAON VERDWIENE
(J.Hoes/H.Bordon)

* HARRY BORDON met het TELSTAR ORKEST o.l.v. JEAN

KRAFT
*1966 - Oorspr. label : TELSTAR
*single : TS 1224 TF

7| MIEN MODER D’R HEN]}
(J.Hoes / H.Bordon)

* HARRY BORDON met het TELSTAR ORKEST o.l.v. JEAN

KRAFT
*1966 - Oorspr. Label : TELSTAR
*single : TS 1224 TF

8| SJEI OET!
(H.Bordon - J.Bess - E.Dama - Arr. : Frans Poptie)

* HARRY BORDON met begeleiding van FRANS POPTIE en

zijn solisten

* Jaartal niet vermeld, (opnamejaar) vermoedelijk 1956 -
Oorspr. label : COLUMBIA

* 78-toerenplaat : D.H. 643

*E.P. nr. : SEGH 32

9| HERINNERING AAN LIMBURG

(P.Scheffer /H.Bordon - Arr. P.Scheffer)

* HARRY BORDON met orkestbegeleiding

* Jaartal niet vermeld, (opnamejaar) vermoedelijk 1956 -
Oorspr. label : COLUMBIA

*E.P. nr. : SEGH 32

10| DOA DRINKE WEE EIN ELSKE OP
(Schutte - de Raaf/H.Bordon)

* HARRY BORDON met orkestbegeleiding

* Jaartal niet vermeld, (opnamejaar) vermoedelijk 1956 -
Oorspr. label : COLUMBIA

*E.P. nr. : SEGH 32

11| IN ‘T GRAAS LANGS DE MAAS
(H.Stuurop/H.Bordon - Arr. : P.Scheffer)

* HARRY BORDON met orkestbegeleiding

* Jaartal niet vermeld, (opnamejaar) vermoedelijk 1956 -
Oorspr. label : COLUMBIA

*E.P. nr. : SEGH 32

12| DAAR WAAR EEN ZOEN EEN MUULKE IS
(H.Bordon-J.Bess-E.Dama-Arr.Fr. Poptie)

* HARRY BORDON met begeleiding van FRANS POPTIE en

zijn solisten

* Jaartal niet vermeld, (opnamejaar)vermoedelijk 1956 -
Oorspr. label : 78-toeren plaat COLUMBIA

*nr. D.H. 643
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De entree van de hoofdingang loopt door in een torenach-
tig geveldeel met hardstenen ornamenten en smeedijzeren
vlag-genstok en wordt geflankeerd door twee bakstenen
pilasters, bekroond met hardstenen bolornamenten. Tussen
de pilasters zijn glas-in-lood vensters die in horizontale-
en verticale richting zijn onderbroken door hardstenen
lateien.

Het voormalige politiebureau (1927).

DOOR MARIET VERBERKT

'Y DE AMSTERDAMSE SCHOOL
'8 IN VENLO

en bijzonder gebruik van baksteen en dakpannen

is een van de opvallende kenmerken van de

Amsterdamse School, een richting in de bouw-
kunst die zoals de naam al aangeeft tussen 1912 en 1930
vooral door in de hoofdstad gevestigde en werkende
architecten werd aangehangen. De vormgeving van de
Amsterdamse School wordt verder gekenmerkt door
golvende gevels en opvallende decoraties, soms met
siersmeedwerk, hout-glasschilder- en beeldhouwwerk.
Deze expressionistische vormgeving maakte echter niet
alleen school in Amsterdam. Het is opmerkelijk dat
men overal in Nederland huizen en gebouwen met de
kenmerken van de Amsterdamse School kan aantreffen.
Ook in Venlo werd tussen de twee wereldoorlogen een
aantal gebouwen in Amsterdamse Schoolstijl ontwor-
pen door Venlose architecten. In de Gids Architectuur in
Noord-en Midden-Limburg 1900-2000 staat een korte
beschrijving met afbeeldingen hiervan opgenomen. Het
zijn villa’s en stadswoningen die vooral in opdracht van
particulieren werden gebouwd. Maar ook grote
publieksgebouwen die de gemeentelijke overheid
bouwde en waarvan het voormalige politiebureau in de
Lohofstraat (1927) een typisch voorbeeld is. Veel van de
gebouwen staan in de Rosariumbuurt. Dit is niet ver-
wonderlijk omdat het een voor die tijd modern steden-
bouwkundig plan betreft. De relatie tussen architectuur
en stedenbouw, een essentieel kenmerk van de
Amsterdamse School, is in deze Rosariumbuurt terug te
vinden. De vormgeving van de Venlose variant is ech-
ter soberder en strakker dan die van de oorspronkelijke
uitbundige decoratieve en plastische architectuur in
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Amsterdam. Ook worden hier geen grote volkswoning-
bouwcomplexen gerealiseerd zoals in Plan Zuid van
Berlage en in de Spaarndammerbuurt in Amsterdam,
maar geschiedt de uitvoering op kleinere schaal. Een
voorbeeld in Venlo is het Dr. Poelsplein (1929), een
arbeidersbuurt met een tuindorpachtig karakter. Het
meest opmerkelijke van de Amsterdamse School is een
breed maatschappelijk, economisch en politiek draag-
vlak. De Amsterdamse architecten en de kunstenaars,
die verenigd waren in de kunstenaarsvereniging
Architectura et Amicitia voelden zich verwant met de
idealen van het socialisme wat leidde tot een hecht
samenwerkingsverband tussen de socialisten in het
gemeentebestuur (0.l.v. wethouder Wibaut) en de archi-
tecten van de Amsterdamse School. In Limburg werd de
relatie Amsterdamse School en het socialisme daarente-
gen als een groot gevaar gezien. Door de Bisschoppelij-
ke Bouwcommissie van Roermond werd het werk van
de Amsterdamse Schoolarchitecten Wielders en Boosten
als socialistisch, links en antikatholiek beschouwd. Het
is dus vreemd dat deze bouwstijl in het conservatief
rooms-katholieke en anti-socialistische Venlo zoveel
navolging kreeg. De vraag waarop dit artikel antwoord
probeert te geven is daarom: langs welke kwam de
bouwstijl van de de Amsterdamse School in Venlo
terecht? En welke rol speelden overheid, opdrachtge-
vers en architecten in dit proces. Een tweede vraag is
hoe de vormgeving van de oorspronkelijke Amster-
damse Schoolstijl er in de zogenaamde Venlose variant
uitzag. Maar eerst wat meer over de kunstzinnige en
politieke achtergronden van de Amsterdamse School.

/D BUUN 0P DEBIIY

BOUWKUNST AMSTERDAMSE SCHOOL

Het ontstaan van de Amsterdamse School was een reac-
tie op de bouwstijl van H.P. Berlage (1856-1934). Zijn
bouwwerken zijn te kennen aan het rationeel gebruik
van de ruimte en een zuiver gebruik van bouwmateria-
len als baksteen en natuursteen zonder pleisterlagen.
Decoraties werden alleen toegepast om vormen en con-
structies te accentueren. Daardoor zagen zijn bouwwer-
ken er strak en zakelijk uit. Een voorbeeld is het
Beursgebouw aan het Damrak te Amsterdam.

Voor de belangrijkste representanten van de
Amsterdamse School, ].M. van der Mey (1878-1949), P.L.
Kramer (1881-1961) en M. de Klerk (1884-1923), was niet
de constructie maar de uiterlijke vorm allesbepalend.
Hun expressieve vormgeving omvatte bovendien het
totale bouwwerk, niet alleen de architectuur maar ook
de hele inrichting. Zo ontstond, met architectuur als
basis, een samenwerking tussen verschillende kunstdis-
ciplines, die leidde tot een zogenaamd ‘Gesamtkunst-
werk’. Zo'n totaalkunstwerk kon een pand omvatten,
maar ook een woonblok of zelfs een heel bestemmings-
plan. Woonblokken werden samen met straten, pleinen,
bruggen en straatmeubilair als één samenhangend ste-
denbouwkundig geheel ontworpen.

De naam ‘Amsterdamse School’ werd voor het eerst
gebruikt door J. Gratema in een feestbundel ter gelegen-
heid van de zestigste verjaardag van Berlage: “de moder-
ne Amsterdamse School met zijn expressionisme, met
zijn romantiek, met zijn fantasie...”. Voor de architecten
was niet de functie en constructie het belangrijkste voor
de vormgeving van een gebouw, maar de persoonlijke

expressie. Zij streefden een emotionele manier van uit-
drukken na die zoals gezegd een reactie was op de zake-
lijke stijl van Berlage. Ze zochten bewust naar decoratie-
ve vormen en dat had consequenties voor de constructie
en het materiaalgebruik. De Klerk en de zijnen stelden
het uiterlijk van de woning voorop. Bij diverse bouw-
werken uitte zich dat in monumentale hoekpartijen,
torenachtige bouwsels en versierde daklijsten. Ook
‘boetseerden’ zij golvende langgerekte bakstenen gevels
met soms frivole elementen en kleuraccenten. De ven-
sters van panden in Amsterdamse Schoolstijl waren
meestal breed en horizontaal met een roedenverdeling,
vandaar de naam ‘laddervensters’. De bovenlichten
werden vaak in glas-in-lood uitgevoerd. Vensters kwa-
men evenals portieken en trappenhuizen in allerlei
bouwkundige variaties voor, ook in parabool- en trape-
ziumvormen. Heel typerend was het origineel materi-
aalgebruik: bakstenen in allerlei kleuren en maten en in
ongewone metselverbanden, zowel in horizontale als in
verticale richting. Een pannendakbedekking kon over
de daklijst doorlopen zodat de pannen tegen de gevel
leken te zijn geplakt. In sommige bouwprojecten werd
een eigen typografie toegepast.

De Amsterdamse School kreeg natuurlijk ook kritiek. Zo
zou ze wel aandacht besteden aan de gevelarchitectuur
maar niet aan de plattegronden van de woningen. Ook
de ramen werden te hoog geplaatst, waardoor de bewo-
ners niet goed naar buiten konden kijken. Recent onder-
zoek bij renovatiewerkzaamheden weerlegt deze kritiek
grotendeels.

DE KUNSTZINNIGE GRONDSLAGEN

De nieuwe bouwstijl stond natuurlijk niet op zich, maar
sloot aan bij de internationale architectuurstromingen
van de eerste decennia van de twintigste eeuw. In die
jaren uitten in heel Europa kunstenaars zich meer per-
soonlijk. Dit expressionisme kwam op vele manieren
naar buiten. In de bouwkunst bijvoorbeeld door de Art
Nouveau in Belgié en Frankrijk en door de Jugendstil in
Duitsland en Oostenrijk. In Nederland was er niet alleen
de Amsterdamse School maar ook het Nieuwe Bouwen
en De Stijl. De Amsterdamse School ondervond vooral
invloed van het Duitse expressionisme, dat een bijzon-
dere relatie had met de kunstenaarsvereniging Die
Briicke in Dresden en het Bauhaus dat o.l.v. Gropius
streefde naar het samengaan van architectuur, sculptuur
en schilderkunst in het zogenaamde ‘Gesamtkunst-
werk’. En hoewel ze zich afzetten tegen Berlage, was
ook hij een inspiratiebron voor de architecten van de
nieuwe bouwrichting. Ze deelden zijn liefde voor bak-
steen. En over ambachtelijkheid en samenwerking van
kunstenaars (Gesamtkunstwerk) waren zij het met
Berlage eens. Eveneens zagen zij het verband tussen
architectuur en stedenbouw, tussen architectuur en
volkswoningbouw. Het verschil tussen de architecten
van de Amsterdamse School en Berlage lag in wezen in

Linkerpagina: Het voormalige politiebureau uit 1927 na verbouwing in
1985.

Woningbouwcomplex aan het Spaarndammerplantsoen te Amsterdam
(1917-1921). Architect M. de Klerk. “Arbeiderspaleizen” in baksteenor-
namentiek en plastische gevelwanden. Monumentale hoekpartijen, toren-
achtige bouwsels en versierde daklijsten zijn typische kenmerken van de
Amsterdamse School. Dit gebouw is het oorspronkelijke postkantoortje van
architect Michel de Klerk in de Spaarndammerbuurt te Amsterdam.

Golvende langgerekte bakstenen gevels.
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de interpretatie van architectuur. Maar in tegenstelling
tot Berlage zagen de Amsterdammers architectuur niet
als construeren, maar als boetseren. Architect W.
Kromhout (1864-1940) was de voorloper van het indivi-
dualisme van de Amsterdamse School met het roman-
tisch gevoel, het organische, de variatie en de beweging.
Een voorbeeld is het American Hotel in Amsterdam.
Muurvlakken worden hier onderbroken door een veel-
heid van motieven en allerlei vormen. Kromhout
gebruikte niet alleen baksteen maar ook andere steen-
soorten met kleurcontrasten, vaak glanzend geglazuurd
en gemetseld in decoratieve patronen die de gevel meer
het aanzien geven van een kleed dan van een construc-
tie.

Bovendien deden de architecten van de Amsterdamse
School ideeén over esthetiek op bij de theosofische en
anarchistische beweging (0.a. Kramer) en waren er
invloeden vanuit Oosterse, Egyptische en Assyrische
kunst. Door de reizen van De Klerk naar Scandinavische
landen waren er ook van die kant herkenbare invloeden.
Op het bureau van Eduard Cuypers (neef van PJ.H.
Cuypers) in Amsterdam kregen de jonge architecten
volop de kans om met ontwerpen te experimenteren.

WENDINGEN

Het blad Wendingen, maandblad voor bouwen en sieren
dat tussen 1918 en 1932 verscheen, was een initiatief van
het kunstenaarsgenootschap Architectura et Amicitia.
De redactie was in handen van architect H.T. Wijdeveld
(1885-1985) die nauwe contacten onderhield met de
internationale kunstenaarsbeweging. De oorspronkelijk
uit Roermond afkomstige vormentheoreticus J.L.M.
Lauweriks (1864-1932) had als redactielid veel invloed
op vormgeving en inhoud van het blad. Wendingen ver-
zorgde themanummers over het werk van de Duitse
architecten Mendelsohn en Flinterlin, de Amerikaan F.
Lloyd Wright, van Berlage en Michel de Klerk. Ofschoon
het blad de spreekbuis van de Amsterdamse School
genoemd werd was er ook aandacht voor het werk van
de architecten van de Stijlgroep Oud en Doesborg.
Wijdeveld zelf streefde ernaar om een synthese tot stand
te brengen tussen de verschillende moderne bouwstijlen.
Hij zag het expressionisme niet als een einddoel, maar
als een stap in de verdere ontwikkeling van de kunsten
en de architectuur.

DE RELATIE MET HET SOCIALISME

De architecten van de Amsterdamse School ontwierpen
zowel prestigieuze gebouwen (het Scheepvaarthuis in
Amsterdam) als villa’s en stadswoningen. Maar de fraai-
ste voorbeelden van de bouwstijl zijn te vinden in de
grootschalig aangepakte volkswoningbouw in Plan-
Zuid en de Spaarndammerbuurt in Amsterdam; com-
plexen die laten zien dat ook voor arbeiderswoningen
naast goede kwaliteit het artistieke ontwerp belangrijk is
en die thans monumenten zijn van de internationale
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bouwkunst. Opdrachtgevers waren hier socialistische
woningbouwverenigingen en de ‘arbeiderspaleizen’
werden het paradepaardje van de socialistische arbei-
dersbeweging en de sociaal-democraten in het Amster-
damse gemeentebestuur. De sociaal-democraten
beschouwden de erbarmelijke woonomstandigheden
van het grootste deel van de bevolking in de negentien-
de eeuw (in 1899 woonde 50 procent van de bevolking in
een één- of tweekamerwoning) als een van de voor-
naamste tekortkomingen van de burgerlijke maatschap-
pij en maakten verbetering daarvan tot een van hun pro-
grammapunten. Bovendien zaten er elementen van
volksopvoeding in het socialistische bouwprogramma.
Zo kwamen er géén kerken en cafés in de nieuwe wijken,
wél een leeszaal/bibliotheek en vergaderruimten. Het
beleid van F.M. Wibaut (1859-1936), die de grote inspira-
tor was achter de krachtige aanpak van de volkswoning-
bouw, was gebaseerd op de ideeén van de Engelse
Fabian Society. Deze beweging benadrukte niet zozeer
de klassenstrijd maar streefde naar maatschappelijke
hervormingen die gedragen werden door alle geledin-
gen van de samenleving. In het bijzonder op het lokale
niveau achtte zij de verwezenlijking daarvan mogelijk.
Vandaar dat Wibaut in Amsterdam actief bleef. De soci-
aal-democraten hadden niet alleen een zware stem in het
gemeentebestuur maar bekleedden ook belangrijke pos-
ten in gemeentelijke diensten zoals bouw- en woning-
toezicht en de woningdienst. De architecten van de
Amsterdamse School werden op alle beleidsterreinen
ingezet. Van der Mey werd aangesteld als bouwkundig
adviseur van de gemeente, Kramer was samen met de
beeldhouwer Hildo Krop ontwerper van bruggen en
straatmeubilair en De Klerk kreeg opdrachten voor het
ontwerpen van woningbouwcomplexen. Wibaut zei
over hen: “Zij bouwen cultuurobjecten voor toekomstige
generaties”.

DE WONINGWET (1901)

Dat de socialisten hun bouwidealen konden realiseren
kwam mede door de invoering van de Woningwet
(1901). Daardoor kwam er niet alleen rijksgeld beschik-
baar voor het bouwen van goede woningen, maar kwa-
men er ook kwaliteitseisen. Die eisen werden vastgelegd
in bouwverordeningen en waren alleen maar uit te voe-
ren door architecten bij de bouw te betrekken. Om toe te
zien op de kwaliteit van de vormgeving kwamen er
schoonheidscommissies. Met het verplicht stellen van
bestemmingsplannen konden er grote stadsuitbreidin-
gen ontstaan zoals die in Plan-Zuid en Spaarndammer-
buurt in Amsterdam. Een Venlo’s voorbeeld van zo'n
nieuw bestemmingsplan is in die tijd de Rosariumbuurt.
Bij het honderdjarige bestaan van de Woningwet in 2001
reikte Rijksbouwmeester Jo Coenen (bekend ontwerper
van de Venlose Maasboulevard en de Céramique-wijk in
Maasstricht) de Woningbouwprijs van de Twintigste
Eeuw uit aan het woningbouwcomplex P.L. Takstraat te

Amsterdam-Zuid. Het is een complex van de socialisti-
sche woningvereniging De Dageraad dat werd ontwor-
pen door de Amsterdamse Schoolarchitecten De Klerk
en Kramer (1919-1922). Naar aanleiding van de prijsuit-
reiking zegt Jo Coenen (De Volkskrant 16 jan.2001) het te
betreuren dat de uitbundige detaillering en versiering
van huizen niet meer in de mode is en vraagt hij meer
aandacht voor vakmanschap.

DE VENLOSE VARIANT

In Venlo kwam de Amsterdamse Schoolstijl in een totaal
andere cultuur-politieke context tot ontwikkeling. Hier
was geen sprake van socialistische gemeentepolitiek en
er was ook geen bloeiende kunstenaarsvereniging. Een
belangrijke rol bij de navolging vervulden hier de bouw-
kundige opleidingen van de Maatschappij tot Bevor-
dering van de Bouwkunst (MIJ) en de Bond van
Nederlandse Architecten (BNA), waaraan architecten
van de Amsterdamse School les gaven, zoals Gratema en
Van der Mey. Bij hen volgden de Venlose architecten
Rijven en Flink hun beroepsopleiding tot Teekenaar en
Bouwkundig Opzichter. Daarnaast waren er de architec-
tenbureaus waar veel geéxperimenteerd werd en waar-
van veel beinvloeding uitging. Jules Kayser werkte
enkele jaren op een Amsterdams architectenbureau. Op
die manier brachten de architecten hun kennis en erva-
ring mee naar Venlo. Verder vonden publicaties in bla-
den als Wendingen en het Bouwkundig Weekblad hun
weg. Ook speelde de invloed van de Rijksgebouwen-
dienst een rol, net als het personeelsbeleid van de
gemeente Venlo die goed geschoolde mensen aantrok
voor de eigen bouwdiensten en prima adviseurs en des-
kundigen betrok bij nieuwe stedenbouwkundige projec-
ten als het plan Rosarium.

De bouwstijl van de Amsterdamse School die overal
navolging vond in het land, kende plaatselijke varian-
ten, in het algemeen versoberd en zakelijker dan de
Amsterdamse bouwwerken. Deze versobering was
mede het gevolg van de toenemende invloed van het
Nieuwe Bouwen, dat ook in Venlo leidde tot een men-
ging van het baksteenexpressionisme van de Amster-
damse School en de strakke bouwstijl van De Stijl en het
Functionalisme. Deze menging van moderne stijlen is
vooral bij het hierna beschreven Venloos politiebureau
duidelijk herkenbaar.

Niet alleen de vormgeving maar ook de uitvoering van
de bouwwerken veranderde van karakter. In Venlo ont-
stonden kleinschalige bouwprojecten en betrof het veel-
al opdrachten voor particuliere woningen of opdrachten
van de (gemeentelijke)overheid zoals de gemeentespaar-
bank en het reeds genoemde politiebureau.

Alhoewel de Venlose bestuurders het socialisme verfoei-
den en het sociaal-culturele klimaat op z'n minst conser-
vatief genoemd mag worden, waren er aan het begin van
de 20e eeuw vernieuwingen en ‘progressieve’ krachten
aan het werk die de toegang tot moderne architectuur en

Watermonumentje in graniet vanbeeldhouwer Hildo Krop, in de vijver
van het Wilhelminapark te Venlo (1921). Het ontwerp is van
Amsterdamse Schoolarchitect Michel de Klerk. Het oorspronkelijke ont-

werp bevindt zich in hetNederlands Architectuur Instituut te Rotterdam.
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stedenbouw als vanzelfsprekend maakte. Een van die
krachten was burgemeester Van Rijn.

BURGEMEESTER VAN RIJN °AANJAGER’ VAN NIEUW
BELEID

Aan het begin van de 20e eeuw was er in Venlo een groei
waar te nemen op het gebied van industrialisatie, tuin-
bouw, handel en transport. Het aantal inwoners nam toe
van 20.000 in 1915 naar 27.600 in 1938. Dankzij een inno-
vatief klimaat en de beleidsinstrumenten van de over-
heid (woningwet) konden er ook hier vernieuwingen
plaatsvinden op architectonisch en stedenbouwkundig
vlak. Bovendien leverden de landelijke kunstenaarsver-
eniging Architectura et Amicitia en de Maatschappij tot
Bevordering van de Bouwkunst de gemeente gratis ad-
viezen voor inrichting en bebouwing van nieuwe woon-
wijken, met name voor het plan Rosarium. Problemen
die er waren op het gebied van gezondheidszorg en
volkshuisvesting werden onder leiding van burgemees-
ter Van Rijn voortvarend aangepakt.

H.B.J.van Rijn, van 1900-1920 burgemeester van Venlo,
werd ook wel de pionier van de sociale hygiéne
genoemd. Deze, uit Rotterdam afkomstige apotheker,
kan als ‘aanjager’ worden gezien van veel nieuwe ont-
wikkelingen. Als gemeenteraadslid en wethouder toon-
de hij grote belangstelling voor volkshuisvesting en
stadsuitbreiding. Dankzij zijn inspanningen werd al in
1903 de Bouwverordening ingesteld en hiermee was
Venlo de eerste gemeente in Nederland die uitvoering
gaf aan de Woningwet (1901). Onder zijn leiding werd
een Gemeentelijke Gezondheidscommissie ingesteld die
als taak had woningen te keuren en eventueel onbe-
woonbaar te verklaren. Van Rijn presenteerde op per-
soonlijke titel een, in samenwerking met Schoenmakers
(destijds directeur/architect van de Dienst Gemeente-
werken) gemaakt ontwerp voor het uitbreidingsplan op
het voormalige kazerneterrein (het latere Rosarium). Zijn
totaal-ontwerp vertoonde veel overeenkomst met
Manhattan in New York met hoogbouw en lange avenu-
es, waarbij volgens Van Rijn sloop van de historische
bouwwerken Arsenaal en Minderbroederskerk noodza-
kelijk was. Het plan baarde veel opzien en wekte veront-
waardiging. Voor Van Rijn mocht de moker worden toe-
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Metropole, hoek Noord-Binnensingel/Straelseweg 1-13 (1903). Architect P.
Rassaerts. Hoekbebouwing in Art-nouveau met een scala van stijlkenmerken,
symbolische voorstellingen en geometrische figuren, zowel per gevel als in rijke
variatie in het ensemble. Voorbeeld van de invloed van de Frans-Belgische
moderne architectuur.

De American Petroleum Compagnie bouwde in 1933 aan de Keulse Poort in
Venlo een modernistisch “ servicestation”. Voorbeeld van het Nieuwe Bouwen.
Volgens plan van architect Jeanne Dekkers werd het in zijn oorspronkelijke

staat teruggebracht en geintegreerd in het nieuwe Limburgs Museum.

De Nedinscofabriek. Een Bauhausontwerp van de Duitse architect Hans

Schlag uitgevoerd in beton, staal en glas.

gepast, maar voor de gemeenteraad, de wethouders en
de Nieuwe Venlose Courant overschreed hij hiermee alle
grenzen. Zij wilden geen kaalslag en ook geen bouw-
blokken, maar een parkachtige wijk met behoud van de
historische bouwwerken. Door zijn voortvarende en
soms autocratische optreden raakte Van Rijn veelvuldig
in conflict met de gemeenteraad, maar landelijk stond hij
goed aangeschreven.

NIEUWE STADSBEELDEN

De stedenbouwkundige vernieuwingen waren in Venlo
reeds eerder ingeleid door de twee grootste Nederlandse
architecten, H.P. Berlage (1856-1934) en PJ.H. Cuypers
(1827-1921). Berlage leverde het ontwerp voor concertge-
bouw De Prins van Oranje aan de Kaldenkerweg (1908).
Cuypers was bekend van zijn restauraties van de St.
Martinuskerk en het stadhuis. Zijn laatste kerkontwerp
was de O.L.Vrouwekerk (1914). In navolging van Cuy-
pers werd in de eerste uitbreidingsgebieden vooral in
neostijlen gebouwd. Aan de singels op de buitenrand
van de voormalige vestingmuren en in de Parkstraat,
Spoorstraat en aan de Goltziusstraat verschenen statige
herenhuizen in neogotiek en neorenaissance.

Als reactie op de neostijlen vertoonden de werken van
de Venlose architecten Henri Seelen en Pierre Rassaerts

in het begin van de 20e eeuw invloeden vanuit Belgié,
Frankrijk en Duitsland, Jugendstil en art-nouveau. Zij
zouden de premodernen van Venlo genoemd kunnen
worden. Van de neostijlen werd het ambachtelijke over-
genomen. Belangrijke kenmerken waren de sierlijk
gebogen lijnen, geinspireerd door de natuur, en het
gebruik van gekleurde en geglazuurde bakstenen. De
architectuur werd gecombineerd met diverse vormen
van toegepaste kunst: beeldhouwwerk, smeed-, tegel-
werk en glas-in-lood. De architect streefde hier naar een
‘Gesamtkunstwerk’. Voorbeelden van Rassaerts zijn
Villa Flora in het Wilhelminapark en het Metropole-
complex, Straelseweg 1 t/m 13 uit 1903. Van Seelen ver-
tonen de woonhuizen Martinusstraat 66 en Spoorstraat
40 de speelse vormentaal van de art-nouveau.

In de oude straten van de binnenstad verschenen moder-
ne winkelpanden, zoals het warenhuis van V&D, een
monumentaal gebouw in art-décostijl van Oscar Leeuw.
Jules Kayser en Henri Rijven ontwierpen moderne win-
kelpanden als die van Truyen en Bervoets in expressio-
nistische stijl. Piet Leusen voorzag het City-theater, de
oudste bioscoop van Nederland, van een modern uitge-
voerde voorgevel. Een woonhuis van Piet Leusen werd
in functionalistische stijl gebouwd aan de Hertog
Reinoudsingel 156. Volgens de huidige bewoners, de
architecten Pieters en Kleinjans, is de invloed van Dudok
hier opmerkelijk. Moderne architectuur werd ook zicht-
baar in de industriéle sector. De Nedinscofabriek van de
Duitse architect Hans Schlag was een Bauhausontwerp
dat werd uitgevoerd in beton, staal en glas. Aan de
Keulse Poort bouwde de American Petroleum Com-
pagny in 1933 een modernistisch benzinepompstation,
dat onlangs werd gerestaureerd en dat door architect
Jeanne Dekkers bij het Limburgs Museum werd betrok-
ken.

DE OPDRACHTGEVERS

Het Rosarium werd een voorbeeld van een nieuw ste-
denbouwkundig plan waarin nadruk werd gelegd op
esthetische aspecten. De realisatie van het ontwerp van
de Arnhemse stedenbouwkundige Schaap leverde een
karakteristieke, sfeervolle buurt vanwege de vernieu-
wende en gevarieerde stedelijke architectuur met veel
kenmerken van de Amsterdamse Schoolstijl. Zoals
gezegd is er een duidelijke relatie tussen architectuur en
stedelijke omgeving. In tegenstelling tot de besloten
bebouwing van de binnenstad is hier sprake van een
open structuur. Ter vergroting van de ruimtewerking en
de lichtinval zijn op verschillende plaatsen in de straten
open hoeken en openingen aangegeven voor de bebou-
wing. Op de plattegrond zijn ook verspringende rooilij-
nen te zien. De monumentale gebouwen de St.
Martinuskerk, de Minderbroederskerk en het Arsenaal
bleven behouden en zijn van alle kanten zichtbaar. Er is
royaal openbaar groen aanwezig door de aangelegde
Rozentuin.

Boven: Rosarium, modern stedenbouwkundig plan met open structuur.

De bebouwing is gevarieerd en stedelijk.

Verenigingsgebouw St. Jan, hoek Keullerstraat/Van Cleefstraat (1927).

Architect Jules Kayser. Hoekpand met een donkergekleurde onderbouw

waarvan alle onderdelen van gevel en daken, ramen en luifels in dienst

staan van de totaj iti iji

Amsterdamse Sc}%

verticaal in de gevel doorlopen-

de pannendak, de gebogen
gevellijn, het beeldhouwwerk
en de belettering in reliéfsteen.
Daarnaast zijn er
Stijlkenmerken zoals de hoi:
zontale lijnvoering
verschillende etages en het

gebruik van gestraald beton.

Gemeentespaarbank,
Prinsenhofstraat 1-3, deel van
het ensemble van Jules Kayser.
Opwalllend is het frisse rood-
bruin van de baksteen, de oran-
je dakpannen en de dikke witte

kozijnen.
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DE OVERHEID BOUWDE MET ALLURE

De grote bouwwerken die door de overheid in en rond-
om de Rosariumbuurt werden gerealiseerd waren, de
brandweerkazerne (1918) in de Lohofstraat, de Vak-
school St. Anna (1922) in de Pr. Beatrixstraat (toen
Belletablestraat geheten), het Verenigingsgebouw Huize
St. Jan (1927) op de hoek Keullerstraat-Van Cleefstraat en
de Gemeentespaarbank (1929) in de Prinsenhofstraat. Al
deze werken zijn van Jules Kayser en de vormgeving kan
gekarakteriseerd worden als het zakelijk expressionisme
van de Amsterdamse School. Deze typering geldt in
hoge mate voor het ‘ensemble’ dat wordt gevormd door
de Gemeentespaarbank met de stadsvilla’s die zijn gele-
gen aan de Prinses Beatrixstraat 18 en Lohofstraat 17. De
Gids Architectuur Noord- en Midden-Limburg schrijft hier-
over: “De expressieve vormgeving van de drie zeer
onderscheiden bouwwerken en de krachtige compositie
levert een markant ensemble op dat opvalt door het fris-
se roodbruin van de baksteen, de oranje dakpannen en
de dikke witte kozijnen.”

Naast de brandweerkazerne aan de Lohofstraat ver-
scheen in 1927, eveneens in opdracht van de gemeente,
het markante politiebureau.

DE ROL VAN DE GEMEENTERAAD

De raad die vanaf 1917 op basis van politieke fracties
was samengesteld had nauwelijks oog voor esthetische
schoonheid van architectuur en zij werd in haar behou-
dende opvattingen stevig gesteund door de Nieuwe
Venlosche Courant. De overwegend katholieke fracties
traineerden al te voortvarende plannen. Zij lagen dwars
bij het ontwerp voor het Rosarium, wilden niet weten
van een Schoonheidscommissie en evenmin van een
Arbitragecommissie bij de beoordeling van de bouw-
plannen in het Rosarium. Hun pleidooi voor ‘eenvoudi-
ge’ woningen sloot aan bij het traditionalisme van de
Delftse School, een richting in de bouwkunst van het
interbellum die aansloot bij de katholieke moraal en die
vanaf de jaren dertig volop werd toegepast in Venlo.

De SDAP (Sociaal Democratische Arbeiders Partij) in
Venlo was de enige partij die werkte met een politiek
gemeenteprogramma, opgesteld door Wibaut e.a. en
vastgesteld op het SDAP-congres in Arnhem in 1919. In
dit programma werden, buiten de bouw van voldoende,
goede en betaalbare arbeiderswoningen, de vormge-
vingsprincipes van de Amsterdamse School van belang
geacht. Dit laatste nu kwam in de Venlose politiek nau-
welijks aan bod. De aandacht was volledig gericht op de
praktische verwezenlijking van de bouw van voldoende
woningen. De SDAP-fractie werd daarin krachtig
gesteund door de fractie van de R.K. Werkliedenvereni-
ging die daartoe een eigen woningbouwvereniging Onze
Woning oprichtte. Het uit SDAP-kring ontstane initiatief
voor een codperatieve Woningbouwvereniging Samen-
werking werd door de gemeente Venlo niet toegelaten
omdat Samenwerking werkte op basis van algemene
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SDAP-statuten. De fractie van de SDAP werd op meer-
dere fronten aan de kant gezet. Zo werd de SDAP
geweerd uit het hulpcomité bij de watersnoodramp in
1926.

HET (VOORMALIGE) POLITIEBUREAU

Gezien de afwijzende houding van de gemeenteraad ten
aanzien van esthetische vormgeving is het des te opmer-
kelijker dat de plannen voor de bouw van het politiebu-
reau niet alleen werden gesteund, maar dat de raadsle-
den zelfs enthousiast waren voor het ontwerp waarvan
ze vonden dat het de omgeving meer aanzien gaf. Er
werd zelfs gesproken over “eenvoudig doch sierlijke
gebouw”. Zowel door ligging als verschijningsvorm
trekt het gebouw nog steeds de aandacht. Gesitueerd
nabij het architectonisch ‘ensemble’ van Kayser
(Gemeentespaarbank en de twee stadsvilla’s gebouwd in
Amsterdamse Schoolstijl) vormt het een van de mooiste
stedenbouwkundige plekken van de stad.

Het politiebureau dat van 1927 tot 1983 als hoofdbureau
van de gemeentepolitie functioneerde was een ontwerp
van bureau gemeentewerken, dat wil zeggen van archi-
tect A J. Flink die in dienst was bij gemeentewerken als
Teekenaar en Bouwkundig opzichter, in samenwerking
met ingenieursbureau Huydts te ‘s-Gravenhage voor de
betonconstructie. Na de opening van het gebouw in 1928
werd Flink bevorderd tot adjunct-directeur van gemeen-
tewerken, wat als een beloning voor zijn meesterwerk
gezien mag worden. De bouw werd uitgevoerd door de
toen 28-jarige aannemer Frans Mans die tijdens de crisis-
jaren ook in gemeentedienst kwam. Net als in Amster-
dam werden ook in Venlo artistieke en vakbekwame
mensen bij het eigen gemeentelijke bouwbeleid betrok-
ken. Flink hanteerde hoge kwaliteits- en strenge materi-
aaleisen wat later bij Frans Mans de uitspraak uitlokte
dat het politiebureau “het sterkste gebouw van Venlo is”.
Om de kosten van de bouw te drukken (f 69.600) werden
er twee bovenwoningen in gevestigd. Het jaarlijks huur-
bedrag per woning bedroeg f 280,-.

Met de vormgeving in wigvorm en twee vleugels, de
riante verticale entree en plat dak lijkt het gebouw op
het woningbouwcomplex van architect Jan Frederik
Staal wuit 1925, gelegen in de Franklinstraat in
Amsterdam-West. Ook het politiebureau is een bakste-
nen gebouw, met verspringingen in de gevels en gemet-
seld in Vlaams verband (afwisseling metselwerk strek en
kop). Brede horizontale lateien van hardsteen lopen
boven en beneden de vensters. In de eerste twee etages
zijn rechthoekige vensters met een roedenverdeling in de
bovenlichten. In de derde etage zijn driehoekige vensters
die met hardstenen blokken zijn geaccentueerd en die
jammer genoeg bij de renovatie in 1985 gedeeltelijk zijn
vervangen. Vergelijkbare vormgeving van driehoekige
vensters is te zien in het woningbouwcomplex uit 1923
van de Amsterdamse Schoolarchitect Jan Boterenbrood
in de Rijnstraat in Amsterdam-Zuid.

Het entreegedeelte van de hoofdingang loopt door in
een torenachtig geveldeel met hardstenen ornamenten
en smeedijzeren vlaggenstok en wordt geflankeerd door
twee bakstenen pilasters, bekroond met hardstenen bol-
ornamenten (ook wel de bollen van Flink genoemd). De
prachtig gedecoreerde zij-ingang in de Lohofstraat is bij
de verbouwing dichtgemetseld. Gespaard gebleven is
het hardstenen bas-reliéf met het wapen van Venlo en de
stichtingsdatum van het gebouw (1927). De inrichting
van de centrale hal is authentiek gebleven. In de ronde
gevelwand, uitgevoerd in bruin-groengekleurde gegla-
zuurde bakstenen, bevindt zich de houten trap. Er is een
donkergekleurde tegelvloer.

GESAMTKUNSTWERK

Het politiebureau is een voorbeeld van een ‘Gesamt-
kunstwerk’. Een samengaan van architectuur met beel-
dende kunsten. Boven de ingangen bevinden zich glas-
in-loodvensters en aan de gevels gebeeldhouwde kop-
pen. De koppen lijken op het werk van de Duitse beeld-
houwer Frans Metzner wiens werk door Hildo Krop is
nagevolgd bij het Scheepvaarthuis in Amsterdam. Of
Hildo Krop, die het watermonumentje in het Wilhel-
minapark maakte, ook de beeldhouwer was van de kop-
pen van het politiebureau blijft een vraag. In elk geval
was hij bekend in Venlo. Ook de ontwerper en maker
van de glas-in-loodramen is onbekend. We herkennen in
deze vensters niet de grillige organische vormen van de
Amsterdamse Schoolstijl. Ze lijken meer op de geome-
trische abtracte vormgeving van De Stijl, op het werk
van de kunstenaar Vilmos Huszar.

In Monumenten in Venlo en Blerick (1993) staat het politie-
bureau omschreven als “een in Amsterdamse School uit-
gevoerd bakstenen gebouw met toepassing van betone-
lementen van De Stijl”. Dat het verder kenmerken
draagt van een ‘Gesamtkunstwerk’ en van de strakke
gevelopbouw van Berlage geeft aan dat het niet de ‘zui-
vere’ Amsterdamse Schoolstijl representeert maar een
menging is van moderne bouwstijlen. Het kan dus een
Venlose variant van de Amsterdamse School genoemd
worden. Het gebouw past in ontwikkeling van de archi-
tectuur vanuit het expressionisme naar de synthese van
moderne bouwstijlen zoals Wijdeveld dat voor ogen
had.

DR. POELSPLEIN; ‘ARBEIDERSWONINGEN EN BETERE
WONINGEN’

Opdrachtgever voor dit complex was de woningbouw-
vereniging van de katholieke arbeidersbeweging Onze
Woning. De opdracht werd echter centraal uitgevoerd
door de overkoepelende organisatie Ons Limburg van
Mgr. Poels uit Heerlen, die de Limburgse architect A.
Knipschild voor het ontwerp aantrok. Het werd een
kleinschalig complex van 69 arbeiderswoningen en 25
‘betere’ woningen. Het destijds pittoreske karakter van
de buurt past meer bij de ideeén over vormgeving van

Politiebureau Lohofstraat. De centrale hal heeft een authentiek trappenhuis
dat in de ronde gevelwand aan de binnenplaats van het gebouw uitmondt.

Het vroegere pand Bervoets van

architect Jules Kayser in

Expressionistische stijl.

Woningbouwcomplex Dr. Poelsplein (1929). Architect A. Knipschild.

De trapsgewijze schakeling van woningen met een steil Hollands zadeldak
geeft een villa-achtig beeld aan deze arbeiderswijk. Het is een typisch
“Venlose’ variant van de “arbeiderspaleizen” van de Amsterdamse School.
De inrichting van de buurt en de verdere bebouwing in Traditionele stijl
van de Delftse School past bij de vormgeving van tuindorpen.
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tuindorpen. Bij de entree vanaf de Kaldenkerkerweg en
op de hoeken van het Dr. Poelsplein met de tussenstra-
ten ziet men een trapsgewijze schakering van woningen
met een steil Hollands zadeldak die een villa-achtig
beeld scheppen, waarbij aan de woonomgeving veel
aandacht is besteed (plantsoen en decoratieve tuinaf-
scheidingen). Deze vormgeving gaf uitdrukking aan het
ideaal dat ook voor arbeiders in hoge kwaliteit gebouwd
moest worden. Het is niet toevallig dat deze mooie hoek-
woningen, waarvan de vormgeving verwantschap ver-
toont met de architectuur van de Amsterdamse School in
Venlo, bedoeld waren als ‘de betere’woningen voor amb-
tenaren.

Buiten Onze Woning bouwden enkele andere woning-
bouwcorporaties (arbeiders)woningen eveneens de ge-
meente en enkele bedrijven als Pope en Nedinsco dit
deden in eigen beheer. Onze Woning bleef echter het
enige initiatief vanuit de arbeidersbeweging.

PARTICULIERE OPDRACHTGEVERS

Particuliere opdrachtgevers kwamen vooral uit de kring
van de nieuwe elite: de industriélen en de rijke kooplie-
den. Economische voorspoed en optimisme gaven ruim-
te aan nieuwe ideeén en woonvormen. De Amsterdamse
School werd als modeverschijnsel nagevolgd. Er ver-
schenen prachtige stedelijke villa’s van de architecten
Andriessen, Kayser, Wielders en Leusen in het Wilhel-
minapark, aan de Herungerweg, de Hamburgersingel
(Deken van Oppensingel), Burg. Van Rijnsingel en de
Hertog Reinoudsingel, (zie overzicht Gids..) Net als bij
de overheidsgebouwen werden in de villabouw de
vormgevingsprincipes van de Amsterdamse School het
beste tot uitdrukking gebracht. De architecten kregen
hier de vrije hand en zij maakten prachtige ontwerpen.
De stadswoningen in het Rosarium waren bestemd voor
de middenklasse. Door het verlenen van hypothecaire
voorschotten (mogelijk door de Woningwet) werd het
bouwen in het Rosarium aantrekkelijk gemaakt. Er kwa-
men allerlei type woningen, zowel vrijstaande stadsvil-
la’s als dubbele woonhuizen, hoekhuizen of een hele
straatwand zoals architect Rijven die schiep in de
Goltziusstraat nrs. 4-20. De veelzijdige toepassing van
elementen als loggia’s, balkons en torenkamers geven
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het speelse en esthetische uitgangspunt van het Plan
Schaap goed weer. Alhoewel er in de Rosariumbuurt
veel verschillende architecten werkten, werd er samen-
hang in de architectuur gevonden in de toepassing van
dezelfde materialen, met name het gebruik van bak-
steen, dakpannen en gestraalde betonelementen, in een
zelfde vormgeving. Die vormgeving toonde overeen-
komsten met de Amsterdamse Schoolstijl, maar was in
de meeste gevallen een combinatie met andere moderne
stijlen. De Venlose variant dus.

In Buun 2000 schreef J. Grubben een artikel over het
werk van zijn vader architect Jacq. L. Grubben.

Jacq. Grubben behoorde in het interbellum tot de Venlose
architecten die nieuwe vormen van bouwkunde beoe-

fende en die hiertoe ook was opgeleid en beinvloed door
nieuwe stromingen uit binnen- en buitenland.

Andere architecten die met hun werken het stadsbeeld
van Venlo in modernistische zin veranderden waren
Jules Kayser, Hendrik Rijven, Adriaan Flink en Piet
Leusen. Het waren allen goed geschoolde architecten
met een veelzijdige beroepsvorming in de moderne
architectuur, die zij genoten op bureaus in Amsterdam
en in het buitenland. Hun artistiek talent was in vergelij-
king met de Amsterdamse Schoolarchitecten minder vir-
tuoos, maar hun omgeving in Venlo was dan ook minder
inspirerend en uitdagend, zowel op artistiek als op poli-
tiek gebied. Bovendien werden hier geen grootschalige
opdrachten gegeven op het niveau van de volkswoning-
bouwcomplexen in Amsterdam. Met hun vakmanschap
kwamen de Venlose architecten echter tot grote presta-
ties. Zij vertolkten op bijzondere wijze de wensen van
hun opdrachtgevers en gaven zowel de overheid als de
vaak kapitaalkrachtige particuliere opdrachtgevers pre-
cies wat ze wilden: stijlvolle moderne gebouwen /hui-
zen. Zij waren immers de representanten van de nieuwe
tijd! Het was dan ook niet toevallig dat genoemde archi-
tecten veel opdrachten kregen in het nieuwe steden-
bouwkundige plan Rosarium. Welke kunstzinnige en

maatschappelijke denkbeelden zij erop na hielden blijft
een vraag, omdat hun archieven helaas zijn verdwenen.
Hun werk spreekt echter voor zichzelf. Er kan veel uit
worden afgeleid.

Jules Kayser (1879-1963)

Kayser was een veelzijdig architect die in Venlo en in
Limburg veel aanzien genoot. Daarnaast vervulde hij
diverse functies in maatschappelijk en politieke geledin-
gen. Zo was hij lid van de Limburgse Schoonheidscom-
missie en van de R.K. raadsfractie van de hogere stan-
den in de Venlose gemeenteraad. Kayser was afkomstig
uit een vooraanstaand architectenmilieu en studeerde
aan de Technische Hogeschool te Delft voor Bouwkun-
dig Ingenieur.

R. Veelders, medewerker monumentenzorg gemeente
Venlo, onderscheidt een drietal perioden in het werk
van Jules Kayser. In de eerste van 1913-1925 bevatte zijn
werk zowel plastische elementen van de Amsterdamse
School (zoals golvingen in gevelopbouw) als het organi-
sche (natuurgetrouwe vormgeving) van de Jugendstil.
Voorbeelden uit deze periode zijn pand Bervoets (1919),
de H. Hartkerk (1921), St. Thomascollege (1922) en vil-
la’s aan de Burg. Van Rijnsingel nr.20 t/m 25 (1920-
1923). In de periode 1925-1935 - die wel Kaysers sterkste
periode wordt genoemd - roept zijn werk zowel associa-
ties op met het rationele van De Stijl (gebruik van sterk
horizontale elementen als doorlopende banden en verti-
cale elementen als schoorstenen) als met het meer
expressieve van de Amsterdamse School (bijvoorbeeld
gebogen baksteenvormen). Enkele voorbeelden uit deze
periode zijn het hiervoor genoemde ‘ensemble’
(Gemeentespaarbank met de twee stadsvilla’s) (1926-
1929), Huize St. Jan (1927), herstellingsoord Mutsaers-
oord (1929) en het juvenaat van de paters Augustijnen
(Valuascollege) (1929). Hij gebruikte volop moderne
materialen en constructies. Over zijn bouwstijl schrijft
H.PR. Rosenberg in Katholiek Bouwblad, (jrg. 31. nr.2
jan.1964, 26-33): “Zijn architectuur is minder romantisch
dan de Amsterdamse School en veeleer gericht op het
monumentale, dat hij bereikt door een grote rijzigheid
en strakke, sobere lijnen”. In de laatste periode vanaf
1935 wordt de invloed van de Delftse School groter en
kunnen Kaysers ontwerpen als tradioneel worden
omschreven; dit is vooral bij zijn opdrachten voor volks-
woningbouw te zien.

Hendrik C.P. Rijven (1884-1965) en Adriaan J. Flink
(1886-1944)

De architecten Rijven en Flink volgden de bouwkundige
opleiding bij de Maatschappij tot Bevordering der
Bouwkunst (MI] die in 1919 fuseerde met de Bond voor
Nederlandse Architecten BNA). Rijven trad in 1910 als
Teekenaar en Bouwkundig opzichter in functie bij de

Linkerpagina: Gebeeldhouwde koppen aan gevelzijde Lohofstraat. Maker
en ontwerper zijn (nog) onbekend. Vgl. ontwerp beeldhouwwerk voor het
Scheepvaarthuis wan Michel de Klerk (1912).

Boven: (Voormalige) Duitse School, Julianastraat (1929). Architect Jacq.
Grubben. Het gebouw is een mix in vormgeving. Het is hoekig, kubistisch
en symmetrisch en laat veel betonelementen zien wat typische kenmerken
zijn van De Stijl en het Nieuwe Bouwen. Kenmerken van de Amsterdamse
School zijn de verspringingen in de straatgevel en de inpassing van het
gebouw in straatwand en omgeving.

Woonhuis aan de Hamburgersingel (thans Deken van Oppensingel 21)
(1932). Architect P. Leusen. Woning in een villa-achtige vormgeving met
ronde erker, balkon en een hoge strakke schoorsteen. De ingang is diepgele-

gen met in de ha lvormige vensters. Het bouwjaar 1932 is in sier-

hardsteen aangebracht. loed van de Amsterdamse School is hier dui-

delijk zichtbaar.
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dienst gemeentewerken. Na enkele jaren vestigde hij
zich als zelfstandig architect en werd bij gemeentewer-
ken opgevolgd door Flink.

Het werk van Rijven is zeer omvangrijk en divers van
vormgeving. Hij bouwde zowel volkswoningen, als win-
kel- en bedrijfspanden. In het interbellum bouwde hij in
het nieuwe Rosarium tientallen woningen voor particu-
liere opdrachtgevers. De rij woningen aan de Goltzius-
straat (1915) toont op bijzondere wijze zijn vakmanschap
én zijn kunstzinnigheid. H. Tilmanns zegt hierover in
Monumenten in Venlo en Blerick (1993) p.52: “Met vaar-
digheid toont hij zich de pragmaticus door een rij defti-
ge huizen hun eigen identiteit te geven in een harmoni-
eus geheel. Alle middelen van daken en hoektorens,
erkers, balkons en loggia’s worden gebruikt om door
inspringen en uitbouwen de woonhuizen deel te doen
nemen aan de straat”. Net als bij Kayser vertoonden zijn
bouwwerken na 1920 meer glooiende vormen uit de
natuur en het landschap, om in de jaren dertig weer
strakker en soberder te worden. Bij de in de Tweede
Wereldoorlog verwoeste R.K. Leeszaal (1927) op de hoek
Nassaustraat/Keullerstraat kwam de invloed van het
modernisme duidelijk tot uitdrukking. De ingangspartij
van dit gebouw leek op de hoofdingang van het voor-
malige politiebureau van architect Flink.

Flink volgde Rijven op als Bouwkundig opzichter en
Teekenaar bij gemeentewerken. In zijn geboortestad
Middelburg had hij een veelzijdige beroepsvorming
genoten in de moderne architectuur bij de fa. Goethals
(architect en aannemer). Zijn belangrijkste ontwerp is het
hiervoor beschreven politiebureau aan de Lohofstraat.
Constructie en degelijk materiaalgebruik zijn er de reden
van dat het gebouw in 1985 aan een tweede leven kon
beginnen als wooncomplex. Dank zij de inspanningen
van de woningstichting Venlo-Blerick en van architect
Kleinjans is het gebouw voor Venlo en de architectuur-
geschiedenis bewaard gebleven. Alhoewel enige aanpas-
singen aan de karakteristieke gevel onvermijdelijk
waren, is het te betreuren dat essentiéle delen zijn mis-
vormd. Dit geldt zowel de ingang aan de Lohof-straat-
zijde die is dichtgemetseld als het vervangen van enkele
van de unieke driehoekvensters in de bovenste etage.
Flink bleef tot aan zijn dood, tijdens het bombardement
op Venlo op de dertiende oktober 1944, in overheids-
dienst. Buiten de bouw van het politiebureau is van zijn
andere werken weinig bekend. Door een publikatie in
het blad Klei, tijdschrift gewijd aan de belangen van de
Klei-industrie (juni 1926) is bekend geworden dat de pas-
torie van de Nederlandse Hervormde gemeente, gelegen
op de hoek mgr. Boermansstraat/Julianastraat het ont-
werp is van Flink. Ook het woningcomplex nrs. 108-120
aan de Hertog Reinoudsingel is van zijn hand evenals
diverse bouwwerken op het terrein van de nutsvoorzie-
ningen.
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Piet Leusen (1905-1971)

Een ander opmerkelijk artistiek architect uit het interbel-
lum was Piet Leusen. Hij volgde een opleiding aan de
bouwacademie in Tilburg. Piet Leusen was een veelzij-
dig architect die in verschillende moderne stijlen bouw-
de. Zijn stadsvilla’s aan de Deken van Oppensingel 21 en
37 (1932) en de hoekpanden gelegen aan de Deken van
Oppensingel /Herungerstraat (1939) zijn zeer fraaie
voorbeelden van typisch jaren dertig villabouw met de
late kenmerken van de Amsterdamse School. Kenmer-
ken van het Nieuwe Bouwen en de Stijl zijn te zien bij het
Citytheater en het woonhuis aan de Hertog
Reinoudsingel 156 dat ook, zoals eerder opgemerkt, wel
aan Dudok wordt toegeschreven. In de publicatie
Monumenten in Venlo en Blerick (1993) wordt, evenmin
als aan Flink, nauwelijks aandacht besteed aan deze bij-
zonder creatieve architect van wie niet alleen een groot
aantal bouwwerken in de gemeente Venlo maar in heel
Noord-Limburg te zien is. Een vroegere medewerker
karakteriseert hem als een harde werker, een bevlogen
en artistieck meester die regelmatig in de clinch lag met
schoonheidscommissies die zijn werk vaak te gedurfd
vonden: “Elke maandagmorgen als wij het kantoor aan
de Tegelseweg binnenkwamen lagen daar stapels nieu-
we schetsen die hij in het weekend had geproduceerd;
het was prachtwerk, deze man was een artiest”. Helaas
is dat alles verloren gegaan, want ook zijn archief is niet
bewaard gebleven.

TOT SLOT

De bouwwerken die in Venlo in Amsterdamse Schoolstijl
zijn gebouwd manifesteren nog steeds welvaart en
schoonheid. Zij zijn een visitekaartje voor de stad. Het is
een herinnering aan een hoopvolle, uitdagende tijd. Wat
in Amsterdam in het begin van de 20e eeuw een voor-
beeld was van socialistische bouwpolitiek, kreeg in
Venlo los van dit politieke idealisme navolging bij over-
heid, architecten en opdrachtgevers en vormde een

belangrijke bijdrage aan de stedenbouwkundige en
architectonische vernieuwing van de stad.

De bouwstijl werd hier niet toegepast in grootschalige
volkshuisvestingcomplexen zoals in Amsterdam, maar
vooral in overheidsgebouwen en particuliere opdrachten
die overwegend in het nieuwe stedebouwkundige plan
Rosarium tot stand kwamen. Een van de riantste bouw-
werken werd het politiebureau dat hier summier is
beschreven als een voorbeeld van de Venlose variant van
de Amsterdamse Schoolstijl. Naast een rijke verzameling
van stijlkenmerken ontleend aan de Amsterdamse
School, vertoont het gebouw evenzeer de strakke sym-
metrie van Berlage en zijn er decoratie-stijlkenmerken
van De Stijl.

De Venlose variant moet niet beperkt architectonisch
opgevat worden, maar ruim, als weerslag van een maat-
schappelijk en politiek klimaat in het interbellum in
Venlo. De rol van burgemeester Van Rijn, en bij de bouw-
onderneming betrokken gemeentelijke instellingen
maken dat hard. Net zoals de besluiten van de gemeen-
teraad rond de planontwikkeling van de Rosariumbuurt.<

Bronvermelding;:

Verberkt, M., De Amsterdamse School in Venlo. Onderzoek naar het sociale en
politieke draagvlak van de architectuur van de Amsterdamse School in het
interbellum. Doctoraalscriptie Algemene Cultuurwetenschappen Open
Universiteit Nederland (Venlo, maart 2002) en de in deze scriptie vermelde
bronnen, literatuur en illustraties.

Ter inzage bij het Gemeente Archief Venlo.

Linkerpagina: Woonhuis in functionalistische stijl van architect Piet

Leusen. Hertog Reinoudsingel 156.

Boven: Serie woningontwerpen als doorgaande straatwand aan de

Goltziusstraat (1915). Architect H. Rijven. Door portieken, loggia’s, bal-
kons, torentjes en een variatie aan topgevels wordt de individualiteit van
de afzonderlijke woningen benadrukt en een eenheid gevormd als straat-

wand.

Nutsgebouwtje in Amsterdamse Schoolstijl van architect Adriaan Flink

aan de Hertog Reinoudsingel.
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De familie Caron

de kunst is haar thuis

Rose Caron

- Willy Caron - Leta

‘Da zdravstvuet tsar Boris Feodorovich,” zingt prins Sjoeiski. (Willy Caron)

(‘Lang leve Tsaar Boris Feodorovich’, red.)

‘Zhivi i zdravstvuy, tsar nash batyushka!’ antwoordt het koor.

(‘Een lang en voorspoedig leven voor onze vader, de tsaar’, red.)

Prins Sjoeiski:’Slavte!" Hij draagt het kussen waar de kroon voor de nieuwe tsaar op ligt.
(‘Loof hem!’, red.)

(uit de opera ‘Boris Godoenov’ van de Russische componist Modeste Moessorgski, naar een ver-
haal van Poesjkin.)
Willy Caron zong deze rol in het Russisch bij de Staatsoper in Hamburg onder leiding van
professor Horst Stein, general music director van het Philharmonisch Staatsorchester van

Hamburyg.
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DOOR TILLY EYKHOUT-DENEER
FOTO’S FAMILIE CARON EN TILLY EYKHOUT - DENEER

“Nederlandse muziekwereld vol van
Venlose Caruso.” it is de kop van een artikel

op de voorpagina van het ‘Dagblad voor Noord-
Limburg’ van zes mei 1961.

De Venlose dirigent Jan Timp zegt in dit artikel:

“Het zal nu zowat negen maanden geleden zijn, dat Willy Caron
(1934) voor het eerst bij me kwam. 1k had al van hem gehoord
via Jos Vranken. Toen hij een paar nummers had gezongen en de
deur uit was, zei ik tegen mijn vrouw: als ik die stem had nam
ik de eerste trein naar Wenen of naar Amsterdam en dan moest
jii maar zien hoe je het met de blagen rond kreeg hier. In ieder
geval: ik ging studeren, desnoods tien jaar. Tot ik in de Scala van
Milaan stond. Want daar kwam ik met zo'n stem.”

Het artikel gaat verder:

“Sinds enkele dagen is de eerste plaat van Willy Caron uit. En al
meteen uitverkocht bij Jan Timp! Nu is het in Venlo en omstreken
al langer bekend, dat de Carons een bijzonder muzikaal begaafde
familie zijn. Grootvader Leon Caron ( Leons moeder, Anais Désirée
Caron, zangeres, geb. 1830, woonachtig in Parijs, red.) kwam eind
vorige eeuw naar Venlo om er ‘loodsen op te poetsen’. Jan Timp
vertelde van hem: ‘Minstens drie maal in de week kwam hij bij

mijn vader en dan zei-ie: ‘Zeg, mag ik die viool nog eens vasthou-
den?’ En mijn vader: ‘Drieka, hoal de vioel ens van boave.’ En als
mijn moeder Leon dat ding dan gegeven had, kon de Fransoos tot
wel elf uur op de Markt bij het Raadhuis aan het spelen blijven.
De tranen liepen hem dan over de wangen en altijd stond het zwart
van de mensen.

Willy Caron was in die tijd, toen zijn eerste plaat uitkwam,
beroepskok in de Venlose Marechaussee-kazerne. Tussen het
bereiden van twee maaltijden door vertelde hij in de wachtkamer:
‘Ja, ik heb het van mij grootvader. Mijn vader was ook muzikant,
Etienne Caron. We zijn thuis met negen kinderen. Ze spelen
allemaal. Een van mijn zussen heeft met de viool de hoogste
onderscheiding van het Conservatorium in Brussel gehaald. 1k
speel zelf klarinet, sax, piano en stringbas. Sinds twee jaar zit ik
bij de Venlo Boys. Veel in National. Met de zestien jaar ben ik
begonnen bij deVenlose Koninklijke Harmonie. Hoe ik mijn stem
ontdekt heb? Dat was in dienst. Op een RAO-avond zaten we
met een stel bijeen in de cantine. Dat liedje van High Noon was
toen net populair en we zongen dat zo'n beetje mee. Een luit
hoorde me zingen en haalde me eruit. Tot dan had men altijd
gezegd: die kan niet zingen, die praat veel te hees. Dat doe ik nu
nog, maar blijkbaar is dat geen beletsel.’

Willy Caron moest op een avond invallen voor de orkestzanger

Willy Caron in “Tannhduser’ van Richard Wagner.

Willy Caron met zijn goede vriend Rafaél Kubelik, Hamburg 1972.
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van de band. Giel Aerts hoorde hem: “Wat doe jij hier op de
buun, kerel? Studeren. En gauw!" Maar er gingen nog jaren
voorbij voordat men de zesentwintigjarige Caron tenslotte bij Jos
Vranken bracht. Deze begon hem, na afloop van de repetities van
Venlona, de eerste vocale scholing te geven. En zijn mening: ‘Een
natuurtalent, enorm volume en geniale aanleg.” Jos Vranken
deed zijn pupil weer over aan Jan Timp, medio vorig jaar. Jan
Timp nu: ‘lk ben niet gauw kapot van een stem, maar van
deze... ik had Willy rustig op weg willen helpen, maar ja, nu is
die Philipsplaat er al. 1k heb geen superlatieven genoeg om te
beschrijven wat ik in hem zie. Vraag hem zelf maar wat ze zoal

een bril op moeten zetten om dat ding te zien, want ik mocht
vanwege de resonantie niet dichterbij komen.’

Willy's toekomstplannen nemen nu vorm aan: ‘Volgende week
worden de papieren in orde gemaakt. Dan wordt het vier maal in
de week naar Amsterdam voor privé-lessen. Twee jaar niet zin-
gen, daarna pas lichtjes oefenen op Verdi. Pas na tien jaar hopen
ze een Wagnerzanger van me te maken. 1k ben dol op klassiek.
Op mijn eerste plaat staat naast het liedje ‘Ich haoj van
Limburg’ de melodie ‘Vergiss mich nicht’ die Gigli beroemd heeft
gemaakt.’

Voor Willy Caron staat er in elk geval een toekomst voor de deur,

Links: Willy Caron in ‘Aus einem

Totenhaus’ van Jandcek.

Rechts: Willy in ‘Le nozze di
Figaro” van Mozart.

Beneden: ~ Willy in  ‘Boris

Godoenov’ van Moessorski.
Willy Caron en Leta Thissen-Bell.

De tenor Willy Caron heeft in vele steden gezongen.

In Bordeaux zong hij de rol van Sebastian in de opera
‘Tristan en Isolde’ van Richard Wagner. Ook in Genéve
zong hij in ‘Tristan en Isolde’ en in ‘Carmen’ van George
Bizet. In Parijs met Solty, in Gent op het Festival van
Vlaanderen in de opera 'Die Zauberfl6te’ van Mozart de
rol van Monostatos. In Bern in ‘Boris Godoenov’ van
Modeste Moessorgski.

In Barcelona trad hij als solist op, in Hannover in de rol
van Walter von der Vogelweide in '‘Tannhduser’ van
Wagner, in Passau bij de Europaische Wochen, in
Londen met het BBC-symfonie-orkest, en in Zweden en

‘Die wenigen Schritte hinauf zum Scheiterhaufen
Diese kurze Zeit, bis das Urteil vollstreckt ist-
Das Feuer gelegt wird

Die Flammen sie erreichen

Sich ihr Schicksal vollzieht

Das ist der Augenblick, in dem sich das Leben
Der Jeanne d’Arc noch einmal darstellt

Mit seinen Fragen- Rechtfertigungen- distanziert-
Wie im Traum.’

(uit: ‘Johanna auf dem Scheiterhaufen’ van Arthur Honegger met tekst van Paul Claudel)

van hem vertellen.” “Weet je,” zei Willy, toen we dit onderwerp
aansneden. 'k heb er lang sceptisch tegenover gestaan. Ook wel
een beetje omdat ze thuis muzikaal nooit hoogvliegers zijn kun-
nen worden. Maar nu ik erin begin te komen en grote persoon-
lijkheden zeggen dat er met mij wat te bereiken valt, nu wil ik
doorzetten. Nu begrijp ik ook dat ze thuis meer die kans hadden
moeten krijgen, die nu voor mij voor het oprapen ligt.’
Inderdaad zijn het grote persoonlijkheden, die zich over de stem
van deze Venlonaar hebben uitgelaten. Mannen als Bernard
Haitink, Glastra van Loon, Willem van Otterloo. En Laura
Lemberg, de muziekpedagoge die de solisten voor de Festspiele
van Bayreuth selecteert, heeft gezegd: "Als iedereen hem in de
steek laat, wil ik hem alleen nog wel lesgeven, gratis! Want deze
jongen wordt de eerste ter wereld die Wagner zal zingen zoals het
moet. Hij kan zo groot worden als Caruso, zo niet groter.’

Willy over zijn stemvolume: ‘Toen ze bij Philips die plaat van me
opnamen met koor en orkest, toen moesten ze mij alleen opne-
men. 1k overstemde de hele zaak, hoe ver ik ook van de microfoon
ging staan. En toen ik alleen voor die microfoon stond werd me
gezegd naar het hartje midden op de kop te kijken. Nou, ik had
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die, als alles meewerkt, in de richting gaat van een Venlose
Caruso, zoals de regionale omroep deze robuuste jongeman (die
erg graag bokst) zaterdagavond noemde.”

Venlo, 1964

Willy nam in 1964 in het La Fenice - theater in Venetié
deel aan het Internationale Verdi-concours. Dit con-
cours was georganiseerd door de Europese Radio-Unie
ter gelegenheid van het feit dat Verdi 150 jaar geleden
(in Le Roncole, bij Busseto, Parma) werd geboren. Willy
Caron zong aria’s uit Verdi's ‘Il Trovatore’ en uit Webers
‘Der Freischiitz’'. Negen Europese landen namen aan het
concours deel. Er waren zesendertig kandidaten. Willy
won de eerste prijs: een studiebeurs om zich drie maan-
den lang in Venetié verder te bekwamen in het vak. Het
enthousiaste Italiaanse publiek bestempelde hem
meteen als de ‘Nederlandse Caruso’.

In Amsterdam studeerde Willy al na drie jaar af aan het
conservatorium en kreeg zangles van de zangpedagoge
professor Paula Lindberg.

Denemarken als solist in verschillende rollen.

In Moskou triomfeerde Willy Caron zes weken lang in de
opera ‘Jevgeni Onegin’ van Tschaikovsky. Hij zong (in het
Russisch) de rol van Lenski, de vriend van Jevgeni
Onegin. Beide mannen zijn verliefd op de vrolijke Olga.
Dit mondt uit in een duel, waarin Lenski wordt doodge-
schoten door Onegin. Vooral de door Willy gezongen
aria v6ér het duel met Onegin maakte enthousiaste
reacties los bij het publiek. In Leos Janaceks opera 'Aus
einem Totenhaus’ zong hij de rol van Skoeratov onder
leiding van de dirigent Rafaél Kubelik. Willy werd een
goede vriend van de dirigent Kubelik.

Willy Caron zong de rol van Porcus in de opera ‘Johanna
auf dem Scheiterhaufen’ van Arthur Honegger met tekst
van Paul Claudel. De opera werd uitgevoerd in de
beroemde Herculeszaal in het Stadtheater van
Miinchen.

Naast Willy traden grootheden op als Christine
Ostemayer, Evelyne Lear en Peter Fricke.

Zeven jaar lang zong Willy onder leiding van Maestro
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Rose Caron, geboren in 1857 in Monnerville, studeerde drie jaar aan
het conservatorium in Parijs. In 1878 sloot ze haar zangstudie aan het conserva-
torium af met een tweede prijs en een eervolle vermelding. Al gauw kreeg ze een
contract in Brussel in het theater de la Monnaie (tegenwoordig het Munttheater,
red.) en zong o.a. de rollen van Alice in de grand-opéra ‘Robert le Diable’ van
Giacomo Meyerbeer, Marguerite in de opera ‘Faust’ van Charles Gounod en ver-
volgens Valentine in de grand-opéra ‘Les Huguenots' van Giacomo Meyerbeer.
Het Brusselse publiek was dolenthousiast. Rose Caron werd alom geprezen om haar
warme, zuivere stem, haar schoonheid, haar expressie en haar elegantie.

Rose Caron

In 1885 werd ze door de I'Opéra van Parijs geéngageerd. Ze zong o0.a. Brunnhilde

in ‘Gatterddmmerung’, het hoogtepunt van ‘Der Ring des Nibelungen' van Richard
Wagner, Rachel in de grand-opéra ‘La Juive’ van Fromental Halévy, Elsa in
‘Lohengrin’ van Wagner, Elisabeth in ‘Tannhduser’ van Wagner en donna Anna in
‘Don Giovanni’ van Mozart. Na een conflict met de directie van de Opera in Parijs
in 1887 vertrok Rose andermaal naar het theater de la Monnaie in Brussel, waar
ze met open armen ontvangen werd. Giuseppe Verdi, wiens opera ‘Otello’ in de
Opera van Parijs zou worden opgevoerd, stelde dat alleen ‘la grande artiste’ Rose
Caron de rol van Desdemona mocht zingen. Rose keerde terug en vierde weer triom-
fen in Parijs. Haar vele fans konden gerust zijn. De mooie, alombewonderde sopraan
was weer in hun midden. De bekende impressionist Edgar Degas heeft Rose Caron

in 1890 geportretteerd.
Het schilderij bevindt zich
in het Albright-Knox mu-
seum, Buffalo, New York.
Degas had een grote bewon-
dering voor Rose Caron.
Hij reisde haar na tot in
Straatsburg. Tn mei 1890
ging hij naar Brussel om
haar te zien optreden in
Delibes’ ‘Salammbé’. Hij
bezocht de 'Opera in Parijs
soms wel 12 maal per
maand als Rose er optrad.
Auguste Toulmouche (1829
~1890) maakte een portret
van Rose in 1886, dat te
bewonderen is in het Musée
Carnavalet in Parijs. In
1902 werd Rose benoemd
tot Professeur aan het
Conservatoire  National
Superieur in Parijs. Ze
voelde zich zeer vereerd en
beschouwde het als een
mooie afsluiting van haar
succesvolle carriere. Rose
Caron stierf op T3-jarige
leeftijd. Ze woonde welis-
waar in Parijs, maar ze ligt
begraven in haar geboorte-
plaats Monnerville met nog
negen andere familieleden.
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Herbert von Karajan in Salzburg, o.a. in ‘Die Meister-sin-
ger von Nirnberg’ van Richard Wagner als Balthasar
Zorn. Na die periode van zeven jaar belde Von Karajan
hem ieder jaar in de zomermaanden om hem te vragen
voor een of ander optreden. Als Willy dan geen andere
verplichtingen had gaf hij aan die uitnodigingen gehoor.
Met de Wiener Philharmoniker zong hij in ‘Le Nozze di
Figaro’ van Wolfgang Amadeus Mozart als Don Curzio en
als Basilio. In 1988 werd de verfilming van ‘Le Nozze di
Figaro’, waarin Willy als solist optrad onder leiding van
Karl Bohm in verschillende Nederlandse filmtheaters
vertoond.

In Keulen was hij zeventien jaar lang verbonden aan de
Stadtische Oper. Een van de dirigenten met wie hij
samenwerkte was Istvan Kertesz, die over Willy zei:
“Jouw stem is er altijd! Overdag of ‘s nachts, jij bent
altijd bij stem.”

Willy zong in Keulen in Leos Jandceks opera ‘Het sluwe
vosje’ de rollen van Schulmeister en Mucke. In ‘Manon
Lescaut’ van Giacomo Puccini trad hij op als Edmondo.
Hij zong in '‘La Bohéme’ van Puccini en in de eenakter-
opera ‘Cavalleria rusticana’ van Pietro Mascagni.

In de Stadsschouwburg van Amsterdam trad Willy op in
‘Boccaccio’. Hij zong in De Doelen in Rotterdam en in
het Circustheater in Scheveningen. Ook op T.V. was hij te
zien en te horen, bij de AVRO, de Vara en de NCRV
(Successen van Joseph Schmidt), bij 'k hou van
Holland’, hoofdrol in het Richard Tauber programma en
een optreden in de Gerard Reve-show met Adéle
Bloemendaal.

Willy was ook in het buitenland op de televisie te

Willy Caron en Loes wvan

Croonenburg.

Beneden: Willy Caron in ‘Het

Sluwe vosje’ van Jandcek.

bewonderen. Bijvoorbeeld bij de WDR, waar hij veel suc-
ces oogstte met o0.a. 'Ich bin nur ein armer Wandergesell’
van Kiinnicke, met 'Freunde das Leben ist lebenswert’
van Franz Léhar en met Italiaanse opera-aria’'s en
Italiaanse liederen.

Talloze malen zong hij als solist bij het L.S.O. (‘Le Nozze
di Figaro’, '‘Die Fledermaus’), bij Oratoria in Schillers
‘Ode an die Freude’ o.l.v. dirigent André Rieu sr. en voor
het Phonogramlabel. Op het Internationale Vocalisten-
concours haalde hij de eerste prijs.

Hij werd onderscheiden met de orde van de Gulden
Humor.

In november 1984 werd Willy door het Ministerie van
W.V.C. erkend en benoembaar verklaard als docent in de
discipline Opera.

Tien jaar geleden is Willy Caron ernstig ziek geworden en
vervolgens in Venlo in het ziekenhuis opgenomen. Hij is
geopereerd aan darmkanker en gelukkig hersteld.

Den Haag, 2003

Willy Caron en zijn partner Loes van Croonenburg
wonen tegenwoordig tot beider tevredenheid in de wijk
Parnassia in Den Haag- Zuid. Een huisje in het groen
met weinig verkeer. Na zesentwintig jaar over de hele
wereld te hebben gezongen en na drieénveertig keer
verhuisd te zijn, heeft Willy nu zijn plek gevonden. Met
een tuin vol vogels, die 's winters iedere dag door Willy
gevoerd worden.

“De merels zijn gek op appels. Zie je? Kijk, daar strooi ik
brood en zaad. Dat zaad is voor de mussen. Achter die
struik zit de Vlaamse gaai. Ik heb het er druk mee. ledere
dag kook ik voor Loes en voor mij. Soms, als ik terugkijk
op mijn leven, dan denk ik wel eens: Was ik maar
gewoon kok gebleven vroeger, dan had ik me een hoop
ellende kunnen besparen. Maar van de andere kant heb
ik ook veel mooie dingen meegemaakt. Ik heb vierenze-
ventig verschillende partijen gezongen, in operettes,
maar vooral in opera’s. Ik ken ze nog allemaal van bui-
ten. Schubert, ah, Schubert, daar kan ik zo alle liederen
van zingen. Ik ben een liefhebber van Chopin en van
Paganini. Mooie muziek zorgt ervoor dat je mooi hebt
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Wiesje Caron

Mariet Verberkt uit Venlo heeft mooie herinneringen aan haar vroegere overbuur-

vrouw Wiesje Caron.

"Op zondagmorgen, als het stil was op straat, zaten we altijd met de
hele familie te luisteren naar het prachtige vioolspel van Wiesje. Ze speelde dan
haar lievelingsstukken, urenlang achter elkaar. Zo mooi was dat! Ontroerend
gewoon. En als je dan naar haar huis keek, zag je op de waslijn haar zwarte avond-
jurk wapperen. Die had ze de avond ervoor gedragen bij haar optreden in het
Citytheater. De jurk werd gelucht, terwijl de vioolklanken de zondagmorgen ver-

volmaakten.

Toen mijn moeder in 1975 stierf heeft Wiesje tijdens de
begrafenismis in de Antoniuskerk in Blerick prachtig
viool gespeeld. Dat was op aswoensdag. Een dag die ik
nooit meer zal vergeten.”

Wiesje Caron en Giel Aerts.

Rechts: Etienne Caron senior
Anneke Caron.

Inzet v.l.n.r. Wiesje, 4e links Mien,
6e links Wies Dekkers, Annie,
Etienne.

geleefd. Tk speel klarinet en saxofoon en piano. Zal ik
eens wat spelen?” Hij staat op en gaat achter de piano
zitten. “Zie je dat schilderij? Dat is mijn moeder. Mijn
broer Etienne heeft dat nog geschilderd.” Willy begint te
spelen. Schubert, Chopin, Liszt, allemaal korte, herken-
bare stukken.

“Mijn voorouders gingen vanuit Montpellier naar Parijs
en naar Nederland. Kijk, dit is ook nog familie van ons.
Rose Caron, in die tijd een beroemde operazangeres aan
de Opera in Parijs. Ze vierde grote triomfen als soliste.
Briinnhilde, Marguerite, Desdemona, ze zong alle grote
rollen. Hier, in dit artikel van ‘Musica’ staat het allemaal.
Ze is later zangdocente aan het Conservatorium in Parijs
geworden. En kijk, in dit artikel staat dat Buziau, die
revue-artiest, een neef was van Etienne Caron, mijn
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vader. Johannes Buziau was in Den-Haag geboren, maar
omdat zijn ouders, die ook artiesten waren, veel op reis
waren, werd Buziau samen met zijn zusje door zijn
grootmoeder in Amsterdam in de Nes, opgevoed. Op
aandringen van zijn vader nam Buziau vioollessen bij
zijn neef, Etienne Caron. "

Willy geeft momenteel als muziekdocent en zangpedag-
00g zes tot zeven lessen per dag aan in totaal zesen-
twintig leerlingen. “Drie van die leerlingen zijn erg
talentvol. Ik help ook stotteraars of mensen met astma
door middel van ademhalingstechniek. Toon Hermans
heb ik vaker geholpen als hij slecht bij stem was. Hij en
zijn vrouw Rietje waren goede vrienden van me. Toon
was een groot bewonderaar van Buziau. Ademhalings-
techniek is heel belangrijk. Daar besteed ik heel veel tijd
aan. De meeste mensen halen heel oppervlakkig adem.

Met de schouders. Mensen denken dat buikademhaling
goed is, maar het beste is te ademen vanuit het mid-
denrif.”

Willy gaat staan. Je ziet niet dat hij ademhaalt. Hij wijst
op zijn middenrif en stoot een harde klank uit:"Baaa!”
Die korte harde klank vult de hele kamer.

“Kijk, als je tien leerlingen hebt, heb je te maken met
tien verschillende monden met ieder een andere stand
van de kaak onder en boven, verschillende tanden, ton-
gen, kortom, de resonantie, de klank, niks is hetzelfde.
Het heeft ook met de bouw van je lichaam te maken.

Resonantie zit in je hele lichaam. Je moet je adem ver-
delen. Met je stem moet je dag en nacht leven. Wat ik
voel breng ik over. Ik doe alles op adem. Je moet ook
niet op de akoestiek van een zaal af gaan. Je stem moet
zich aanpassen.. Ik bid ook altijd voor ik de biihne

opga.”

Vijf jaar geleden heeft Willy samen met Loes het Willy
Caron Muziektheater opgericht.

“Het is meer een theaterkoor met een heel gevarieerd
programma. Zingen we bijvoorbeeld 'The lion sleeps
tonight’ dragen we leeuwenmaskers. Het programma
bestaat uit 0.a. opera, operette, musical, liederen en
evergreens. Alles wordt in scéne gezet en aangepast in
diverse kledingstijlen. Loes en enkele helpsters maken
bijna alle kostuums zelf. Ook de decors worden op een

professionele wijze door de leden zelf ontworpen en
gemaakt.”

Er treden ook solisten op die Willy zelf heeft opgeleid.
Dat zijn er nu vijftien. Binnen het koor heeft ook ieder
zijn taak. Willy doet stemoefeningen met de koorleden,
Loes studeert de stukken in en Willy rondt het geheel af.
“Vorig jaar december hebben we nog twee kerstconcer-
ten gegeven in de Franciscuskerk van Parnassia in Den
Haag. Het koor telt op dit moment rond de 50 leden,
bestaande uit vijftien sopranen, twaalf alten, negen
tenoren en zeven bassen. Alle stukken die we zingen

moeten uit het hoofd geleerd worden. We zingen niet
van papier!”

Willy heeft ook een bejaardenkoor, dat enkel uit dames
bestaat, opgericht en treedt daarmee op in bejaarden-
tehuizen. Voordat de repetities beginnen geeft Willy de
koorleden stemoefeningen om te voorkomen dat ze
hees worden of stemknobbels krijgen. De dames zijn
wildenthousiast. Ze verzuimen geen enkele repetitie.

“Veel bejaarde mensen zijn eenzaam. Zingen in een koor
geeft ze een doel. Het is een uitstapje waar ze naar uit-
kijken. Soms maken ze onderling ruzie. Ze kunnen erg fel
tegen elkaar zijn. Dan roep ik: 'Stop, anders vlieg je
eruit!” Ik zeg het op een grappige toon, maar ik meen het
wel. Ik ben rechtuit. Wat ik voel dat zeg ik. Er moet
warmte zijn tussen de mensen. Liefde. Ik voel liefde voor
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Willy Caron (3e van rechts) zingt

in ‘Aus einem Totenhaus’
Jandcek.

van

iedereen. Maar ik kan ook heel bedroefd zijn. Ik heb ver-
driet om mensen die ik moet missen. Mijn kinderen,
mijn broers en zussen. 1k bid elke dag voor iedereen,
voor de hele wereld.” Hij haalt een rozenkrans uit zijn
zak. "Deze rozenkrans heb ik altijd bij me. Ik ben Onze
Lieve Heer dankbaar voor wat hij mij gegeven heeft.
Mijn moeder was ook heel gelovig. We hadden thuis
negen kinderen. Hoe vaak we niet met haar naar het
Kapelke van Genooi zijn gelopen! Dan plukte ze onder-
weg bloempjes voor Maria. Maar ze koos de bloemen
heel zorgvuldig uit. Van een trosje bloemen plukte ze

het middelste bloempije, de rest liet ze staan. Dan zocht
ze weer verder. Mijn moeder heette Anneke. Ik praat
nog iedere dag met haar. Ze helpt me met de kleinste
dingen Als ik ergens in een drukke stad een parkeer-
plaats zoek voor de auto dan zeg ik: ‘Anneke help.” En
onmiddellijk komt er ergens een plaats vrij. Gaan we
naar een restaurant en zien we dat het er druk is, dan
zeg ik weer: ‘Anneke help.” En dan komt er een tafeltje
vrij voor ons. Toen mijn broer Etienne in de oorlog een
ongeluk kreeg, ging mijn vader meteen bidden in het
Kapelke van Genooi. Wij zijn Mariavereerders. Ons hele
gezin. Thuis klonk de hele dag muziek. Mijn vader was
een tenor. In de oorlog werd ons huis verwoest. Alles
kapot. De piano lag in stukken over de straat verspreid!
We werden naar Horst geévacueerd. We hebben veel
armoe gekend in onze jeugd. Maar we hielden allemaal
heel veel van elkaar. Ik was een oorlogskind. Als een van
de kinderen ziek was vroeg mijn vader: ‘Anneke, heeft hij
koorts?” Wanneer er geen koorts was, werden wij warm
aangekleed en moesten naast de fiets van mijn vader

naar het Kapelke lopen. Mijn vader maakte een drankje
van rammenas met suiker als we ziek waren. Of we kre-
gen kamillethee te drinken. Mijn moeder is maar zesen-
vijftig jaar mogen worden. Ze wilde als klein meisje graag
non worden. Ik mis haar nog iedere dag. Ze is aan kan-
ker gestorven. Mijn zus Wiesje is ook niet oud mogen
worden. Wiesje en Anais, mijn oudste zussen, hebben
nog aan het conservatorium in Brussel gestudeerd. Aan
mijn jongste zus Irene, die nog niet zo lang geleden
gestorven is, bewaar ik ook mooie herinneringen. Pas
waren we met haar in Veneti€. Ken je Veneti€? Dan ken je
ook het San Marcoplein. En Florian, het beroemde kof-
fiehuis. Daar op het terras speelt toch iedere avond een
orkestje klassieke muziek? Nou, wij bleven er even staan
luisteren. Ze kennen me daar goed. Toen ze me zagen,
speelden ze de eerste tonen van Santa Lucia. En ik zin-
gen. ledereen luisterde. Mensen kwamen naar buiten. En
Irene stond te huilen. Muziek is emotie, huilen is emotie.
Het gaat samen.” Willy’s ogen vullen zich met tranen.
“Jaren geleden in Venlo vroeg een leraar van de LTS die
ik goed kende of ik niet eens iets over muziek wilde
komen vertellen in zijn klas. Nou dat heb ik gedaan. Je
zou zeggen: dat interesseert die kinderen niet. Maar ik
vertelde over Mozart, en die kinderen vroegen: ‘Waar
woont die Mozart dan?’ Ik vertelde over Schubert, ik
zong en speelde. Ze luisterden ademloos en toen het
afgelopen was vroegen ze: ‘Wanneer komt u weer terug?’
En zo zie je maar dat je de jeugd kunt opvoeden. Je kunt
ze leren van muziek te houden. Maar je moet het hun
wel aanbieden. Ze moeten in de gelegenheid zijn om
kennis te maken met muziek. Zo is het ook met volwas-
senen. Laat ze mooie muziek horen. Dat is de taak van
een gemeentebestuur, van de regering, van scholen.
Laat die kans niet liggen. Ik heb het vaak geprobeerd,
maar ja, als mensen niet willen dan houdt het op. Heel
jammer.”

Even is het stil. Dan gaat Willy verder. “Weet je dat ik ook
wel eens met een grote beer uit de Zoo van Keulen op
de biihne heb gestaan? Ik zong in ‘Ghovansijtsjina’, een
Russische opera en ik moest met een beer over de
biihne lopen. Ik wist van de bewaker dat die beer gek
was op honing. En wat heb ik gedaan? Ik had een paar
van die honingsnoepjes in mijn zak gestopt en toen het
moment kwam dat ik die beer uit de coulissen vandaan
moest halen, pakte ik een snoepje en wurmde ik dat
door die muilkorf in zijn bek. En lekker dat hij dat vond!
Ik zong en ik zong en trok die beer mee het podium op.
Ik maakte een paar danspasjes en bewoog met mijn
hoofd op en neer en die beer deed hetzelfde. Hij
bewoog mee op de maat van de muziek. Die bewaker
had eerst wat onverschillig achter het gordijn staan kij-
ken, maar toen hij die dansende beer zag wist hij niet
hoe hij het had! Kertesz dirigeerde toen. Na afloop zei
hij: ‘Als jij op de biihne staat leeft de opera’. Ja, diezelf-
de Kertesz is later verdronken in Israél. Daar was ik bij.
Een drama!”

“Kubelik had mij uitgenodigd om naar Miinchen te
komen. Hij had me nodig om de rol van Skoeratov te zin-
gen in de opera ‘Aus einem Totenhaus’ van de
Tsjechische componist Leos Janécek. De opera speelt in
een gevangenenkamp in Ostrogg, waar een politieke
gevangene, Alexander Gorjantsjikov (bariton), wordt
binnengebracht. Een adelaar met een gebroken vleugel
is het speeltje van de gevangenen. Skoeratov vertelt een
verhaal over zijn veroordeling. In deze opera is vrij wei-
nig plot, er wordt bijna alleen door mannen gezongen.
De dramatische handeling zit in het vertellen zelf. De
nadruk ligt op de waarheid, op menselijkheid en door

Oom Jozef, broer van opa Leon, 1ste violist van het Amsterdams Symfonie

orkest.

deze verhalen zo openlijk te vertellen krijgen de gevan-
genen iets van hun waardigheid terug. Het verlangen
naar vrijheid wordt tot uitdrukking gebracht.
Gorjantsjikov wordt op een gegeven moment vrijgelaten.
Op dat moment is ook de adelaar hersteld en krijgt hij
zijn vrijheid terug. Skoeratov zingt uitbundig over de
adelaar die vrij is en op dat moment wordt de adelaar
vanuit de coulissen van de ene naar de andere kant
getrokken, vlak boven mijn hoofd. Maar toen ik als
gastoptreden in een ander operahuis dezelfde rol ver-
tolkte werd een echte adelaar losgelaten, die over mijn
hoofd scheerde naar de andere kant van het toneel. 1k
schrok geweldig!

En die keer dat ik horlogemaker was, ook onder Kubelik.
Ik zong: ‘Ach mein Moskou, danke fiir mein Leben.” En ik
keek langzaam rond. De regisseur John Dexter zei: ‘Da
ligt Moskou!” En ik weer: ‘Nein, Ik ben al zolang in deze
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Etienne Caron junior Mia Gerrits-Caron

Yvonne Bastiaans-Caron

gevangenis dat ik niet meer kan weten waar Moskou
ligt!". Waarop professor Kubelik naar boven riep:
'Fantastisch, Herr Caron, Sie haben recht!’

Och, als je kijkt naar Mozart. Wat heeft die voor een
leven gehad! Als wonderkind werd hij door zijn vader
meegesleept door heel Europa. Dagenlang in een hob-
belende koets van hot naar her gesleept is hij, samen
met zijn zus. Mozart componeerde als vijfjarige al
muziekstukken in de koets! Moet je nagaan. Toen hij
tien was had hij al vijftig werken gecomponeerd. Erg oud
is hij niet geworden. Vijfendertig jaar was hij toen hij
stierf. En Schubert, die werd niet erg gewaardeerd tij-
dens zijn leven. Hij mocht feestjes komen opluisteren
met zijn pianospel. En denk maar niet dat muziekinstru-
menten in die tijd van hoge kwaliteit waren! O nee, vaak
waren ze vals en in slechte conditie. Veel kunstenaars,
worden pas geéerd na hun dood!”

En Willy Caron staart zwijgend voor zich uit...
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Venlo, 2003

Yvonne Bastiaans - Caron, een zus van Willy, weet nog te
vertellen dat Willy vaak de clown uithing.

“Maar dat konden er meer bij de familie Caron. Mijn
vader en zijn zus, tante Mien, konden er ook wat van!
Dansen en dollen en gekke bekken trekken. Een broer
van opa Leon, Jozef heette hij, was eerste violist bij het
Amsterdamse Symfonieorkest. Een zus van opa Leon
had een balletschool in Parijs. Ze kwam wel eens op
bezoek bij ons en op een dag wilde ze mij meenemen
naar Parijs om ballet te leren. Ze trok me zowat mee,
maar mijn vader wilde het niet hebben. Hij kon me niet
missen. Irene was de jongste in ons gezin. Ze was het
lievelingetje van ons allemaal. O, wat waren we gek op
haar! Ik mis haar zo. Pap bracht Irene toen ze nog klein
was achter op de fiets naar de balletschool van Gertie
Klaassen. Hij wilde haar niet alleen laten gaan. En hij
ging iedere dag naar het Kapelke van Genooi. Niet naar
de kerk, nee, dat deed hij niet. Hij ging alleen naar het
Kapelke van Genooi. Mijn zus Wiesje mocht toen ze vijf-
tien was in het ‘National’ invallen voor een beroemde
violiste. Zo is het begonnen. Daarna trad ze op in het
Citytheater met Giel Aerts. Ik heb nog vioolles gehad
van Hein Jordans in de Goltziusstraat. Mijn zus Mia
kreeg van hem pianoles. Mijn vader gaf me dan een gul-
den mee om de les te betalen. Ik speelde op een kleine
driekwart viool. Dat heb ik enkele jaren gedaan. Maar
toen de oorlog uitbrak moesten we weg. Naar Horst en
naar Sevenum en ook naar Belgié. Toen de oorlog voor-
bij was gingen we terug. Ons huis was kapot geschoten.
Alles was weg. We hadden niks meer. We werden toen
ondergebracht in een noodwoning op de Craneveld-
straat. Ja, de oorlog heeft zoveel kapot gemaakt.
Onbeschrijflijk. Mijn zus Mia speelt nog steeds piano.
Van de negen kinderen die we thuis hadden zijn er nog
vier in leven. Rudi, die woont in Berlijn. Willy in Den
Haag en dan nog Mia en ik. Wij wonen in Venlo. Tja, hoe
ouder je wordt, hoe meer mensen je moet missen.”

Venlo, 2003

Leta Thissen - Bell, de jongste dochter van Irene Caron,
zet een doos gebak op tafel in de serre van haar mooie
woning. Leta’s dochtertje Loepy mag ook een gebakje
uitkiezen. Als we voorzien zijn van koffie, begint Leta te
vertellen: "Mijn opa, Etienne Caron, was erg muzikaal.
Hij speelde klassieke gitaar, saxofoon en luit. Hij had
een mooie stem en hij schilderde graag. Mijn oma
Anneke speelde piano. Hun negen kinderen werden
groot gebracht met muziek. Mijn tante Annie (Anais) en
tante Wiesje hebben nog in Brussel aan het conservato-
rium gestudeerd. Mijn oom Etienne jr. speelde klarinet
en saxofoon. Toen de oorlog uitbrak werd hij door de
Duitsers opgepakt en in het Belgische plaatsje
Moresnet te werk gesteld bij de spoorbrug. In 1943
gebeurde er iets verschrikkelijks: een grote schroef
raakte zijn hoofd en Etienne was vanaf dat moment ver-

lamd aan zijn linkerarm. Muziek maken was er niet meer
bij. Na de oorlog besloot Etienne te gaan schilderen. Hij
kreeg schilderles van Sef Moonen in Venlo. Daarna
bezocht hij de Kunstacademie in Maastricht. Hij maakte
zo'n zevenhonderd werken. Hij schilderde landschap-
pen, zelfportretten en portretten van zijn vrouw Lam.
Etienne maakte ook figuratieve werken. En pessimisti-
sche schilderijen van clowns bij een afgrond en
Jezusfiguren met doornenkronen. Hij zag het einde van
de wereld naderen. 'k maak geen lieve schilderijen,” zei
hij. In 1986 is hij gestorven. Vijf jaar geleden was er in

Irene Caron, rechts Leta

Baarlo nog een expositie
van zijn werk. Daar heb-
ben mijn oom Willy en zijn
partner Loes van Croo-
nenburg en ik nog gezon-
gen.

Mijn moeder Irene heeft
me de liefde voor ballet
bijgebracht. Zij danste bij
Sjer Titulaer. Bij Gertie
Klaassen heeft ze ook les
gegeven. Ze had veel
talent. In de ‘Prins van
Oranje’ en in het ‘City-
theater’ trad ze op. Mijn
moeder heeft altijd kei-
hard gewerkt. Je moest
natuurlijk veel trainen.
Daarom rende ze altijd
naar de balletschool. Als
ze daar dan aankwam was
ze helemaal bezweet. Bij
ons werd ook veel muziek
gemaakt. Ik droomde als
klein kind al van een eigen
viool. Mijn tante Wies en
tante Yvonne speelden

ook viool en dat vond ik prachtig. Maar ik danste ook al
heel vroeg, natuurlijk aangemoedigd door mijn moeder.
Het was zingen en dansen en muziek maken, altijd.
Heerlijk was het. Toen ik elf was mocht ik naar de
muziekschool om vioolles te nemen. Maar het was heel
gek. Als ik speelde stopte ik steeds en zei dan: “Wacht
effe!” En dan speelde ik weer een stuk. Even later was
het weer: ‘Wacht effe!” Ik kon dat maar niet afleren.
Tante Wiesje heeft me van die gewoonte afgeholpen. 1k
kreeg vioolles van haar. Ze was heel streng! ledere keer
als ik ‘wacht effe!” zei, keek ze me doordringend aan en
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Leta en Sef Thissen

(Dagblad De Limburger)

Leta in de Koel.

Leta met de viool van tante Wiesje.
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verbood me ‘wacht effe’ te zeggen. Na een paar weken
was het afgelopen met ‘wacht effe’, dankzij tante
Wiesje. Zelf speelde ze maar liefst acht uur per dag
viool! Vijf jaar heb ik vioolles gehad. Maar ik zat ook op
ballet bij Dorris Titulaer. Op ongeveer zestienjarige leef-
tijd was het me even te veel. Ik speelde ook nog viool in
het jeugdorkest van Piet Kingma. Ik was stapel op bal-
let, ik was gek op mijn viool, maar er was ook nog de
school en de vrije tijd. Ik had het zo druk! Maar een
keuze maken was moeilijk. Bij Dorris maakte ik goede
vorderingen. Het ging hartstikke goed! Ik slaagde voor
de drie beroepsexamens van de Royal Academy of
Dancing, die in Londen
gevestigd is. De metho-
diek is onderverdeeld in
zes grades die elk jaar
afgesloten kunnen wor-
den door middel van een
examen. Na die zes gra-
des bestaat de mogelijk-
heid door te stromen naar
een professionele oplei-
ding. De examens werden
in Den Haag afgenomen.
Toen ik geslaagd was
mocht ik balletles gaan
geven in de dorpen Well,
Wellerlooi en Broekhui-
zen. En ik wilde graag
kleuterleidster worden. Ik
deed de opleiding, maar
toen ik geslaagd was twij-
felde ik of dat wel was wat
ik wilde. Nee dus. Het
kwam zo ver dat ik auditie
mocht doen aan de
Kleinkunstacademie in
Amsterdam. Ik werd aan-
genomen. Na een tijdje
kreeg ik daar een heftig
gesprek omdat ze vonden dat ik iets met mijn dansta-
lent moest doen! Ik deed auditie voor de Theaterschool
in Amsterdam en werd ook daar aangenomen. Drie jaar
heb ik op de Hogeschool voor Kunsten gezeten. Het
vierde jaar liep je stage. Ik heb klassiek dansen, jazz —
en tapdansen gedaan. Je kreeg zangles en acteerlessen.
Er waren uitvoeringen van musicals in de Amsterdamse
Stadsschouwburg. Ik heb in Amsterdam ook in kleinere
theaters gedanst. O, wat heb ik daarvan genoten! Het
was een leerzame tijd, kun je wel zeggen. Maar jammer
genoeg kreeg ik een blessure aan mijn heup. Ik heb een
half jaar op de bank gezeten, bij wijze van spreken.
Maar het ging niet meer! Ik ben toen teruggegaan naar
Venlo. Noodgedwongen. Niet dat ik moeite had met
naar Venlo terug te gaan, nee, dat niet. Daar heb ik
nooit moeite mee gehad. Maar ik was zesentwintig en

dan ben je eigenlijk al te oud om de opleiding af te
maken. Gelukkig kon ik weer bij Dorris aan de slag. Ik
ben les gaan geven in Venlo. En zoals dat gaat: van het
een kwam het ander. Ik mocht mee doen aan het
Venloos Songfestival in 1993, dat plaatsvond ter gele-
genheid van de viering van het 650-jarig bestaan van de
stad Venlo. Guus Timmermans had een liedje voor me
geschreven: ‘Waat heb ik dich aangedaon.” Zo begon
mijn zoektocht met zingen. Ik heb de vastelaovesleedjes
altijd met veel plezier gezongen. Maar het is een groei-
proces. Ik kan meer. Sinds twee jaar krijg ik zangles van
Gé Titulaer. Hij heeft voor mij en mijn man Sef de weg

opengebroken om te weten wat zingen is. Je hebt in dit
vak een goeie coach nodig. Het is net zoals bijvoorbeeld
bij Ajax. Al zijn het nog zulke uitstekende voetballers,
zonder een goeie coach zijn ze nergens. Sef en ik zingen
graag liedjes uit musicals en liedjes van bijvoorbeeld
Shirley Bassey en Michel Legrand. Liedjes met body,
daar houden wij van. Sef krijgt ook zangles van Doris
van de Meerendonck, zangpedagoge van klassieke
muziek. En een keer per week werkt hij samen met een
pianist, een vaste begeleider. Gé Titulaer is meer van de
lichte muziek. Nu hebben we plannen om een cd uit te
brengen waar Sef en ik allerlei liedjes op zingen. We
weten nog niet precies wat en hoe. Als alles meezit komt
de cd voorjaar 2004 uit. Dan is er nog een optreden in
de Maaspoort met Fanfare De Echo. Bij de heropening
van Stadion De Koel in juli dit jaar (2003) treden Gé
Titulaer, mijn man Sef en ik samen met De Echo op en
wel op de middenstip van het voetbalveld. We zingen
ook bij het Zomerparkfeest. Heerlijk! Sef zingt nog als
solist in een concert met Venlona. Hij heeft een goede
stem om klassieke muziek te zingen. Mijn strottenhoofd
is daar niet op gebouwd. We zingen samen een duet op
een benefietconcert voor de Dominicanenkerk. In
december hebben we nog twee optredens met de kerst
in de Avenue. Dat hebben we in 2002 ook gedaan met
de kerst. Mijn moeder Irene was toen heel erg ziek. Een
week na de kerst is ze gestorven. Er waren mensen die
zich afvroegen hoe ik het klaar kreeg om te zingen, ter-

wijl ik toch veel verdriet had vanwege de ziekte van mijn
moeder. Maar dat is wat mijn moeder me geleerd heeft.
Kunst in welke vorm dan ook kan een uitweg zijn om je
in leven te houden, om je weg te zoeken en te vinden.
Het maakt je sterk. Om in emoties iets kwijt te raken,
hoe moet ik dat zeggen...dat maakt je sterk in het leven.
Mijn ooms en tantes putten kracht uit de geschiedenis
van opa en oma Caron. Mijn moeder heeft dat aan ons
doorgegeven, aan mijn broer Todd, aan mijn zus Phillys
en aan mij. Muziek en dansen versterkt het gevoel.

Mijn moeder was altijd met ons op sjouw. Ze was er
altijd bij, steunde ons in alles. O, ze was zo trots op mij!
Apetrots. Mijn moeder was mijn grootste fan. De keuzes
die ik gemaakt heb in mijn leven, bijvoorbeeld toen ik
stopte met ballet, zijn hele duidelijke keuzes geweest. Ik
heb er nooit spijt van gehad. Niet dat ik helemaal
gestopt ben, hoor. Eens in de week dans ik nog met een
groepje onder leiding van Dorris Titulaer. Klassiek en
jazz. Dit jaar, 2003, is er een dubbel jubileum in
Balletstudio Dorris Titulaer. In 1953 startte Gerty
Klaasen, de moeder van Dorris, haar balletstudio. De
studio is dus vijftig jaar oud. Dorris nam de studio in
1978 over. Vijfentwintig jaar geleden. In juni werd er een
dansvoorstelling gegeven. Ik heb de choreografie
geschreven voor een van de dansgroepen. Als ik muziek

hoor zie ik in gedachten dansbewegingen die je erbij
kunt maken. In de balletzaal heb ik die dansbewegingen
voorgedaan aan de groep. Maar zingen staat nu centraal
in mijn leven. Alles heeft zijn tijd nodig. De ene liefde
heeft plaatsgemaakt voor de andere en daar heb ik
vrede mee. Wat mijn moeder mij geleerd heeft probeer
ik door te geven aan mijn dochtertje. Mijn moeder is
voor mij de aarde waar ik hopelijk nog heel lang in mag
bloeien.”
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Cultureel Centrum en de projecten die hij deed en voor het museum in de afgelopen twintig
buiten deze dienstverbanden om niet eens jaar bijzonder of van betekenis waren”.
meegeteld zijn. Als afsluiting van zijn tijd bij Hierover, over de periode in Venlo, en over veel
het Venlose museum was van 22 mei tot en andere zaken met betrekking tot kunst en cul-
met 7 september 2003 de afscheidstentoon- tuur, praatte hij voor De Buun openhartig met
stelling '0O.V.T." (onvoltooid verleden tijd) te kunsthistorica Pascalle Mansvelders, die van
zien. Voragen zelf omschreef deze expositie als 1990 tot en met 1998 als beleidsmedewerker

een “persoonlijk verhaal over mensen, gebeur- en conservator werkzaam was bij het museum.
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Thei, je bent geboren in Heerlen?

Ja, voor mijn ontwikkeling met betrekking tot de
beeldende kunst is dat heel belangrijk geweest. Er
gebeurde veel in Limburg op bepaalde plaatsen,
juist in de jaren dat ik er opgroeide. Heerlen was een
stad waarin de architectuur een grote rol speelde.
Met echte ankerpunten op dat gebied. Met werken
van de architect Frits Peutz, zoals het glaspaleis van
Schunck, dat mij altijd enorm fascineerde en waar ik
als kind met mijn moeder naar de Sinterklaasviering
ging. Het Royal Theater waar je naar de film ging en
het fantastische Raadhuis, waar ik mijn eerste con-
frontaties met de beeldende kunst beleefde. Als er
een broeiend en bloeiend cultureel klimaat is in een
stad in een bepaalde tijd, is dat meestal het gevolg
van een belangwekkende en vruchtbare samenwer-
king. In het geval van Heerlen lag dat bij burge-
meester Van Grinsven en diens kabinetchef De-
fesche, een neef van de schilder Pieter Defesche. Zij
zetten de mijnstreek op de kaart in cultureel op-
zicht. Toen ik twaalf jaar was ben ik verhuisd van
Heerlen naar Brunssum, en daar gebeurde hetzelfde.
Daar werden in die tijd in het Stadspark de zoge-
naamde ‘kunstweken’ georganiseerd, waarbij in het
park in glazen kasten schilderijen te zien waren,
zoals bijvoorbeeld vroeg werk van Lei Molin.
Rietveld ontwierp er een paviljoentje, geheel ver-
vaardigd van afvalmaterialen uit de mijnbouw. Die
plaatsen waren toen echte voedingsbodems.

Hoe ben je in dit vak terecht gekomen?
In Heerlen heerste op het Bernadinuscollege, waar-
op ik zat, een heel muzische sfeer. Zo waren er heel
goede tekenleraren en gaf het een uitstekend eigen
blad uit. Harrie Geelen en Pé Hawinkels zaten één of
twee jaar boven mij, en tegen de tijd dat ik eindexa-
men deed groeide bij mij het idee om binnenhuisar-
chitect te worden. Het was een vaag idee, ik was
gevoelig voor een mooie organisatie van spullen om
mij heen, maar ik wist niet goed hoe ik dat aan
moest pakken in een studie. Het vak was toen ook
nog niet zo tot bloei gekomen als nu, en bij mijn
informeren naar de studie — die was in Aken — leer-
de ik dat er veel wiskunde bij kwam kijken en daar-
in was ik een absolute nul. Uiteindelijk besloot ik
naar de kweekschool te gaan, zoals dat toen nog
heette. Ook daar heerste weer eenzelfde klimaat als
op de H.B.S., met een tekenleraar die mij een abon-
nement deed nemen op ‘Openbaar Kunstbezit’, en
die mij het bezoeken van tentoonstellingen liet ont-
dekken. Zo waren er in het Raadhuis collectieover-
zichten te zien van grote Nederlandse musea.
Langzaam ervoer ik steeds meer bij mezelf dat ik
hier iets mee had, ik ontdekte de kunstenaars om
me heen en kocht mijn eerste prenten. Na de kweek-
school heb ik een tijd voor de klas gestaan en tege-
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lijkertijd Nederlands gestudeerd aan de Leergangen.
Dat was behoorlijk pittig. Ook op de kweekschool
merkte ik hoe belangrijk het is om tegen goede
inspirators aan te lopen. Op deze school was het
Harry Prick, de grote Van Deyssel-en Pierre Kemp-
kenner, die mij op het spoor zette van de literatuur
en het vele lezen. Samen met twee vrienden heb ik
toen op die school een culturele kring opgericht. Wij
zouden de wereld wel eens even cultureel infiltreren
met onze Culturele Kring '67. Jaarlijks organiseerden
we tien avonden op wisselende locaties. Dat waren
activiteiten als ‘prent van de maand’ en de Lim-
burgse premiére van Don Quischocking, dichters-
avonden met Rein Bloem, maar ook tentoonstellin-
gen. Vanaf dat moment ging het voor mij lopen met
het organiseren van dit soort dingen. Daarnaast
zagen we samen veel tentoonstellingen, zoals die
van de grote Amerikanen die in Nederland kwamen
exposeren. We gingen met een gehuurd autootje
naar de Documenta en ga zo maar door. Omdat ik
alles volgde op dit gebied, signaleerde ik ook dat in
Venlo in deze jaren nogal wat gebeurde. Dat kwam
door die gekke Lei Alberigs, die hier in samenwer-
king met burgemeester De Gou veel klaarspeelde.
Zo maakte hij een retrospectieve van Henri Jonas en
de enige grote Karel Appeltentoonstelling die in
Limburg ooit te zien is geweest. Het was een goeie
tijd voor cultuur in Venlo. Eind '69 zag ik een adver-
tentie, waarin gezocht werd naar een assistent voor
Alberigs. Ik schreef en hij nam me aan omdat ik de
kunstenaar Aad de Haas kende. En zo ben ik hier
begonnen.

Was toen de beslissing al gevallen voor de bouw van het Museum Van
Bommel Van Dam?

Dat was precies in diezelfde tijd. Begin 1970 ben ik
aangenomen bij de Culturele Dienst. Alberigs was
daarvan directeur en daar vielen in die tijd in Venlo
het Cultureel Centrum onder, het Concertgebouw
‘De Prins’, het Goltziusmuseum en het nieuwe
museum. Dat werkte heel goed zo. Er waren genoeg
medewerkers voor het centrum, zo'n twaalf tot der-
tien man, er was een eenheid van beleid en mensen
wisten in de stad waar ze moesten zijn als ze iets
wilden op dit gebied. In het gebouw van het
Cultureel Centrum zaten ook nog de bibliotheek en
de Vrije Academie, waardoor er een echte centrum-
functie kon ontstaan. Bovendien werd in het
Cultureel Centrum breed geprogrammeerd. Het was
een prachtig gebouw, met veel mogelijkheden, veel
dingen konden naast elkaar plaatsvinden, professio-
nals en amateurs, jong en oud en ga zo maar door.
Tot 1985 is dat zo gegaan.

Was het achteraf bezien een fout om het Cultureel Centrum te slui-
ten?

Ja. Als ik eerlijk moet zijn, ja. Maar toen het mu-
seum werd gebouwd, is al geopperd om het muse-
um in de oorspronkelijke planning van de architec-
ten Van Hest en Kimmel op te zetten om dit verlies
te compenseren. In eerste instantie was hun idee
namelijk om een dubbel gebouw met een restaurant
erin op te zetten. Dubbel, om enerzijds wisselende
tentoonstellingen te kunnen laten zien en anderzijds
om de eigen collectie te kunnen tonen. Die verbin-
tenis met de collectie kwam natuurlijk door de
schenking van het echtpaar Van Bommel-Van Dam.
Hun eis bij de overdracht ervan was dat om de zes
weken een wisselende expositie moest plaatsvinden
met werken uit de collectie. Om de vijf jaar moesten
alle werken minimaal eens te zien zijn geweest.
Maar dat werkte niet. Wij waren die diversiteit van
het Cultureel Centrum gewend. Gelukkig bleef dat
in die eerste jaren voor mij ook nog mijn vaste plek.
Ik kreeg daar toen de dagelijkse leiding. Er was wel
sprake van gezamenlijk plannen en inrichten, maar
ik kon er in principe doen wat ik wilde. We hadden
in die tijd een flinke drukke programmering, ergens
in een van de twee gebouwen was wel elke veertien
dagen een opening. Mijn grote wens was het toen
om de benedenverdieping van het gebouw in de
Begijnengang erbij te krijgen. Zodat mensen, al
shoppend, de schilderijen konden aanraken. Maar
het liep heel anders. In de periode 1983-84, tot die
tijd is dat zo doorgegaan, gebeurde er een aantal
dingen tegelijk. Alberigs ging stoppen en Venlo was
eindelijk concreet toe aan een nieuwe schouwburg,
waarover al zoveel was gepraat. Dat betekende dus
dat de beeldende kunst die toch al een flink gat in
de culturele begroting sloeg, moest gaan inleveren.
Het Cultureel Centrum huurde z'n ruimte van de
bibliotheek, die gaf te kennen het huurcontract niet
te willen verlengen omdat ze de ruimte in verband
met groei zelf nodig had. Het Cultureel Centrum
werd opgeheven. Besloten werd de regionale kunst
en de amateurkunst naar het nieuwe concertge-

DE KEUZE VAN THEI

Keuzes voor Thei Voragen.
Er werden twee begrippen
genoemd, daarvan moest hij
er eentje (direct) kiezen.
Antwoorden vooraf gegaan
door een komma werden
zonder nadenken heel snel
gegeven, antwoorden vooraf
gegaan door drie puntjes
lieten wat langer op zich
wachten.

Heerlen of Venlo, Venlo.

Abstractie of

Realisme. . .realisme, ik
blijf toch een kind van deze
tijd.

Museumdirecteur of binnen-
huisarchitect, (niet hele-
maal zonder twijfel). ..
museumdirecteur.

Hedy d’Ancona of Rick van
der Ploeg, vond ze allebei
niet geweldig, Hedy
d’Ancona.

Gemeente of bestuur,
bestuur.

Modernisme of
Postmodernisme,
Modernisme, absoluut.

Museum Van Bommel van Dam,

foto Jacques Peeters

Tentoonstelling inrichten of
atelier bezoeken, tentoon-
stelling inrichten, hoewel ik
bij atelierbezoeken ook
vaak een geluksgevoel
kende.

Armando of Lataster,
Lataster.

Conserveren of exposeren,
exposeren (heel snel).

Amsterdamse Limburgers of
Limburgse Amsterdammers,
Amsterdamse Limburgers.

Kunstenaar of publiek, alle-
bei. . .als ik echt moet kie-
zen: kunstenaar.

Juliana of Beatrix (bezoch-
ten allebei het Cultureel
Centrum en MVBVD in de
periode van Thei Voragen),
Juliana.

Geprivatiseerd of overheid,
geprivatiseerd.

Lyrisch of esotherisch,
(vaste kreten van Voragen),
lyrisch.

Stroeken of Waterborg,
Stroeken voor z’n ambitie,
Waterborg als bestuurder.
Je moet kiezen Thei,
Stroeken.
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Aerts of Van der Velden,
Aerts voor z’n warmte en
Van der Velde ken ik te
kort.

Kiezen Thei, Aerts.

Vrienden van het Museum
of kinderen in de rondlei-
ding. . .gemeen hoor, dan
kies ik toch voor de kinde-
ren.

Engels of Duits, Duits.

Maarten van Bommel of
Reina van Bommel-van
Dam, Reina.

Mooi of lelijk, allebei. ..
hier kan ik toch echt niet
uit kiezen, Pascalle!

oké, dan mag je één keer
niet kiezen (ik zou het zelf
ook niet weten).

Extra museumzaal voor de
vaste collectie of restau-
rantje erbij. .. museum-
zaal.

Jan Hoet of Rudie Fuchs,
Rudie Fuchs.

Stadsomroep of Dagblad
de Limburger,
Stadsomroep.

Schrijven of tuinieren,
schrijven, zeker. ..
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Een deel van de afscheidstentoonsteliling ‘O,V.T.", foto Jacques Peeters.

bouw te verplaatsen, het
Museum Van Bommel
Van Dam behield de
moderne kunst.

Toen werd het museum ook uit-
gebreid?

Dat is op een heel inven-
tieve en goedkope
manier gebeurd. De PTT
zocht een zogenaamd
nucleair communicatie-
onderkomen, dat bete-
kende veel beton in de
grond en twee luchtschachten die er bovenuit zou-
den steken. De gemeente bood de grond aan, dat
was in het Julianapark, maar die twee pijpen uit de
grond dat zag niet uit. En zo werd het museum bij
de discussie betrokken. Dat begon met het praten
over een pergola, toen een beeldentuin van hun
kant. En wij wilden heel graag de oorspronkelijke
plannen van Van Hest en Kimmel uitgewerkt zien.
Helaas ging die vogel niet op omdat als de PTT de
uitbreiding van het museum bekostigde, deze
onder hun eigen bouwheer zou vallen en zodoende
werd er gekozen voor een andere vorm van aan-
bouw. De helft van het museum is eigenlijk niet
meer dan camouflage voor een paar luchtschacht-

pijpen.

Nu zegt men altijd dat het museum zoveel gemeenschapsgeld opslokt, maar
wat heeft de bouw van het museum echt gekost dan?
Het eerste deel van de bouw van Van Hest en
Kimmel kostte in totaal 450.000 gulden. Dat is heel
weinig voor een dergelijk gebouw.

Dan zal het zo’n beetje het goedkoopste museum van Nederland zijn

geweest?
En dan moet je weten dat er van dat bedrag
250.000 gulden is opgebracht door Océ en Pope.
Bovendien was de bouw van de bungalow van de
Van Bommels ook nog in dat totaalbedrag opgeno-
men. Dat was een voorwaarde bij de overdracht van
hun collectie aan de gemeente Venlo. De latere uit-
breiding, dat zal een paar honderdduizend gulden
zijn geweest, die zijn opgebracht door de PTT. Daar
kwamen nog wat werkeloosheidsgelden van de
provincie bij en wat exploitatiebesparingen door het
opheffen van het Cultureel Centrum nog oplever-
den. De restauratie van het benzinestationnetje van
het Limburgs Museum heeft een veelvoud gekost
van het totaal van het ernaast gelegen Museum Van
Bommel Van Dam! Eind 1983 is Alberigs vertrokken.
Ik ben medio 1984 directeur geworden. Het ver-
bouwde museum is geopend in oktober 1985 door
toenmalig minister Brinkman.

Als ik het goed begrijp moeten
al die regionale kunstenaars
die zich jarenlang hebben
beklaagd over het feit dat jij
niet genoeg deed met hun werk,
helemaal niet bij het museum
zijn maar bij de Maaspoort,
want die expositiefunctie die
zij zouden moeten overnemen is
toch niet bepaald van de grond
gekomen?
Nee, de ruimte leende
zich er niet voor, het
zijn toch ook weer heel
andere activiteiten om
te organiseren. De ope-
ningstijden zijn er voor
publiek te onduidelijk.
Het was gewoonweg
niet te combineren. Bo-
vendien doet de Maas-
poort het nu heel goed,
maar dat was in het
begin ook nog wel even
anders. Maar voor veel
culturele activiteiten
ontstonden vanaf dat
moment de problemen.
De aandacht voor
regionale kunst, voor
amateurkunst en voor
jonge kunst viel weg.
Voor de Vrije Academie
gold hetzelfde vanaf
die tijd. Voor bepaalde
kunstvormen is dat in
Venlo merkbaar tot op
de dag van vandaag.
Het museum kon voor
en na eens een van die
zaken onder de aan-
dacht brengen, maar
het personeelsbestand
werd teruggebracht van
twaalf naar vijf en nie-
mand bemoeide zich
verder met ons. lk was
een solist, ik kon er
doen wat ik wilde. Voor
mijn gevoel waren het
daarom toch heel goeie
jaren. In 1990 ben jij er
bij gekomen en zijn we
langzaam ook gaan au-
tomatiseren en de col-
lectie opnieuw gaan

inventariseren. De ge-
meente deed wat ze in
mijn ogen moest doen,
voorwaarden schep-
pend zijn en het mu-
seum het beleid laten
maken. Programmatisch
hebben ze zich nooit
met ons bemoeid, bin-
nen de begroting
mochten we doen wat
we wilden. Dat verschil-
de ook niet per wet-
houder. Zo hoort het
ook, het primaat moet
liggen bij de artistiek
verantwoordelijke.

Je hebt vaker gezegd dat je een
breed beleid wilde voeren in
het museum, zodat het publiek
7’n eigen weg kon zoeken?
Deels is dat zo ge-
groeid vanuit het Cul-
tureel Centrum. Bo-
vendien wilde ik altijd
de stad erbij houden.
Als er dingen te doen
zijn, daarbij aansluiten.
Maar die diversiteit zat
ook al in de collectie
die zeer breed gescha-
keerd is. Bovendien ligt
Venlo in een gebied

waarin niet veel gebeurd op het gebied van beel-
dende kunst, geen goeie galerieén en ga zo maar
door. In het zuiden van de provincie gebeurde
zoveel en hier zo weinig de afgelopen jaren. Dan
kun je je onmogelijk specialiseren. Ik wist uit erva-
ring hoe belangrijk het is voor jonge mensen om de
confrontatie met kunst aan te kunnen gaan, dus de
educatie heb ik altijd heel hoog in het vaandel
gehad voor het museum. En dat wordt alleen maar
belangrijker. Wat schiet ik er voor hun mee op om
me te toe te leggen op slechts één vorm van kunst.
En ons museum was in Nederland een van de eerste
die die bewuste keuze voor de educatie maakte.

Maar de overheid dwingt musea de laatste jaren steeds meer tot het
maken van inhoudelijke keuzes voor wat betreft het beleid. Zij ziet
museaal Nederland als één taart waarvoor elk museum als een part
dient te fungeren?
Voor ons museum werkte dat niet, maar natuurlijk
moet je accenten zetten. En je persoonlijke voor-
keuren drijven altijd naar boven. En ook voor
Limburg is er nogal wat gebeurd in museumland.
Het nieuwe Bonnefantenmuseum, de Stadsgalerij in
Heerlen en Het Domein in Sittard hebben een sterke
eigen identiteit gekregen. Het eerste internationaal,
de tweede in nationale hedendaagse schilderkunst
en het derde op het gebied van avant-garde film en
fotografie. Dat groeit erin zonder dat je daar onder-
ling afspraken over maakt. Op dat moment heb ik
zwaar ingezet op de moderne Limburgse compo-
nent. De anderen lieten dat liggen, of ze lieten het
liggen omdat ik het al deed, je weet nooit precies
hoe het gaat. Ik geloof niet dat het werkt zoals de
overheid het wil, dat je daar echt concrete afspra-
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ken over kunt maken, je bent zo afhankelijk van
externe factoren.

Lukt het je na al die jaren nog om dit allemaal niet mee te laten
spelen en gewoon met plezier naar kunst te kijken?
Ja absoluut, ik blijf ook op zoek naar kunstwerken
die me naar de keel grijpen. Het is wel zo dat hoe
meer je gezien hebt, hoe minder vaak dat gebeurt...

Betekent dit dat ook voor jou kunst een poging is om de wereld

beter te kunnen begrijpen, want ik dacht altijd dat met betrekking

tot kunst voor jou een meer ‘lyrisch’ gevoel voorop stond?
Maar zeker, het is een mogelijkheid om anders in het
leven te kunnen staan, anders tegen de
werkelijkheid aan te kijken, tegen mensen aan te kij-
ken. Het moet los van alle ervaringen van het
moment kunnen shockeren of vleugels kunnen
geven. Zelfs geluksmomenten kan het opleveren,
hoe pathetisch het ook klinkt. Daar ben ik me altijd
van bewust, ook in mijn vak. Dat ik voor andere
mensen dat soort momenten heb kunnen arrange-
ren is geweldig. Als het me een paar keer is gelukt is
het het allemaal waard geweest. Waarbij ik best
besef dat het overgrote deel van de mensen hier
geen boodschap aan heeft en hoe langer ik in dit
vak vertoef, hoe vaker ik mij afvraag of je die wel aan
de haren naar het museum moet slepen.

Hoe vind je dat de kunst er voor staat op het moment?
Weer heel wat beter, er wordt weer engagement
getoond, naar Utopia gezocht. Kunst mag geen
behang worden, engagement moet. Dat hoeft niet
perse politiek te zijn. Maar het moet wel gaan om
recht en onrecht en om mensen en verhoudingen.

En gaat dat ook in Venlo lukken, denk je?

In principe moet dat overal lukken, als kunstenaar
moet je het uiteindelijk vanuit jezelf maken. Maar
een stimulerend klimaat moet er natuurlijk wel zijn.
Met goeie ideeén moet je ergens heen kunnen. Voor
Venlo is het in die zin nu heel belangrijk dat een en
ander duidelijk wordt. Er worden best belangrijke
initiatieven genomen, persoonlijke initiatieven, maar
die moeten wel een ontvankelijk klimaat ontmoeten
om goed tot uiting te kunnen komen. Dat dient heel
wat zichtbaarder gemaakt te worden dan dat het nu
is. En de overheid moet beseffen dat de waardevol-
le dingen die je nu hebt overeind gehouden moeten
worden.

Nu bedoel je het Museum Van Bommel Van Dam?
Ja, je hoeft niet te wachten met het aanstellen van
een nieuwe directeur tot je als gemeente allerlei
nieuwe en algemene beslissingen hebt genomen,
het maakt voor de keuze van de persoon toch niet
uit.
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Weer een nieuw onderzoek van een nieuw bureau naar de positie van

de cultuur in Venlo?
Ja, en een van de uitkomsten was een codrdinator
voor culturele functies en activiteiten. Daar heb ik
altijd al voor gepleit. Mensen met ideeén moeten
wel weten waar ze zijn moeten. Nu is het zo'n
onderonsje aan het worden in Venlo. Het zijn altijd
dezelfden die ergens bij zijn en zelf centraal willen
staan. Je kent ze wel, zonder namen te noemen, die
in het culturele gat proberen te duiken, keer op keer.
Dat moet opengegooid worden, dat ingekapselde
van de cultuur in Venlo is heel gevaarlijk. Ik heb daar
altijd afstand van willen nemen. Het houdt dingen
tegen. Het suggereert dat er verder niks zou zijn, en
van dat idee moet je je bewust verre houden.

Er wordt gepraat over privatiseren van het Museum Van Bommel Van
Dam?
Ja, dat vind ik niet verkeerd om de slagvaardigheid
van het museum te vergroten. De gelieerdheid aan
de gemeente heeft voordelen maar ook nadelen. Je
kunt er beter een bestuur met echte zwaargewichten
neer zetten die dan ook wat voor je kunnen doen.

En er wordt gespeculeerd over samengaan met het Limburgs

Museum, of beter gezegd over opgaan in dat museum?
Kijk zij zijn provinciaal en wij gemeentelijk. Zij groot
en wij klein. Ze hebben veel extra faciliteiten, maar
het grootste verschil is in ons voordeel en dat is de
verdeling van de perioden. Het Museum Van
Bommel Van Dam toont in de beeldende kunst de
periode vanaf de Tweede Wereldoorlog. Het
Limburgs Museum gaat maar tot die periode. De
meest interessante exposities zijn in mijn ogen toch
te maken van moderne en hedendaagse uitingen
van kunst. Daar zal het Limburgs Museum best
graag het oog op laten vallen. Want ik denk dat zij
het nog heel moeilijk gaan krijgen. De loop van het
publiek krijgen is leuk, maar die ook vasthouden is
niet zo gemakkelijk. En samenwerkingen zijn
natuurlijk mogelijk, maar ik vrees dat als je ze in
elkaar duwt, dat de moderne kunst dan afhankelijk
wordt van het Limburgs Museum. Dat is een heel
andere instelling, historisch gericht, met een heel
andere kijk op dingen. Het gaat er dus om de iden-
titeit van het Museum Van Bommel Van Dam voor
Venlo te behouden. In Venlo behoort een goede plek
te zijn voor moderne en hedendaagse kunst.

Hoe ziet jouw persoonlijke toekomst eruit? Als ik de titel van je

afscheidstentoonstelling mag geloven zijn we nog niet van je af?
Belangrijk voor mij was een goede afsluiting. Dat
wilde ik doen in een tentoonstelling. Het moest
geen collectietentoonstelling worden, met nieuwe
aankopen die de structuur laat zien die ik heb willen
aanbrengen in het heterogene geheel. Dat had ik

net een jaar geleden gedaan en dat vond ik goed
geweest. lk wilde graag een tentoonstelling als
goede afsluiting met mensen waarmee ik een band
heb opgebouwd, medewerkers, kunstenaars, en der-
gelijke. Als museumdirecteur ben je een passant, in
mijn geval eentje die wel redelijk lang is gebleven,
maar het staat voor een klus die nooit af is. Vandaar
dat ik mijn afscheidstentoonstelling O.V.T. Onvol-
tooid Verleden Tijd heb genoemd. Wat erna voor mij
blijft is mijn belangstelling en mijn liefde voor kunst.
En daar wil ik ook na dit directeurschap mee verder.
Voor het vak van de kunst blijf ik dus open staan. lk
wil meer gaan lezen. Ook over kunst. Meer tentoon-
stellingen gaan bekijken. Er is niks zo heerlijk als
gewoon in een museumzaal te staan en gewoon te

Thei Voragen en Reina van Bommel, foto Erwin Olaf.

kijken. Het liefst in een zaal die niet al te vol is. Ik gun
het iedereen hoor, maar het liefst zie ik kunst toch
een beetje alleen. Dat zal nooit vervelen. Over actief
bezig zijn met kunst, wil ik heel bewust nadenken dit
jaar, hoe dat vorm moet gaan krijgen. Ik krijg voor
en na dingen aangeboden, maar ik wil een keuze
maken uit de leuke aspecten van het vak en de bal-
last van de museumtaken lekker los laten. Want die
kant van het vak kost heel veel tijd en energie en niet
altijd op een even prettige manier. Maar ik blijf in
Venlo. Ik vind dat ik hier nog wat heb te doen. Als je
je afvraagt waar we naar toe gaan met de kunst en
met de wereld, moet je je ook afvragen wat je daar-
aan kunt bijdragen en dat staat los van reéle dingen
zoals het directeurschap van een museum.
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Verlangen naar de
broederband

‘Mister VVV' Gijs Nass (83)
kijkt met weemoed

Door
Marcel Abrahams

terug op zijn
loopbaan
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Hij doet in veel denken aan Fons van Wissen, ook al
zo'n kwieke oud-voetballer uit de tijd van de lood-
zware leren ballen met veters en voetbalbroeken op
kniehoogte. Dezelfde lengte (ongeveer 1.70 meter),
hetzelfde pezige postuur, dezelfde guitige oogopslag.
Echter, oud-international Van Wissen is 71 jaar oud,
Gijs Nass telt twaalf lentes meer. "Leeft Van Wissen
nog?", vraagt oer-VVV'er Nass zich oprecht af. Het be-
vestigende antwoord doet hem aanzienlijk opfleuren.
"Leuk om te horen, want al mijn generatiegenoten zijn
overleden." En even wordt het stil in de seniorenbun-
galow aan de Deken van Oppensingel in Venlo.

Geen armoe

Gijs Nass wordt geboren
in Venlo op 8 december
1920, als jongste in een
gezin van vier jongens en
drie meisjes. Jan, Thei en
Piet zijn de broers, zijn
zussen luisteren naar de
namen Maria, Nel en
Stien. De familie woont
op Leutherweg 33, in een
buurt die voornamelijk
door tuinders en spoor-
wegbeambten  wordt
bevolkt. Vader Matthijs
Nass, een Roermonde-
naar, heeft een goede
functie bij de Nederlandse Spoorwegen. Moeder
Hubertina Nass-Teeuwen is een echte Venlose, afkom-
stig uit het centrum van de in die tijd 20.000 inwoners
tellende grensstad. Het gezin Nass lijdt geen armoe,
negen monden kunnen met gemak worden gevoed.
"Toch heerste er in onze omgeving veel werkloosheid",
herinnert Gijs Nass zich. "De buren waren afhankelijk
van de gulheid van de zogeheten armenraad, de voor-
loper van de sociale dienst. Wij hadden daarentegen
niets te klagen. We konden zelfs vrij reizen dankzij
onze vader, dat was wat voor die tijd hoor."

De jonge Gijs bezoekt de Sint Antoniusschool op de
Leutherweg, waar hij al snel in de ban van de bal
raakt. "Als de schoolbel ging, was ik al onderweg naar
het plantsoen waar nu een supermarkt is gevestigd.
Daar speelde ik als zesjarig ventje al met jongens die
in clubverband uitkwamen voor VOS en VVV. Bennie
Berenschot, Piet Janssen en Sjraar Schreurs waren
mijn vaste voetbalmaten. Allemaal gasten die later bij
VOS het eerste hebben gehaald." Geld voor een echte
voetbal is er niet, Nass en zijn vrienden gebruiken ten-
nisballen voor de dagelijkse partijtjes. "Daardoor ont-
wikkelde ik een perfect balgevoel. Een tennisbal kun je
meer effect meegeven dan een voetbal. Als je een
terugkaatsende tennisbal goed aan wilt nemen, heb
je een puike techniek nodig." Een andere plek waar
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Nass zijn kunsten vertoond is het zogeheten
Hondenbos, waar het veld van de inmiddels opgehe-
ven vereniging Grande Vitesse ligt. En als daar al een
team op het veldje actief is, vertrekt Nass met zijn
voetbalvrienden naar ‘De Pool’, een gebied met veel
water achter de kerk op de Leutherberg. "lk was echt
dag en nacht met voetballen bezig, ik wist snel in
welke sport ik kon uitblinken."

Jeugdopleiding VVV

Als hij tien jaar is, wordt Nass lid van VOS, de club van
de Merelweg. Daar blijven zijn talenten niet onopge-
merkt, want VVV klopt al na een seizoen op de deur
en lijft de jeugdspeler in. "In die periode moest ik van
thuis op zondagmorgen naar het patronaat en ‘s
avonds nég nog een keer naar de kerk. ledere keer
opnieuw kwam meneer pastoor bij mijn ouders kla-
gen. Ik speelde namelijk voor VVV, en die club had de
afkorting R.K. niet voor zijn naam staan. Dat kon
natuurlijk niet, het leek de pastoor dan ook beter dat
ik een échte katholieke club opzocht. Mijn moeder liet
zich echter niet de wet voorschrijven en haalde me
van het patronaat af." Na de lagere school bezoekt
Nass de ambachtsschool aan de Tegelseweg, waar hij
zijn diploma als elektricien haalt. Spoedig vindt hij een
baan bij de Venlose gemeentebedrijven, en kan hij
zich onbezorgd richten op zijn loopbaan als voetbal-
ler.

Nass maakt snel carriére in de jeugd van de toenmali-
ge amateurclub VVV. De onberispelijke middenvelder
is een nimmer versagende leider in het veld. Een
karaktertrek die hem decennialang zal kenmerken. In
1936 en 1937 wordt Nass met de A-jeugd van VVV
kampioen van Nederland. "We hadden een fantasti-
sche ploeg met doelman Piet Keizer, rechtsbuiten Wim
Groenendaal en linkerspits Piet Pleunis. Allemaal man-
nen die later het eerste van VVV haalden. Onze trainer
was Simon ‘Mondje’ Heger, oud-speler van de club.
Hij had geweldige oefenstof en was zijn tijd ver voor-
uit. Zo liet hij ons wel eens de rechterschoen uittrek-
ken om alle spelers met links strafschoppen te laten
nemen. Op die manier trainden we ons zwakke been.
Je keek wel uit om téch stiekem met rechts te trap-
pen, want dan verging je van de pijn. Ballen werden
in die tijd namelijk bij elkaar gehouden door een dikke
veter. Jeugdleider Thei Haanen was erg streng: na een
wedstrijd kregen we een glaasje limonade en een reep
chocolade, daarna moesten we direct naar huis.
Uitgaan, bier en sigaretten waren ten strengste ver-
boden."

Nass, een geboren asceet, had geen problemen met
de regels van Haanen. "lk was echt een koorknaapje,
ik leefde voor mijn sport. Tot mijn 21ste had ik nog
nooit een vriendin gehad."

De oorlog

Laat in de liefde, maar niet in de sport. Gijs Nass
maakt als zestienjarige al zijn debuut in het eerste elf-
tal van VVV. De club, een subtopper in de tweede klas-
se van de amateurs, wordt op een voor die tijd ken-
merkende wijze bestuurd. Een heuse elftalcommissie
komt iedere maandag in het Venlose café Klaassens
bij elkaar om de ploeg samen te stellen. Na een trai-
ning op sportpark De Kraal krijgt A-junior Nass te
horen dat hij zich op zondag moet melden bij het eer-
ste, om aan te treden in de thuiswedstrijd tegen het
Utrechtse UVV. Een oefenduel weliswaar, maar voor
Nass niet minder reden tot blijdschap. "Ik wilde z6
graag, voor mij bestond er geen mooiere club dan
VVV." De tweebenige Nass speelt verdienstelijk als
rechtsbinnen, VVV wint met 2-0. De talenten van Nass
worden ook in den lande op waarde geschat. Hij
wordt in 1938 geselecteerd voor het Nederlands jeug-
delftal, waarin hij samenspeelt met de legendarische
Abe Lenstra. De ploeg komt op het Haagse V.U.C-veld
uit tegen het ‘voorlopige Nederlands elftal.’

En dan breekt de Tweede Wereldoorlog aan, de perio-
de die mensenlevens maar ook voetbalcarriéres ver-
woest. Nass balanceert op curieuze wijze op de grens
van geluk en verdriet. "Op 6 mei 1940, ik was al
dienstplichtig militair, werd VVV kampioen in de
tweede klasse. We vierden met de hele ploeg feest in
café annex toneelzaal Prins van Oranje, op de plaats
waar nu cultureel centrum Perron 55 staat. Het was
een leuke avond, waarop ik mijn latere vrouw Annie
zou ontmoeten. Tsja, hoe ging dat in die tijd: je lach-
te wat naar elkaar en had al meteen verkering." Annie
Kempen komt uit Baarlo, haar ouders zijn tuinders. Ze
is met vriendinnen in de Prins van Oranje, als ze Gijs
ontmoet. Hun samenzijn duurt niet lang. "De volgen-
de ochtend moest ik me weer melden op de legerba-
sis in Rotterdam, waar ik al enkele weken gehuisvest
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was. De kazerne lag aan de rand van het Xerxes-veld,
een plek waar ik al vaker had gevoetbald. Op 10 mei
1940 brak voor mij de oorlog aan. Om vier uur in de
morgen hoorden we in de slaapzaal het geluid van
vliegtuigen die over onze basis scheerden. Ons werd
niets meegedeeld, maar we wisten dat de oorlog
begonnen was."

Nass wordt door zijn commandant ingedeeld bij de
seincentrale, die via morsecodes en telefonisch ver-
keer opdrachten doorgeeft aan militaire troepen. Na
een paar dagen wordt de eenheid van Nass over-
meesterd door de Duitsers en gevangen gehouden in
een Rotterdams schoolgebouw. "We moesten onze
kleren aanhouden en kregen twee dagen niets te eten
en te drinken. ledere dag mochten we tien minuten
naar buiten om te luchten. Op een gegeven moment
raakte ik aan de praat met een van de Duitse militai-
ren, een jongen uit Breyell. Hij had me plat Venloos
horen praten en verstond alles wat ik zei. We sloten
vriendschap, maar uit angst voor zijn superieuren
durfde hij me niet te helpen."

Na vier weken krijgsgevangenschap mag de eenheid
van Nass weer terug naar de legerbasis. Nass wil snel
afreizen naar Venlo, maar heeft daarvoor toestem-
ming nodig van de Duitsers. "Via een kennis kreeg ik
een speciale stempel op papier van het arbeidsbu-
reau, waardoor het leek of ik voor de Wehrmacht
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wilde werken. Dat was ik natuurlijk niet van plan,
maar ik greep alles aan om huiswaarts te keren.
Uiteindelijk kwam ik weer in Venlo aan en ging ik op
zoek naar een baan. Net over de grens, in Dilken, kon
ik bij de gespecialiseerde instrumentenfabriek
Nedinsco gaan werken als elektricien en bankwerker.
Ik hield me vooral bezig met de vervaardiging van
boormachines. Ik kon er overigens weinig van, het
duurde maanden voordat ik iets tastbaars uit mijn
handen kreeg." Nass werkt in ploegendienst: hij
begint om vijf uur ‘s morgens en is om twee uur s
middags klaar. De lunch nuttigt hij in de fabriek, waar-
na hij nog tijd heeft om te trainen bij VVV. Via goed
geinformeerde Venlose collega’s wordt hij op de
hoogte gehouden van de onaangekondigde bezoek-
jes van Duitse soldaten, zodat hij weet wanneer hij
een training moet laten schieten.

Dreigende sfeer

Gedurende de oorlog blijft VVV voetballen, zij het met
onregelmatige pauzes. De club komt na een verblijf in
de eerste klasse weer uit in de tweede klasse van de
KNVB, een niveau waarop de vereniging jarenlang
blijft steken. VVV speelt in 1941 en 1942 nog twee
beslissingsduels om promotie naar de eerste klasse,
maar beide keren trekken de Venlonaren aan het kort-
ste eind. Uit angst voor bommenwerpers en vanwege
een verbod van de Duitse Wehrmacht trainen de spe-
lers van VVV nooit met het licht aan. De voetballers
lopen rondjes in en om het Sportfondsenbad en in
danszaal Kulkes aan de Kleine Beek. Duels op vreem-
de bodem leveren de nodige problemen op. "We reis-
den met de trein naar uitwedstrijden, dat waren lasti-
ge ondernemingen", blikt Nass terug. "Elke reis kon je
laatste zijn. Op de stations hing een dreigende sfeer,
Duitse militairen hielden je goed in de gaten. Soms
stapte er een officier in, dan was je doodsbang.
Gelukkig heb ik nooit een vervelende ervaring met
Duitse soldaten gehad. Ondanks de spanning hadden
we ook veel lol. We moesten een keer een uitwedstrijd
tegen Kimbria in Maastricht spelen. Dan was het na
afloop rennen om de trein te halen. Eenmaal in de
coupé waren we onze teamgenoot Jeu Holthuysen
kwijt. We zochten ons rot, maar vonden hem niet.
Uiteindelijk werd hij door iemand ontdekt in de rem-
wagen. Hij was te laat op het station gekomen, maar
wist nog nét mee te komen."

Aan het werk als elektricien bij Nedinsco komt voor
Nass in 1944 een einde. Nadat een Duitse soldaat bij
een routinecontrole voetbalfoto’s in een tas van Nass
heeft gevonden, moet de voetballer zich helemaal uit-
kleden. De Duitsers vermoeden waarschijnlijk dat Nass
kwalijkere dingen op zijn kerfstok heeft, maar dat
blijkt niet het geval. Nass wordt een uur lang ver-
hoord, overigens zonder represailles. Ontdaan van het
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voorval meldt Nass zich
ziek, waarop de Gestapo
een dag later langs komt
bij zijn ouderlijk huis aan
de Leutherweg. Ze tref-
fen Nass niet aan, want
zijn ouders hebben hem
verstopt in een eerder
gemaakt gat onder de
vloer, waarop een kleed
ligt en moeder Nass uit-
rust op haar schommel-
stoel. De soldaten ver-
dwijnen weer, waarna
Nass nooit meer van ze
zal horen. "Mijn vader
verdiende goed, ik hoef-
de dus niet te werken. lk
wilde weer aan de slag, maar niet meer in Duitsland."
Net na de oorlog probeert Nass het drie maanden bij
Philips in Eindhoven, waar hij de ontwikkeling van de
eerste televisietoestellen van dichtbij meemaakt. In de
lichtstad verblijft hij een tijdje in de kost bij een daar
woonachtig Blericks gezin. De middenvelder wordt
nog even door PSV gepolst voor een overgang, maar
daar ziet Nass vanaf. "VVV is altijd mijn club geweest,
ik heb nooit aan een transfer gedacht. Bovendien had
ik een doorlopend contract, daar hield ik me aan." In
Eindhoven haalt Nass nog wel zijn middenstandsdi-
ploma, dat hem later nog goed van pas zal komen.

De Zilveren Bal

In 1947 is Nass met vriendin Annie op zoek naar een
woning. Door de gevolgen van de oorlog zijn er wei-
nig huizen beschikbaar. De woningen die ongeschon-
den zijn, zijn relatief duur. Van VVV-bestuurslid en
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bakker Sjraar Broekmans leent Nass, inmiddels aan-
voerder van de ploeg, 49.000 gulden om een electro-
nicazaak in Venlo te beginnen. Zijn oog valt op een
pand aan de Kaldenkerkerweg. "Toen ik er introk, had
ik nog bovenburen. Ik ging met mijn vrouw onder hen
wonen. De winkel was deels de huiskamer. Ik handel-
de in lampen en televisietoestellen. Ik verrichtte bui-
tenshuis reparaties voor de klanten, mijn vrouw stond
in de winkel. Ik was bekend in Venlo, daar heb ik veel
profijt van gehad. Voorzitter Jo van Daalen van VVV,
die zelf een goedlopende oliemaatschappij bezat,
maakte veel reclame voor me." Een jaar nadat hij zijn
nieuwe woning heeft betrokken, valt Nass financieel
geluk ten deel: hij de wint Engelse lotto en heeft
opeens 29.000 gulden te besteden. In 1949 trouwt
Nass met zijn grote liefde Annie. Drie jaar later wordt
zoon Gijs geboren, in 1954 volgt dochter Annemie.

Gijs Nass geniet van zijn periode als amateur-voetbal-
ler en het bloeiende Venlose verenigingsleven. Hij is
bevriend met de populaire komiek Sef Cornet en
bezoekt met zijn vrouw en de VVV-selectie regelmatig
het bekende etablissement Nationaal. "We waren een
vriendenploeg, we beleefden leuke dingen met elkaar.
Dan gingen we eens uit eten, dan een keer kegelen.
De spelers hadden iets met elkaar, noem het maar een

broederband. Ik verlang nog vaak naar die tijd. Het is
makkelijk om te zeggen dat vroeger alles beter was,
maar toch deel ik die mening. In de jaren veertig, vijf-
tig en zestig hadden mensen nog iets voor elkaar over.
Er was ook minder ruzie, er waren minder inbraken,
de saamhorigheid was groter."

In 1953 pakt Nass met VVV een prestigieuze prijs in
het amateurvoetbal. Op de velden van het
Rotterdamse Sparta wordt de Zilveren Bal gewonnen,
in meer of mindere mate te vergelijken met de huidi-
ge Nederlandse voetbalbeker, de Amstel Cup. De
ploeg van aanvoerder Nass, spelend in de voor die tijd
kenmerkende W-formatie, verslaat in de finale van het
toernooi het Xerxes van aanvaller Coen Moulijn. Uit
handen van de vermaarde international Bok de Korver
ontvangt Nass de Zilveren bal en de bijbehorende
witte badjassen voor zijn elftal. "De Zilveren Bal was
een fantastische prijs. Zelf speelde ik een prima toer-
nooi. Ik was topfit, ondanks mijn 32 jaar. Mijn goede
lichamelijke gesteldheid was een logisch gevolg van
mijn leefwijze. lk dronk en rookte niet en ging op tijd
naar bed. Als er thuis bezoek was dat lang bleef zit-
ten, maakte dat mij niet uit. Dan kroop ik toch om
tien uur mijn bed in. Voor en na iedere wedstrijd ging
ik naar de kerk, daardoor had ik een bepaalde regel-
maat in mijn leven."

Het profvoetbal ontstaat

Na bijna zeshonderd duels als amateur in de hoofd-
macht van VVV moet Nass toezien hoe zijn sport
steeds verder professionaliseert en het betaalde voet-
bal in Nederland ontstaat. VVV neemt het overigens
niet zo nauw met de amateurbepalingen. Al voor de
Tweede Wereldoorlog lokt de club international Bep
Bakhuys naar Venlo, door hem een sigarenzaak aan
de Parade cadeau te geven. Voetbalbond KNVB blok-
keert de overgang echter, waarna Bakhuys naar
Frankrijk vlucht en voor Stade Reims gaat spelen. In
1953 wordt VVV opnieuw verdacht van overtreding
van de regels. De club probeert wederom enkele spe-
lers te ronselen door met de geldbuidel te rammelen,
waarop de bond het complete bestuur van de club
schorst. Even later start bouwmagnaat Egidius
Joosten uit Geleen de Nederlandse Beroeps Voetbal
Bond (NBVB), de ‘professionele’ tegenhanger van de
KNVB. De tegenpartij vindt een voedingsbodem in
Venlo, waar in augustus 1954 Sportclub Venlo het
licht ziet. De eerste training vindt plaats zonder
publiek, omdat de spelers geheim willen houden dat
ze mogelijk kiezen voor VVV's concurrent. Gijs Nass is
woedend over de gang van zaken. "lk zag ploeggeno-
ten als Herman Teeuwen, Pierre van Rhee en Frans
Swinkels de overstap naar SC Venlo maken. En dat
voor een paar rotcenten. Een schande was het."

Gijs Nass en Jan Klaassens gaan niet in op de avances
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van Sportclub Venlo. De antipathie wordt alleen maar
groter als de nieuwe club VVV van De Kraal wil ver-
drijven als het huurcontract afloopt. Het feest gaat
uiteindelijk niet door, want SC Venlo verhuist naar
sportpark De Berckt in Baarlo. Op 14 augustus 1954
speelt SC Venlo het eerste oefenduel tussen twee
profclubs in Nederland. Bij Alkmaar wordt er met 3-0
verloren. Teeuwen en de zijnen verdienen tien gulden
per training en veertig gulden per overwinning. De
amateurs van VVV betalen hun eigen kledij en natuur-
lijk contributie. Nass: "De grote mannen achter SC
Venlo waren bakker Sjraar Broekmans en café-eige-
naar Wiel Heutz. Zij pompten de centen in die club.
Ach, ik wist dat die vereniging geen lang leven
beschoren was. Later werden bij VVV overigens min
of meer dezelfde bedragen betaald."

Als SC Venlo met negen andere profclubs van de
wilde voetbalbond NBVB aan de competitie begint,
haalt de KNVB snel bakzeil. Het betaald voetbal krijgt
onderdak bij de KNVB. Op 25 november 1954 wordt
de vrede getekend, drie dagen later start de nieuwe
competitie. VVV en SC Venlo hebben al eerder tot
samenwerking besloten. Aanvoerder Gijs Nass wordt
herenigd met de deserteurs. Niemand maakt meer
een woord vuil aan de hele geschiedenis. In
Amsterdam toont de fusieclub aan over een goede
selectie te beschikken. Het Ajax van Rinus Michels
krijgt met 3-2 klop.

Willy Kment en de KNVB-beker

De eerste twee jaar in het betaalde voetbal wordt VVV
getraind door de Duitser Ferdi Silz. In het seizoen
1956-'57 komt de Oostenrijker Willy Kment aan het
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roer te staan in Venlo. Kment, afkomstig uit het mon-
daine Wenen, trekt de teugels niet zo hard aan als zijn
(West-) Duitse voorganger, al predikt ook hij orde en
tucht. "Kment hield van een fitte spelersgroep", herin-
nert Gijs Nass zich. "Hij liet ons veel conditionele oefe-
ningen doen. Soms moesten we een half uur per dag
de trappen van de staantribunes van De Kraal op- en
aflopen. Het gevolg was wél dat we onze tegenstan-
ders kapot konden spelen." De Oostenrijkse coach
jaagt zijn selectie de stuipen op het lijf door op zater-
dagavonden ongevraagd bij spelers thuis te komen,
om te controleren of ze wel in bed liggen. De VVV'ers
waarschuwen elkaar echter telefonisch voor het
bezoek van de trainer, waardoor Kment alleen maar
braaf slapende voetballers in hun bed aantreft.
"Kment was als mens een warme persoonlijkheid,
privé ging ik veel met hem om. Mijn zoon Gijs junior
had als jongetje kinderverlamming. Willy Kment
kwam vaak na de training bij VVV bij mij op bezoek
om Gijs te masseren. Na afloop van mijn loopbaan
heb ik nog lang een goede relatie met Kment onder-
houden. Samen met mijn zoon heb ik jaren met
Kment per brief gecorrespondeerd. Hij was de beste
trainer die ik bij VVV heb meegemaakt."

Willy Kment presteert vier jaar lang uitstekend bij VVV.
Hij wordt tweemaal zevende, een keer zesde en een
keer negende in de eredivisie. Hij kan wel beschikken
over een sterke selectie met bovengemiddelde eredi-
visiespelers als Gijs Nass, Faas Wilkes, Jan Klaassens en
Herman Teeuwen. Later coacht hij nog het Noorse
nationale elftal en Feyenoord.

Kment wint in 1959, zijn afscheidsjaar, met VVV de
KNVB-beker. Hét hoogtepunt in de historie van de
club en volgens Gijs Nass het mooiste moment uit zijn
voetballoopbaan. Underdog VVV ontmoet in de eind-
strijd favoriet ADO Den Haag, dat in het eigen
Zuiderpark mag spelen. "We gingen met de bus naar

Den Haag, tussendoor stopten we nog twee keer voor
een kopje koffie. Na een strandwandeling in
Scheveningen hield de trainer zijn wedstrijdbespre-
king in een Haags park. De ambiance tijdens de finale
was geweldig. De tribunes in het Zuiderpark waren
afgeladen vol, 25.000 mensen zaten er in het stadion.
Gelukkig voor ons waren er nog tien bussen met
Venlonaren meegekomen naar Den Haag."

De finale verloopt sprookjesachtig voor VVV. De
Haagse internationals én aanvallers Mick Clavan en
Theo Timmermans worden vakkundig in bedwang
gehouden door de VVV-stoppers Toon van den Hurk
en Hay Lamberts. Het koele VVV staat al voor rust op
een 3-1 voorsprong. De Venlose goals komen op
naam van topscorer Hans Sleven, Jan Klaassens en
Herman Teeuwen. De laatste zorgt voor een unicum in
de voetbalhistorie door bij een 2-1 tussenstand een
strafschop van Hagenaar Roel Timmer te keren. Terwijl
VVV'’s vaste goalie Frans Swinkels achter het doel een
blessurebehandeling ondergaat na een door hemzelf
veroorzaakte strafschop, meldt Teeuwen zich tussen
de twee palen. "Maar eerst maakte hij die Timmer
onzeker door hem te intimideren. Herman kon erg
gemeen zijn en deed geregeld dingen in het veld die
het daglicht niet konden verdragen. Hij kon zomaar
een medespeler vellen met een elleboogstoot. Niet
mijn stijl, maar in de bekerfinale stopte hij die pingel
wél." Na rust velt linksbuiten Jan Schatorjé definitief
het vonnis over ADO: 4-1. VVV wint de bekerfinale en
de 38-jarige aanvoerder Gijs Nass ontvangt uit han-
den van KNVB-voorzitter Toon Schréder de bokaal.
Voorzitter Jo van Daalen maakt zich nog even boos
om wat stenen die vanuit de ADO-vakken naar de
VVV'ers worden gegooid, maar dat mag de pret niet
drukken. De spelers van VVV ontvangen voor de
behaalde zege honderd gulden per persoon. "De
terugreis naar Venlo was fantastisch. In Utrecht pas-
seerden de bussen met VVV-supporters ons, in Mook
stapten we uit om met onze aanhangers wat te drin-
ken in een plaatselijk café. In Venlo werden we door
de burgemeester als helden ontvangen. Het was een
fantastische dag, ik genoot er met volle teugen van.

Derde in de eredivisie

De vertrekkende trainer Kment wordt opgevolgd door
zijn landgenoot Josef Horesj. De moeilijk toegankelij-
ke Horesj maakt in Venlo weinig vrienden.
"Psychologisch sterk, maar in sociaal opzicht zwak",
karakteriseert Gijs Nass de Oostenrijker. "Af en toe
haalde Horesj ons het bloed onder de nagels vandaan.
We noemden hem weleens ‘De SS’er’, want een bevel
was bij hem ook echt een bevel. Ik kan me nog een
uitje met de ploeg voor de geest halen waar Horesj
ook bij was. We zaten op een terras in Velden, de zon
scheen, en Herman Teeuwen wilde een lied inzetten.

Horesj schold hem uit en vroeg waar Teeuwen in vre-
desnaam mee bezig was."

Onder Horesj beleeft VVV wel het beste seizoen in de
clubhistorie. Met de topscorers Cor de Meulemeester
(22 goals) en Herman Teeuwen (16 treffers) en voet-
ballers als Jan Schatorjé en Harrie "Mandje’ Heijnen
wordt VVV derde in de eredivisie. En dat achter de
grootmachten Feyenoord en Ajax. VVV wint op eigen
veld van de Amsterdammers en speelt bij Feyenoord
en PSV gelijk. Bovendien wordt de kwartfinale van de
beker bereikt.

Als gevolg van de hoge eindklassering in de reguliere
competitie mag de ploeg in hetzelfde jaar deelnemen
aan de Intertoto, het toetje voor de vier beste ploegen
van de eredivisie. De Intertoto-competitie is een uit-
vinding van de Europese voetbalbond UEFA, en in
feite de aanzet tot latere Europese bekertoernooien.
In de Intertoto-competitie kunnen clubs uit West-
Europa ervaring opdoen in internationaal verband.
VVV wordt ingedeeld in een groep met FC Grenchen
(Zwitserland), Oergryte (Zweden) en Borussia
Neunkirchen (West-Duitsland), en treft de tegenstan-
ders in een uit- en thuiswedstrijd. In een tijdsbestek
van nauwelijks een maand moeten alle ploegen hun
wedstrijden afwerken. "We gingen met de trein naar
Zwitserland, waar we onze eerste wedstrijd speelden.
Een hele onderneming, maar we genoten van het
landschap. In Grenchen werden we fantastisch ont-
vangen. Elke speler van VVV ontving een Zwitsers hor-
loge. Ik heb dat ding altijd bewaard." VVV verslaat de
Zwitsers uiteindelijk met 3-1. Nederlagen bij Borussia
Neunkirchen en Oegryte doen VVV's kansen op plaat-
sing voor de volgende ronde tot nul decimeren. Na
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afloop van de wedstrijd in Zweden komt het nog tot
een handgemeen tussen voorzitter Pico Tjen en trai-
ner Josef Horesj. De verhouding tussen het bestuur en
Horesj is altijd al gespannen geweest. Horesj verliest
uiteindelijk zijn zelfbeheersing na de uitschakeling in
de Intertoto.

Het afscheid

Na het succesvolle seizoen 1960-'61 besluit Gijs Nass
zijn imposante loopbaan, waarna hij een jaar later
nog enkele duels wordt ingezet na het onvrijwillige
vertrek van Herman Teeuwen. De bonkige middenvel-
der wordt door het bestuur niet meer goed bevonden
voor het eerste elftal, al beweren boze tongen dat
Teeuwen zich onhandelbaar gedraagt op trainingen
en te hoge salariseisen heeft. "Het was mooi geweest,
van de ene op de andere dag besloot ik te stoppen. lk
wilde ook weer eens wat vaker thuis zijn, want in feite
voedde mijn vrouw Annie onze twee kinderen Gijs
junior en Annemie op. lk was nog fit, maar iets in me
zei dat ik moest ophouden met voetballen. Ik was in
ieder geval tevreden over mijn loopbaan."

De cijfers liegen er niet om: Nass voetbalt in totaal
bijna negenhonderd duels in het eerste van VVV,
waarvan 265 als semi-prof. Als 16-jarige maakt hij zijn
debuut, als bijna 42-jarige neemt hij op 11 maart
1962 (SC Enschede-VVV 2-0) afscheid. Vanaf 1947 is
Nass aanvoerder van de club. Hij speelt 39 duels voor
het Limburgs elftal en is vele malen actief voor het
bonds- en zuidelijk elftal. Het ‘echte’ Oranje haalt hij
niet, al mag hij wel opdraven in het ‘voorlopig
Nederlands elftal.’

"Het doet me nog altijd pijn dat ik nooit in het
Nederlands elftal heb gespeeld", zegt Nass. "In mijn
tijd bepaalde een keuzecommissie wie er in Oranje
moest voetballen. Hoge heren uit het westen waren
het, die alleen maar randstedelingen selecteerden.
Limburgers werden genegeerd. Als ik zo'n boeren-
hengst als Roel Wiersma van PSV in Oranje zag, spron-
gen de tranen in mijn ogen. Die vent kon niks! In mijn
tijd speelde Harrie Ehlen als midvoor bij Sittardia. Een
geweldige speler met een neus voor de goal. Maar
dacht je dat Ehlen werd uitgenodigd voor Oranje?
Niks hoor, Limburgers telden niet mee."

De frustratie van Nass is begrijpelijk, maar gebouwd
op drijfzand. Het klopt dat de keuzecommissie van de
Nederlandse voetbalbond jarenlang weinig op heeft
met de zuidelijke provincies. Zo wordt er van het elf-
tal van Rapid JC dat in de jaren vijftig het kampioen-
schap van Nederland behaalt, niet één speler geselec-
teerd voor het Nederlands elftal. Maar ook in die tijd
geldt het adagium: wie goed is, wordt opgeroepen.
Limburgse generatiegenoten van Nass komen wél in
Oranje: Jeu van Bun (MVV, elf interlands), Frits de
Graaf (Limburgia, drie interlands), Huub Vroomen
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(Juliana, één interland) en Bart Carlier (Fortuna’54 en
bij VVV ploeggenoot van Nass, vijf interlands) spelen
in het Nederlands elftal.

Ofschoon Nass er niet aan wil, heeft het er alle schijn
van dat de beminnelijke aanvoerder van VVV op
belangrijke momenten niet thuisgeeft. In die tijd gaat
in Venlo al het verhaal rond dat Nass met stenen op
zijn rug lijkt te voetballen als een afvaardiging van de
keuzecommissie van de KNVB De Kraal bezoekt.
Bovendien is de geboren en getogen Venlonaar
gehecht aan zijn stad, zoals zijn eerder beschreven
mislukte flirt met PSV bewijst. Verzachtende omstan-
digheid voor Nass voor het feit dat hij nimmer voor
zijn land uitkwam, is dat hij zijn topjaren als voetbal-
ler mede in oorlogstijd beleeft, waardoor zijn goede
spel minder wordt gehonoreerd.

Wennen aan een nieuw leven

De eerste jaren na zijn actieve loopbaan zijn moeilijk
voor Nass. Ofschoon hij samen met vrouw Annie de
elektronicawinkel aan de Kaldenkerkerweg bestiert en
zijn twee kinderen ziet opgroeien, kan hij nauwelijks
zijn ritme vinden. Nass werkt buiten de deur als mon-
teur, zijn vrouw staat in de winkel. Hij besluit om trai-
ner te worden, maar dat is geen onverdeeld succes.
De voormalige aanvoerder van VVV coacht twee jaar
lang het eerste elftal van VVV'03, maar is te gedreven
om te slagen bij de amateurs. Bovendien komt een
karaktertrek van Nass om de hoek kijken die funest is
voor een beginnende trainer: hij is te aardig voor zijn
spelers, die een loopje met hem nemen. Later werkt
Nass ook nog als scout en trainer van de Limburgse
afdeling van de KNVB.
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Nass blijft zijn hele leven lid van VVV en verleent
hand- en spandiensten voor ‘zijn’ vereniging. Als het
bestuur advies wil inwinnen over een nieuwe trainer,
wordt er met Nass gesproken. Ook is hij niet te
beroerd om voor de club spelers te bekijken. Nass
stapt na het werk met plezier in de auto om naar
Tilburg, Utrecht of Amsterdam te rijden teneinde een
profwedstrijd te bezoeken.

"Op een gegeven moment, ergens in de jaren zeven-
tig, kwam ik er echter achter dat andere scouts geld
declareerden voor hun werkzaamheden. Herman
Teeuwen en Theo Leenen hadden samen met hun
vrouwen en op kosten van VVV goed getafeld na een
wedstrijdje in Brabant. Toen knapte er iets bij me,
want zelf deed ik alles pro deo voor de club. Teeuwen
en Leenen hadden nooit met me gesproken over een
financiéle vergoeding, dus stapte ik naar het bestuur.
Dat gaf schoorvoetend toe dat niet iedereen over één
kam werd geschoren. Toen ben ik onmiddellijk met
mijn scoutingswerkzaamheden gestopt."

Het is niet het laatste conflict van Nass met het
bestuur van VVV. In de jaren tachtig ontstaat er een
verschil van mening met voorzitter Jeu Sprengers.
"Het bestuur maakte bij monde van Sprengers ken-
baar dat entreekaarten voor duels van VVV zouden
worden opgesierd met de beeltenis van een promi-
nente speler van de club. Die afbeeldingen zouden
ieder seizoen opnieuw rouleren. Op een geven
moment bleef echter het portret van Jan Klaassens op
de kaarten staan. Begrijp me goed, ik had geen pro-
blemen met Klaassens, maar dat was niet de afspraak.
En zo waren er nog wel meer akkefietjes tussen VVV
en oud-spelers van de club. Dat zou de voormalige
voorzitter Jo van Daalen nooit zijn gebeurd, die had
pas écht historisch besef."

De frustratie

Ofschoon Nass het niet hardop wil zeggen, voelt hij
zich door VVV tekort gedaan. Het respect en eerbe-
toon dat andere oud-VVV’ers menigmaal ten deel
valt, mist Nass enorm. Meerdere malen komt hij terug
op de Venlose adoratie voor Jan Klaassens. Klaassens
komt uit voor VVV en Feyenoord, speelt 57 interlands
en is tien jaar lang aanvoerder van het Nederlands elf-
tal. In 1983 overlijdt hij op 51-jarige leeftijd op de ten-
nisbaan aan een hartstilstand. Klaassens en Nass spe-
len jarenlang samen bij VVV en ontmoeten elkaar ook
privé regelmatig. Nass wil maar zeggen: hij misgunt
Klaassens niets. "Toch deed het me pijn toen er in de
media een discussie gaande was over de realisatie van
een standbeeld van Klaassens voor stadion De Koel.
Met geen woord werd er gerept over een beeld van
mij. Verontruste Venlonaren belden me op met de
vraag wanneer er iets voor mij gedaan werd. Tsja, wat
kan ik er aan doen?" Nog een voorbeeld: "Herman
Teeuwen ontving voor zijn overlijden een bondsspeld
van de KNVB. Toen voelde ik me een beetje voor Jan
Lul staan, want ik heb nooit iets gekregen. Ik ben al
zeventig jaar lid van de KNVB, en mijn loopbaan was
toch ook mooi?"

Wie Nass vraagt naar de beste spelers met wie hij
heeft gevoetbald, krijgt direct drie namen toege-
speeld. "Abe Lenstra was een gigant, werkelijk
ongrijpbaar. Hij was technisch perfect, maar deed
alleen maar datgene waar hij zin in had. Hij kon heel
makkelijk de kont tegen de krib gooien, dan had je
niets aan hem. Maar in de Nederlandse jeugdploegen
waarin ik met hem voetbalde, was hij de allerbeste.
Verder kon ik genieten van Faas Wilkes, met wie ik
twee jaar in het eerste van VVV speelde. Faas was een
type-Cruijff, hij had fabelachtige passeerbewegingen
in huis. Bart Carlier was een geweldige linksbuiten, hij
woonde niet ver van mij vandaan op de Leutherweg.
Zijn broer Willy was overigens nog veel beter, maar hij
kwam in de oorlog al op 17-jarige leeftijd om bij bom-
bardementen op Venlo. De Leutherweg lag voor een
deel plat, ik was op dat moment overigens in de stad
en had dus geluk."

Goed geheugen

Nass heeft een opvallend goed geheugen.
Gedetailleerd beschrijft hij wedstrijden van vijftig,
zestig jaar geleden. Oude elftalfoto’s kennen geen
geheimen voor hem. Of het nu om VVV, het Utrechtse
DOS of het Groningse GVAV gaat, Nass somt direct
alle spelersnamen op. "Ik heb tegen grote voetballers
mogen spelen. Zo oefende VVV in de voorbereiding
een keer tegen het Borussia Moénchengladbach van de
grote Hennes Weisweiler. Twee jochies vielen me op.
De ene, een kleine blonde, legde de bal precies neer
waar hij ‘m hebben wilde. De ander, een stevige vent
met donker haar, was dodelijk voor de goal. Navraag
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leerde me dat de heren Glnter Netzer en Jupp
Heynckes heetten", glundert Nass. "Het duel eindigde
overigens in 2-2."

Als Nass zichzelf mag vergelijken met een speler uit
het hedendaagse voetbal, dan noemt hij onmiddellijk
Ajacied Rafael van der Vaart. "Een jongen die drie
stappen vooruit denkt en technisch sterk is. Zelf wist
ik in het veld ook precies wat ik ging doen. Goede
voetballers hebben dezelfde kenmerken. Ze beheer-
sen het één-keer-raken, lopen zich altijd vrij en weten,
nog voordat ze in balbezit zijn, waar de vrije man
staat." De beminnelijke Nass romantiseert zijn loop-
baan enigszins, want wie de loopbaan van ‘Mister
VVV’ onder de loep neemt en spreekt met mensen die
Nass hebben zien voetballen, weet dat hij allerminst
een type-Van der Vaart is geweest. De voetballer Nass
laat zich het beste vergelijken met een speler als Mark
van Bommel (PSV) of oud-international Jan Wouters.
Kortom: Nass is in zijn goede jaren een controlerende,
technisch vaardige en intelligente middenvelder.
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Annie overlijdt

Tot zijn 82ste levensjaar staat Nass nog in zijn elektro-
nicawinkel, maar daar is inmiddels een eind aan geko-
men. Afgelopen jaar, vlak voor carnaval, overlijdt
vrouw Annie. "Ze was de laatste jaren al aan het kwak-
kelen, ze was steeds moe. Tegen mij zei ze dan: ‘Gijs,
ik mag niet moe zijn, ik moet werken.’ Terwijl dat hele-
maal niet meer hoefde. Op 21 februari van vorig jaar
dronken we om half acht ‘s ochtends nog koffie,
waarna ik iets voor mezelf ging doen. Annie zou door
mijn dochter Annemie worden opgehaald voor een
controle in het ziekenhuis. Eenmaal aangekleed voor
vertrek zou ze op de begane grond in haar kantoor de
post nog even doorkijken. Mijn dochter stond op een
gegeven moment met de auto voor de deur te toete-
ren omdat Annie niet naar buiten kwam. lk was zelf
ook al naar beneden gelopen, en trof samen met
Annemie mijn vrouw, zittend achter haar bureau, in
haar kantoor aan. Het was een fijne vrouw, ik heb een
mooie tijd met haar gehad." Ach, verzucht Nass, de
goede oude tijd komt niet meer terug. Zijn vrouw is er
niet meer, en ook zijn broers en zussen zijn overleden.
"En wat dacht je van die voetballers waar ik mee en
tegen gespeeld heb? Bijna allemaal dood." De elektro-
nicawinkel aan de Kaldenkerkerweg staat inmiddels te
koop.

Sinds een jaar woont de opvallend fitte Gijs Nass in
een seniorenbungalow aan de Deken van Oppen -
singel in Venlo, naast verzorgingshuis De Beeren-
donck. Zijn woning is eenvoudig ingericht, maar van
alle gemakken voorzien. Af en toe luistert hij naar de
radio, soms kijkt hij naar de televisie. "Veel voetbal,
daar houd ik nog steeds van. Voor topspelers blijf ik
thuis. Neem nu de Fransman Zinedine Zidane, die
onlangs met de nationale ploeg een oefenduel speel-
de. Ik heb ademloos naar hem gekeken, hij draaide
soms pirouettes met de bal. Een echte kunstenaar, het
leek wel of hij patronen op het veld schilderde."
Nass, nog niet zolang geleden door het VVV-bestuur
uitgeroepen tot ‘VVV'er van de Eeuw’, verveelt zich in
ieder geval niet. Hij krijgt regelmatig bezoek van zijn
zoon Gijs (‘Die heeft absoluut geen interesse in voet-
bal’), die werkzaam is als horeca-consultant en met
zijn partner op de Parade in Venlo woont. Ook zijn
dochter Annemie (‘Zij weet weer wél veel van het
spelletje’), laborante in het Venlose Vie Curi-zieken-
huis, komt vaak op bezoek met haar man en drie kin-
deren. Annemie de Kleermaeker-Nass woont in Venlo,
op de Kaldenkerkerweg. En ja, dan zijn er nog de acti-
viteiten die het personeel van De Beerendonck ver-
zorgt voor ouderen. Nass buigt voorover, en zegt op
een humoristisch-samenzweerderige toon: "Leuk
hoor, die kegelavonden, maar ik schrik wel eens als ik
al die oudjes zie. Sommigen kunnen niets meer. Z6
oud wil ik niet worden."

“Seonman [Le;o uit de pas

Portret van

Ferd Verstraelen
(1939-1994)

Door Thijs Lenssen

Salvador Dali moet hem recht in de ogen hebben gekeken, tijdens
een wandeling in de zomer van 1975. De ontmoeting, vlakbij het
museum van de Spaanse schilder in Figueras, liet een diepe
indruk achter op Ferd Verstraelen. ‘Dali vindt dat ik op hem lijk’,
zou hij terug in Nederland eens hebben gezegd, als wilde hij aan-

geven dat er tenminste iemand op de wereld was die hem begreep.

Het verhaal van de ontmoeting tussen de beroemde surrealist
en Ferd Verstraelen, bij monde van zijn toenmalige geliefde
Cecile Potjes, zou gemakkelijk kunnen bijdragen aan een
mythevorming rond de Steylenaar. Zoals er tal van andere
ingrediénten voor zo'n mythe beschikbaar zijn.

Zelf heb ik Ferd Verstraelen nooit gekend of zelfs maar gezien.
Tk hoorde zijn naam voor het eerst bij de tentoonstelling ‘Uit
Tegelen’ in 2000, waar drie of vier kunstwerken van hem te
zien waren. Enkele jaren later bezocht ik toevallig een poézie-
bijeenkomst in Steyl. Weer viel zijn naam, toen Willem
Kurstjens zijn gedicht Dansende Christus voordroeg. Dat gedicht
voor en over Ferd, met zijn ‘wapperende manen en fonkelen-
de ogen, Dali-gelijk, maar anders, heel anders’, roept even-
eens een beeld op dat de mythe gemakkelijk kan versterken.
Hoe het ook zij: de verhalen die ik daarna ook van anderen
hoorde of las, brachten een zekere fascinatie voor zijn per-
soon op gang. Tot die verhalen behoort bijvoorbeeld het ‘in
memoriam’ dat Ben Verbong in 1995 in De Buun schreef. 'Wie
is het, over wie ze zo spreken?’, zal door mijn hoofd zijn
gegaan. Zo ontstond het idee om, elf jaar na zijn dood, te pro-
beren een biografisch portret te schetsen, aan de hand van
gesprekken met familie en vrienden uit verschillende periodes
van zijn leven.
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Een van de kunstwerken van Ferd die
op de tentoonstelling ‘Uit Tegelen’ te
zien waren (foto: Ber Hovens)

Vader Verstraelen en zijn kinderen rond
de piano.
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Vanwaar die fascinatie voor
Ferd Verstraelen? Wat mij
betreft niet zozeer vanwege
het feit dat hij bij de
Passiespelen tweemaal de
rol van Jezus speelde, of ‘de
Christus maakte’, zoals ze in
Tegelen zeggen. Ook niet
vanwege het feit dat hij
beeldend kunstenaar was, of
omdat hij grote kunst zou
hebben voortgebracht - de
meningen daarover liepen,
en lopen nog steeds, te zeer
uiteen. Mijn belangstelling
werd eerder gevoed door de
hoge waardering voor zijn
acteerprestaties en door
opmerkingen dat hij zich
ook in het dagelijks leven
soms met de Jezusfiguur
leek te identificeren. Als
kunstenaar wekte hij vooral
mijn nieuwsgierigheid door
de manier waarop hij kennelijk
met kunst bezig was: uiterst
serieus, met een niet afla-
tend streven naar perfectie,
zonder het doel er geld mee
te verdienen en zonder dat
hij er veel succes mee
oogstte; hij was ‘grafisch
ontwerper’, zoals hij zich het
liefst noemde, uit een intrin-
sieke motivatie.

De gesprekken voor dit arti-
kel leverden andere intrige-
rende elementen op: via uit-
latingen over zijn opmerke-

like voorkomen en gedragingen: een rijzige man die vaak in
het zwart gekleed ging, en die, zo maar ineens, zijn woorden
met tai-ji-achtige gebaren kon onderstrepen, over zijn typi-
sche fietshouding, kaarsrecht en onbeweeglijk in het zadel,
door verhalen over nachtelijke omzwervingen en over zijn
bijna categorische ‘te laat komen’, onder meer bij opvoerin-
gen van de Passiespelen, en ten slotte door enkele herinne-
ringen aan die steeds terugkerende tragische momenten waar-
op hij in andere sferen leek te verkeren en geestelijk nauwelijks
meer te bereiken was.

Er ontstond een beeld van een bevlogen man, een levensge-
nieter en bohémien in de zuiverste vorm, een geboren non-
conformist en tegelijk een tragicus, iemand die het ritme en de
verwachtingspatronen van het alledaagse leven telkens wist te
doorbreken - niet eens met vooropgezette bedoelingen, maar
omdat het onzichtbare script, dat er voor hem leek vastge-
legd, het zo aangaf Dat script zorgde ervoor dat Ferd
Verstraelen regelmatig - sommigen vinden voortdurend - uit
de pas liep: met zijn omgeving en met de wereld.

‘Op zoek naar de god in zichzelf/ tastend en talmend/ in de
uithoeken van zijn grote slordige ziel/ zal hij zichzelf verliezen
in de wereld,/ Voorwaar, voorwaar, ik heb gezegd.” In het
gedicht van Willem Kurstjens is het een engel die, in het voor-
jaar van 1939, de geboorte en de voorbeschikking van Ferd
aankondigt. De engel strijkt op 9 juni neer in de Tuinstraat in
Steyl, op het dak van de woning van meester Verstraelen.

Ferd kwam in een kinderrijk gezin ter wereld: acht kinderen
waren hem al voorgegaan, vijf zussen en drie broers, en enke-
le jaren later zou er nog een zusje bij komen. Vader Jules
Verstraelen was sinds 1924 hoofd van de openbare lagere
school in Steyl, een jongensschool, in een gebouw dat grens-
de aan het huis van de Verstraelens. Hij was afkomstig uit het
Midden-Limburgse dorpje Grathem, waar hij ook zijn vrouw
had leren kennen, de Duitse Gertrud Spielhofen, die als gou-
vernante in het kasteel van Grathem werkte, op een steen-
worp afstand van het ouderlijk huis van Jules. Hedwig Courts-

Mahler zou aan deze gegevens stof voor een roman hebben
kunnen ontlenen.

Anno 2005 worden vader en moeder door de kinderen liefde-
vol getypeerd. "Vader behoorde tot de notabelen van Steyl”,
zegt Mia Verstraelen. “Hij was mystiek, hij was paranormaal
begaafd, hij was helderziende, hij was een filosoof.” “Het was
een originele, humoristische man, door en door katholiek”,
volgens Hélene Verstraelen. "En moeder was een heilige, een
zeer lieve vrouw, altijd positief. ‘Truusje Speeltuin’ noemde ik
haar wel eens gekscherend, als vertaling van haar Duitse
naam. Ferd is trouwens genoemd naar haar vader: Ferdinand
Spielhofen.” “Voor sommige leerlingen was vader misschien
een strenge meester”, zegt Julie, de jongste zus van Ferd,
“maar wij vonden dat helemaal niet.” Als een echte meester
gaf Jules Verstraelen na schooltijd nog les aan zijn kinderen,
“waarbij hij spreuken als rozenblaadjes voor onze voeten
strooide”, aldus Mia. “Zo zei hij bijvoorbeeld: ‘Waar de stuivers
rinkelen, zwijgen de filosofen’, of: ‘Waar uw schat is, daar is
ook uw hart’, en ‘leder vogeltje zingt zoals het gebekt is™.
Muziek, kunst en cultuur werden in het gezin gestimuleerd.
Mia: “We moesten muzieknoten leren en kregen bijna iedere
dag pianoles. Dan werd er een cent boven op de hand gelegd,
om de juiste stand aan te houden; als de cent er niet afviel,
kreeg je een pluim. Vader zorgde er ook voor dat er sculpturen
en schilderijen in de kamers aanwezig waren. De Tegelse kun-
stenaar Piet Peters heeft eens een portret van Annie, Martha
en mij geschilderd.” In huis werd er Nederlands gesproken, en
met Franse woorden werd veelvuldig geoefend.

De familie Verstraelen had zo bezien alle kenmerken van een
bijzonder gezin, ook voor de buitenwacht. De functie van
vader als hoofd van de school en de woonomgeving in Steyl
met al haar kloosters versterkten die status alleen maar. Het
karakteristieke woonhuis aan de Tuinstraat 5 gaf er een extra -
bezielende - dimensie aan. “Dat huis heeft ons mede
gevormd”, meent Frans Verstraelen, de oudste broer van Ferd.
“Welk ander huis heeft dat immers, dat je er aan twee kanten
op de zolderetage kunt komen, en van daaruit via een luik
bovendien naar de zolder van het schoolgebouw.” In latere

jaren, toen zijn broers en
zussen het ouderlijk huis
allemaal al verlaten hadden,
zou de zolderetage ook de
favoriete verblijfplaats van
Ferd blijven. Ferd bleef tot
het overlijden van zijn vader,
in 1972, op zijn geboorte-
stek wonen.

Het huis, de school en het
gezin komen geregeld ter
sprake in de dagboeken, die
vader Jules en de oudste
zoon Frans in het laatste
oorlogsjaar bijhielden. De
notities van meester
Verstraelen telden in totaal
ruim dertienhonderd pagi-
na’s. Diverse passages zijn
opgenomen in het boek dat
Frans in de jaren tachtig
schreef over de oorlogsbele-
ving van mensen in Noord-
Limburg: Tegelen en Steyl
‘44745,

Vader en zoon Frans en ook
andere jonge mannen
namen wanneer er gevaar
dreigde soms hun toevlucht
tot de schoolzolder. Zo ook
in september 1944 toen
‘twee D. officieren’ de
school vorderden (uit een
aversie  gebruikte  Jules
Verstraelen in zijn dagboe-
ken voor Duits en Duitsers
slechts de letter D.). De
school werd in de maanden
daarna afwisselend gevor-
derd om onderdak te bieden
aan Duitse officieren, solda-
ten, Russische en Poolse
meisjes, vrouwen en man-
nen die gedwongen tewerk-
gesteld waren. De kelder van
het schoolhuis diende als
schuilplaats bij hevig gra-
naatvuur en bombardemen-
ten. Later werden Jules en

Het (inmiddels afgebroken) huis aan de
Tuinstraat 5 in Steyl.
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Achterste rij, van links naar rechts:
Frans, Hubert, Héléne, Marie-José,
Arnold, Martha, voorste rij: Mia,
vader Jules, Ferd, Julie, moeder Gertrud
en Annie.
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Frans als ‘patiénten’ in het
noodhospitaal in de kelder
onder het missiehuis opge-
nomen, om aan arrestatie
door de Duitsers te ontko-
men. Moeder en de andere
kinderen schuilden meestal
bij de Blauwe Zusters.
Wanneer Jules Verstraelen
weer eens naar het huis aan
de Tuinstraat terugkeerde,
moest hij bedroefd vaststel-
len dat ‘de D. alles omge-
schommeld’ hadden. In
februari 1945 schreef hij:
‘Het was er akelig stil en
eenzaam. Op de piano
stond nog ‘Wer die Kunst
liebt, schlagt sie nicht’.
Ondertussen  ontploften
veel granaten links en
rechts.” In januari ‘zag’ hij in
een ‘droomgezicht’, ‘dat we
allen met open mond de
trap opstormden en zingend
en lawaaiend de schuilkelder
verlieten. Als datum hoorde
ik 2 maart a.s.." De voorzeg-
ging bleek juist: op 1 maart
zou Tegelen officieel worden
bevrijd, en op 2 maart ver-
schenen de eerste Ameri-
kanen in het centrum van
het dorp. De schuilkelders
konden definitief worden
verlaten.

Ferd komt, net als de andere familieleden, in de dagboeken
een paar keer bij naam voor: ‘Terwijl allen aan hun werk zijn
pakt de 5-jarige Ferd de onmisbare grote petroleumlamp die
onder de trap staat en laat ze uit zn ondeugende handjes
glippen’ (26 sept.), ‘Het gerucht gaat dat 20 D. soldaten in
Tegelen razzia aan het houden zijn. Dichtbij klinken geweer-
schoten. In de zon op de kloostermuur zitten Ferdje, Marie
José Verstraelen, Jantje, Henkie en Katrientje v.d. Voort en nog
een klein kindje lustig appeltjes te knagen’ (21 okt.),
‘Voortdurend komen Ferd (5) en Marie José (7) met granaat-
scherven binnen die ze gevonden hebben achter de school.
Een granaatscherf blikt ook een nuttig ruilobject te kunnen
zijn: Van een Eerwaarde Broeder hebben ze een boterham met
peremoes gekregen omdat ze hem een granaatscherf
‘geoffreerd’ hadden’ (20 nov), ‘De Amerikaanse soldaten
maken ook indruk op kinderen. (...). Ik vraag de zesjarige Ferd,
‘Ferd, wat word je later?’. Parmantig antwoordt hij:
‘Amerikaan’’ (20 mei '45).

Het schrijven zat blijkbaar in de familie. Moeder Gertrud deed
in de jaren zestig nauwkeurig verslag van haar reis naar Rome,
waar Frans toen promoveerde in de missiologie. Van Hélene
verschenen in 1989 in de weekkrant Noord-Limburg Op Zondag
vifftien artikelen over oorlogsbelevenissen van kinderen in
Steyl en Tegelen.

QOok voor Ferd werd het vastleggen van feiten en gebeurtenis-
sen een geliefde bezigheid. Al in zijn jeugd bewaarde hij sta-
pels kalenders, waarop hij notities maakte. Verschillende
vrienden uit zijn latere Venlose jaren geven aan dat hij een feil-
loos geheugen had, waardoor hij precies kon vertellen wat ze
op die en die dag samen gedaan hadden. Het moet te maken
hebben met dezelfde soort kalendernotities, die echter jam-
mer genoeg niet bewaard zijn gebleven. Ze zouden bij het
schrijven van dit artikel zeer behulpzaam zijn geweest.

In het naoorlogse Steyl werd Ferd Verstraelen, net als veel leef-
tijdgenoten, ondergedompeld in de riten en gebruiken van de
katholieke gemeenschap. Hij werd opgeleid tot misdienaar en
zong in het kerkkoor van Steyl. “Ferd kon prachtig zingen”,
zegt Julie.

In huis was het een gezellige jongen. “Hij kon je wel eens bang
proberen te maken, maar dan wel op een leuke manier”, ver-
telt Héléne Verstraelen. “Hij zei bijvoorbeeld: ‘Kom eens mee
naar boven, dan laat ik je wat zien.’ Daar bleek een zwart beeld
onder de lakens te liggen.” Julie herinnert zich dat hij haar
meenam naar de Maas, waar hij wees naar een Mariaprentje
dat op een door olie vervuilde Maaskei lag, “het prentje was
helemaal schoon, maar dat had hij er natuurlijk zelf neerge-
legd.” "Onze Ferd kon af en toe heel geheimzinnig doen”, zegt
de oudste zus Annie.

Als schooljongen zette hij zijn eerste schreden op het toneel.
Hélene: "Hij speelde de hoofdrol in Hans en Grietje, een musi-
cal meen ik.” Later zou hij schitteren in stukken van het Tegels
Toneel. Nog weer later, in 1967 en 1971, speelde hij de rol van
Jezus bij de Passiespelen, op ongeévenaarde wijze, volgens
ingewijden. Maar eerst zou hij een kunstopleiding gaan volgen,
aan de Academie voor Industriéle Vormgeving in Eindhoven,
samen met Louis en Jan Lucker. Louis Lucker, vriend en klas-
genoot van Ferd op de mulo in Steyl, herinnert zich hoe ze
samen in de jaren vijftig een kunstzinnige bijdrage leverden
aan de processies die tweemaal per jaar door Tegelen en Steyl
voerden. “We haalden zaagmeel bij de timmerman en strooi-
den dat in verschillende kleuren als een tapijt over de
Maasstraat uit; op rustplaatsen ‘tekenden’ we een groot kruis
op de weg. Daar beleefden we veel lol aan.”

De stap van de mulo naar
een kunstopleiding, midden
jaren vijftig, was voor de
broers Louis en Jan Lucker
niet heel erg groot. Louis
Lucker: "Ik las een groot arti-
kel in het Dagblad voor Noord-
Limburg over de Academie
voor Industriéle Vormgeving,
waarvan René Smeets direc-
teur was. Ik wist onmiddellijk:
daar wil ik heen. René Smeets
was in de oorlogsjaren en daarna artistiek leider van het kera-
mische atelier van Russel-Tiglia, en kwam in die tijd vaak bij
ons (in restaurant Lucker, TL), samen met andere kunste-
naars, zoals Charles Eyck en Joep Nicolas. Ik was dus, net als
mijn broer Jan, toch al opgegroeid met kunst. Toen ik Ferd
over mijn plannen vertelde, besloot hij om zich ook voor het
toelatingsexamen in te schrijven.” Jan Lucker volgde een jaar
later, in 1956: “We waren er met acht man uit Venlo en Tegelen,
als ik me goed herinner.” Het was een ‘vage tijd’ volgens hem:
“Er waren docenten bij waardoor je geboeid raakte, en ande-
re weer helemaal niet. Sommigen hielden er aparte ideeén en
theorieén op na. Zo was er een docent die een theorie over de
schoonheid van een kunstwerk had ontwikkeld. De schoon-
heid van een schilderij van Delacroix, bijvoorbeeld, moest je
niet intuitief vaststellen, maar kon je meten: via ingewikkelde
berekeningen kwam hij op de zogenaamde gulden snede. Tk
weet nog wel dat Ferd daar verschrikkeliik mee dweepte.
Smeets werd geinspireerd door de Arts en Crafts-beweging en
door Bauhaus. Toen ik enkele jaren geleden in Weimar in het
Bauhaus-museum kwam was het net of ik de Eindhovense
academie weer binnenstapte, dezelfde textiele werken, dezelf-
de stoelen.”

Beiden zijn vol bewondering
over de technische vaardig-
heden van Ferd. Jan: "Hij kon
prachtig kalligraferen; de let-
ters pasten perfect, en hij
had een geweldig hand-
schrift. Maar het duurde
meestal erg lang voordat hij
eens begon aan een werk. 'lk
heb geen omgeving’, zei hij
dan, met een breed gebaar,
als hij zich voorbereidde. De
tafel moest eerst smetteloos
schoon zijn, er mocht geen
stofje of papiertje op liggen.”
Het doet denken aan dezelf-
de mate van perfectie die
ook latere vrienden consta-
teren, uit de tijd dat Ferd van
de Beeldende Kunstenaars
Regeling (BKR)  gebruik
maakte.

Het eindexamen van Ferd
verliep niet  vlekkeloos.
Louis: "Hij was niet tevreden
over een van de opdrachten,
en wilde daarom het examen
niet afleggen, terwijl hij ver-
der allemaal negens had; hij
hoefde er maar een twee
voor te halen. 'En nou ga je!,
had ik al tegen hem
gezegd'.” Maar Ferd ging niet
en haalde dat jaar geen
diploma. Het betekende dat
hij vervolgens in militaire
dienst moest. Daarna liet hij
zich alsnog inschrijven.
Tijdens het examen ont-

Ferd (rechts) in militaire dienst.

Tijdens de academietijd in Eindhoven.
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Voor het huis aan de Tuinstraat.

In 1964 met een van zijn werken.
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stond hetzelfde probleem.
Ditmaal was het de oudste
broer Frans die Ferd aan-
spoorde en hem uiteindelijk
naar de academie bracht. "Ik
moest er helemaal vanuit
Soesterberg - waar ik toen
werkte - voor naar Tegelen
komen. Deze keer slaagde
hij overigens.”

Intussen hadden de meeste
kinderen Verstraelen het
ouderlijk huis verlaten, door
huwelijken, studies of werk.
Een van hen, Martha, emi-
greerde naar Australié. Frans
werd tot priester gewijd, was
lid van de orde van de SVD.,
en vertrok, na een studie in
Leuven, naar Afrika. Hij zou
carriére maken als theoloog
en missioloog, maar later
uittreden als priester.

In 1964 kwam moeder
Gertrud Spielhofen op 59-
jarige leeftijd onverwachts te
overlijden. Ze kreeg een
beroerte in de bus van
Nijmegen naar Venlo, op de
terugweg van het feest van
haar zoon Hubert, die was
afgestudeerd in de psycho-
logie. Ze kon nog op een
bankje voor het Missiemu-
seum gaan zitten, maar
stierf korte tijd later. Voor
het gezin was haar dood
natuurliik een enorme klap.
Vader Verstraelen, toen 70
jaar, bleef met Ferd en Julie
achter in het huis aan de
Tuinstraat, waar het verdriet
bijna werd weggestopt. Julie
Verstraelen: “Je moet het
verdriet niet voeden, want
dan wordt het alleen maar
erger’, was een uitdrukking
van vader.”

Ook Ferd, toen 25 jaar, was

diep geraakt door de vroege
dood van zijn moeder. Hij
zou een keer s nachts luid
om ‘moeder’ hebben geroe-
pen. Wellicht gebeurde dat
op een moment dat hij zijn
geestelijke toestand in het
geheel niet meer in de hand
had, “de waan weer in zijn
hoofd had”, zoals zijn zus
Hélene het noemt.

Hij had vaker van die
momenten. Voor de familie was het moeilijk om ermee om te
gaan. Ook in het huis van Héléne in Venlo zou hij een paar
maal ontsporen: "Ik herinner me dat hij op een avond ook hier
in mijn huis een keer in verwarde toestand raakte en op het
balkon stond te schreeuwen. Hij werd agressief, maar dat kon
ik hem nauwelijks kwalijk nemen. Want hij kon er tenslotte
niets aan doen, en had zeker geen kwade bedoelingen.” Julie
herinnert zich dat hij van een herhalingsoefening in militaire
dienst door een legerauto terug naar Steyl werd gebracht. "Hij
was totaal in verwarring, rende als een bezetene door het huis,
via de ene trap naar de bovenetage en via de andere trap weer
naar beneden. Dat doet wel pijn hoor, als je je broer dan niet
kunt helpen en weet dat de enige oplossing opname in het
psychiatrisch centrum is.” Tijdens die herhalingsoefening zou
Ferd als een Jezusfiguur hebben gehandeld, in een poging een
‘strijd’ tussen de groenen en de roden op vredige wijze op te
lossen. Het zou niet de laatste keer zijn dat hij ook buiten de
setting van de Passiespelen in de rol van Christus dook.

In 1960 had Ferd voor het eerst meegedaan aan de
Passiespelen, als proloogzegger en als Jozef van Arimathea.
Vanaf 1963 was hij lid van het Tegels Toneel, een van de drie
toneelverenigingen in Tegelen die een kweekvijver vormden
voor acteurs en figuranten bij de Passiespelen. Hij bleek een
geboren acteur, een natuurtalent. Ina de Graaff, een van zijn
tegenspeelsters bij het Tegels Toneel: ‘Al op de eerste repeti-
tie beeldde hij met forse stem en grote gebaren zijn rol uit
zoals hij dacht dat het moest. Dit was een heel verschil met
de andere spelers, die probeerden met de hulp van de regis-
seur en bescheiden eigen inbreng een rol brokje bij brokje op
te bouwen. Ferd ging volledig in zijn spel op en moest dan wel
eens worden afgeremd.” En hij kwam wel eens te laat, of hele-
maal niet, zodat iemand anders zijn plaats innam.

Hoe goed hij kon acteren, bleek vooral toen hij in de
Passiespelen van 1967 de rol van Christus ging spelen. De
Nieuwe Limburger introduceerde hem als iemand die ‘alle cre-
ativiteit bijzonder interessant vindt’ en ‘dolgraag toneel
speelt, ook bij een normaal gesprek, als het tenminste van pas

komt.” Waarom uitgerekend hij de rol had gekregen, vroeg de
Volkskrant aan Ferd véér de eerste opvoering. Zijn antwoord:
“Ze zeiden: jij moet het worden, want jij bent lang en Christus
moet lang zijn. Maar dat wordt maar gezegd. De Christus van
Rembrandt is klein. En ja, men heeft ook wel eens gezegd: iij
bent ‘n beetje mystiek. Er komt bij dat ik een broer heb die
priester is, dus...Maar voor mij is het gewoon toneel, hoor.”
En hij vervolgt: ‘Als passiespeler ben ik niet meer dan het volk
dat hosanna roept, ik ben helemaal niets speciaals (...) Ze
zeggen wel: hé, daar voor het poortje staat Christus, maar ik
ben me er niet van bewust Christus te zijn. Het is een rol.”
Tijdens de repetities bleek dat hij er een eigenzinnige invulling
aan wilde geven. Zo weigerde hij aanvankelijk om de voeten
van de apostelen te wassen, pas na lang praten deed hij het
alsnog. Op dezelfde manier moest hij ertoe overgehaald wor-
den om toch maar niet met sandalen aan het kruis te gaan
hangen. Maar zijn spel kreeg van alle kanten waardering. De
Gelderlander Pers, bijvoorbeeld, noemde zijn optreden ‘waardig
en voornaam in gestalte en gebaar’, ‘zijn tekstbehandeling
was sober en accentloos en bijzonder duidelijk.” Ook van
bezoekers kreeg hij veel lof, zoals bleek uit de ingezonden
brieven in de Tegelse Courant. Naar gezegd wordt bracht zijn
acteerprestatie enkele nonnen uit het publiek dusdanig in ver-
voering, dat ze hem naderhand persoonlijke brieven schreven.
Sommigen wilden zelfs met hem afspreken. Ferd reageerde er
onverschillig op: hij nam de fanmail niet al te serieus.

Maar de hoofdrolspeler zorgde vaak voor enige commotie. Bij
verschillende opvoeringen zaten de andere spelers ongerust
te wachten of hij wel kwam opdagen. Louis Lucker, die dat jaar
Kaiphas speelde, vertelt lachend: "k heb hem een keer met
mijn lelike eend in de Tuinstraat op moeten halen, terwijl ik
zelf al in vol ornaat gekleed was. Dan was hij met zijn gedach-
ten blijkbaar weer heel ergens anders geweest.”

Die onvoorspelbaarheid in zijn gedrag, die sommigen irriteer-
de, vormde geen beletsel om hem de Christusrol vier jaar later,
in 1971, nogmaals te laten spelen. Opnieuw speelde Jezus de
sterren van de hemel en opnieuw was er geregeld bezorgdheid
of hij wel op tijd zou verschijnen. De bezorgdheid bleek

terecht. Pierre Driessen,
regisseur van de Passiespe-
len 2005, en destijds zelf
acteur: "Het kwam voor dat
de toeschouwers al zaten te
wachten, en dat Ferd er nog
niet was. Als we hem niet
thuis aantroffen, wisten we
dat hij op zijn geliefde plek
aan de Maas te vinden was.
Hij kon je dan met een vra-
gende blik aankijken: ‘Is het
al zover? Soms kwam hij
met zijn fiets op het laatste
nippertie het toneel oprij-
den: ‘Spelen we vandaag?
De Heer des Heren staat
voor u.”

De Christusvertolking van
Ferd Verstraelen spreekt bij
veel Tegelenaren nog altijd
tot de verbeelding. Pierre
Driessen: "Hij speelde wer-
kelijk  levensecht, dook
meteen in zijn rol als was hij
Jezus in eigen persoon.” “Hij
was zijn rol”, zegt Jan Lucker.
De bewondering gaat zelfs
verder. 'Nooit meer hebben
we zo'n Christus gehad’,
vond Petrusvertolker Sjaak
Beurskens, volgens het
citaat in het gedicht van
Willem Kurstjens. Hij staat in
die mening zeker niet alleen.
En verderop in het gedicht
heet het: ‘Ferd temidden van
zijn apostelen, als motten
hingen ze aan het fluweel
van zijn lippen.” De dichter
becommentarieert dan
alleen nog maar de aanblik
van foto’s, ‘zwart-wit foto’s
waar het vuur van afsloeg.
Het vuur aan de hemel.’ Zo
neemt de figuur van Ferd als
Jezus - ondanks Ferd zelf -
bijna mythische proporties
aan.

Als Jezus in de Passiespelen.
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Ben Verbong, die hem begin
jaren zeventig leerde ken-
nen, en die in 2000 regisseur
van de Passiespelen was,
heeft zich er altijd over ver-
baasd dat Ferd de verbinte-
nis met het stuk was aange-
gaan. "Het was eigenlijk niks
voor hem, een paar maan-
den lang elke week zijn vaste
rol op zich te moeten
nemen, daarvoor was hij
toch teveel een eenling en
buitenstaander.” In zijn ‘in
memoriam’ in De Buun
schreef Ben Verbong hoe hij
in 1971 samen met Ferd 's
nachts in De Doolhof ging
oefenen. Ben stelde zich
voor die gelegenheid als
regisseur op, en zag hoe
Ferd zijn rol als Christus
overtuigend neerzette.
Totdat er politieagenten ver-
schenen die niet konden
begrijpen dat de beide man-
nen uiterst serieuze bedoe-
lingen hadden.

De bezoekersaantallen van
de Passiespelen lagen in
1971, met ongeveer 15.000
in totaal, op een historisch
dieptepunt - in 1955 bij-
voorbeeld kwamen er
160.000 bezoekers, in 1967
nog 40.000. Dat dieptepunt
had alles te maken met de
ontkerkelijking en tegelijker-
tijd met de roerige jaren
zestig, die ook aan een dorp
als Tegelen niet voorbijgin-
gen. De belangstelling van
veel jonge Tegelenaren lag in
elk geval ergens anders dan
bij een traditionele opvoe-
ring als het Passiespel.
Liever verzetten ze zich
tegen het gezag en de
gevestigde orde, liever droe-

gen ze lange haren - om een andere reden dan de acteurs in
de Passiespelen - en bezochten ze popconcerten in, nota
bene, De Doolhof. Fjoetsjer, aan de Spoorstraat, was het cen-
trum van het, alternatieve, linkse jongerenwerk. Ben Verbong
startte er een soort filmhuis, waar niet-commerciéle films, van
Pasoloni en Godard, werden vertoond. De Up Quelle, ten slot-
te, was hét café voor jongeren in Tegelen.

In dat klimaat, ‘om wat meer leven in de brouwerij te brengen’
(Buun 2001), begonnen Ben Verbong en Peter Huys in 1970
het blad ‘POWESIE’. Ook Huub Beurskens zou naderhand zit-
ting nemen in de ‘redaksie’ (volgens een vigerende alternatie-
ve spelling). lllustraties werden geleverd door Ben Leenen en
Wim Jacobs. Vanaf het tweede nummer verzorgde Ferd de lay-
out. Het blad bevatte hoofdzakelijk gedichten en literaire tek-
sten, met het tijdschrift Barbarber van Bernlef en K. Schippers
als grote voorbeeld. Er zouden tien nummers van verschijnen.
Huub Beurskens studeerde ondertussen aan de kunstacade-
mie in Tilburg, Ben Verbong ging naar de filmacademie in
Amsterdam. Wanneer ze in de weekends in Tegelen kwamen,
troffen ze hun vrienden, onder wie Ferd, in de Up Quelle. Er
waren nachtelijke drankpartijen. Of het gezelschap trok naar
de Maas, altijd al een favoriete plek voor Ferd. Piet Hovens,
die eveneens van de vriendenkring deel uitmaakte, herinnert
zich dat ze ook zo maar konden besluiten om met de laatste
trein naar Utrecht te reizen, omdat ze enkele meisjes uit die
stad hadden ontmoet. "En 's morgens gingen we dan weer
gewoon terug naar Tegelen.”

Eind jaren zestig kreeg Ferd gelegenheid om bij het glasatelier
Flos, eveneens in de Tuinstraat, te gaan werken. Flos had
inmiddels het schoolgebouw, na sluiting van de school in de
jaren vijftig, aangekocht en in gebruik genomen als werk- en
opslagplaats. Hij werkte er ongeveer een half jaar, en toen had
hij er geen zin meer in. Julie: "Het werk lag naast de deur en
toch was het voor hem al een drempel om daar elke morgen
heen te gaan. Ferd had steeds weer drempels.”

Louis Lucker werkte toen al enkele jaren als designmedewer-
ker bij het kopieerbedrijf Océ Van der Grinten in Venlo. In die
functie hielp hij Ferd aan enkele opdrachten "Ik vroeg of hij

een afscheidscadeau voor een van de directeuren wilde ver-
vaardigen, een glas-in-lood-raam moest het worden. Een paar
dagen voor het afscheid ging ik toch maar eens kijken bij Flos.
Hij bleek nog niet eens te zijn begonnen. We hebben toen
samen een ontwerp gemaakt, dat hij zou uitvoeren. Op de dag
voordat het overhandigd zou worden, moest het nog gebrand
worden. Maar toen bleek Ferd spoorslags vertrokken, naar
Rome, samen met Josef Teeuwen, de voorzitter van de
Passiespelen. Tk wist niet hoe ik het had.” Een andere
opdracht was een grote muurschildering in het gebouw van
Océ. "In 1971 meen ik. Ferd was dolenthousiast. Maar door-
dat hij alleen kwam werken op momenten dat het hem uit-
kwam, bracht hij mij enigszins in verlegenheid. Op een avond
had hij zich ongemerkt binnengesloten; de portier ontdekte
dat hij via een raam naar buiten was geklommen. Daarna zijn
we vaste afspraken gaan maken.”

Ferd moet in die jaren in Tegelen indruk hebben gemaakt op
jongere kunstliefhebbers. In een krantenartikel uit 1987
(Dagblad voor Noord-Limburg) haalde vrijetijdsschilder Wim
Jacobs hem aan als inspiratiebron. ‘In mijn jeugd was Ferd
Verstraelen een soort mentor van kunstzinnig Tegelen. Dat zal
nu een jaar of vijftien geleden zijn. Wij hadden eigenlijk alleen

maar belangstelling voor
meisjes, en Ferd nam ons
toen vaak mee, zomaar op
een wandeling of van café
naar café. Dan ging af en toe
ziin arm omhoog, alsof hij
alle verkeer wilde tegenhou-
den. Langzaam boog hij zich
naar de grond om een
snoeppapiertje op te rapen:
‘Kijk eens wat mooi’.’

Ferd kreeg rond diezelfde
tijd een parttime baan als
docent aan de Vrije Aademie
in Venlo, in de Begijnengang,
onder het Cultureel
Centrum. Hij gaf er les aan
kinderen, en deed dat vol-
gens velen prachtig. En hij
leerde er Cecile Potjes ken-
nen, die er eveneens kwam
werken. Cecile had een
opleiding aan de toneelaca-
demie in Maastricht achter
de rug en begon er toneel-
lessen te geven. Cecile: "lk
kan me nog precies herinne-
ren dat ik hem voor het eerst
zag: een charmante, lange
man, nog iets langer dan ik
zelf al ben, met een witte
coltrui. Waauw! Het was lief-
de op het eerste gezicht: 'les
extrémes se touchent’, bleek
maar weer. Ferd liet niet
direct iets merken, maar
later hoorde ik van anderen
dat hij gezegd had dat hij
een mooie vrouw had ont-
moet. Het was dus weder-
zijds.” In die tijd, september
1971, had Ferd net zijn laat-
ste uitvoering van de
Passiespelen erop zitten.
“Daar vertelde hij me hele-
maal niets over. Pas toen ik
een keer met hem meeging
naar de Up Quelle, naar zijn
vrienden, kwam ik daarach-

Tekening die Ferd in Rome maakte, tij-
dens zijn reis met Josef Teeuwen.

In het ouderlijk huis.
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Het voormalige Brouwershuis aan de
Markt in Baarlo.
(foto: Mathieu Knippenbergh)

Cecile Potjes tijdens een vakantie met
Ferd.
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ter, en ik ontdekte de impact
van de Passiespelen en zijn
opmerkelijke bijdrage daar-
aan. Binnen een paar tellen
schoot hij weer in zijn rol en
begon zijn tekst voor te dra-
gen.”

Ferd woonde nog steeds bij
zijn vader in de Tuinstraat,
Cecile bewoonde een kamer
in Utrecht, in verband met
haar nieuwe studie aan de
academie voor expressie, en
pendelde van daaruit naar
haar werk in Venlo. "Vreemd
genoeg nam hij me nooit
mee naar zijn huis in Steyl.
Als ik in Venlo was, regelde
hij heel vaak een luxe kamer
in Hotel Wilhelmina, die hij
tevoren aankleedde met
bloemen; het was een echte
romanticus. Pas na de dood
van zijn vader heb ik korte
tijd met hem in de Tuinstraat
gewoond.”

Toen vader Jules Verstraelen
in 1972 kwam te overlijden,
besloot de familie om het
huis te verkopen aan het
glasatelier Flos, dat zoals
gezegd, het schoolgebouw
al in gebruik had. Ferd
moest op zoek naar een
andere woning. Hij trok
korte tijd in bij Cecile in
Utrecht. "Ik weet nog dat hij
toen al zijn bezittingen ver-
brand heeft; hij wilde hele-
maal opnieuw beginnen. In
Utrecht merkte ik voor het
eerst dat hij af en toe psy-
chisch flink verward kon zijn.
Ik schrok daar wel van
natuurlijk.” Via vrienden
vonden ze gauw genoeg een
bovenetage in Baarlo, in het
voormalige  Brouwershuis
(nu VWV-kantoor) tegenover

de kerk. Ook Cecile verbleef er regelmatig. Beneden hen kwa-
men een jaar later beeldend kunstenaar Mathieu
Knippenbergh en zijn vrouw Janneke wonen.

Ferd en Cecile intussen "vierden het leven”, zoals Cecile het
uitdrukt. “We liepen alle grote tentoonstellingen in het land af
en maakten lange vakantiereizen.” Zoals in de zomer van
1975, naar Spanje, met een Fiat 500. Ze besloten het museum
van Salvador Dali te bezoeken, dat net het jaar daarvoor geo-
pend was. En toen vond de gedenkwaardige ontmoeting
plaats, aldus Cecile: "Op een pad vlakbij het museum zagen
we Dali naderen, die in gezelschap was van een lange blonde
vrouw, Amanda Lear zal dat zijn geweest, zijn latere minnares.”
De blikwisseling tussen de beide kunstenaars moet voor Ferd
een magisch moment zijn geweest. Misschien voor Dali ook
wel... "Het leek bijna of ze in elkaar een soort geestverwant
zagen; zelfs nadat Dali ons gepasseerd was keken ze allebei
nog eens om.” In elk geval was Ferd danig onder de indruk.
“De dag erna wilde hij per se naar Cadaques, het woonoord
van de schilder. Maar toen zagen we hem natuurlijk niet meer.”
Tijdens vakanties was Ferd overigens altijd in opperbeste
stemming; psychische problemen leken niet te bestaan.
Mathieu Knippenbergh herinnert zich dat Ferd in dat jaar eens
zei dat Dali hem gezien had. *Hij zei dat ik op hem leek’, ver-
telde hij. Hij wilde er denk ik mee uitdrukken dat die hem ten-
minste begreep.” Ook Mathieu en Janneke hadden intussen
gemerkt dat hun bovenbuurman af en toe behoorlijk in de war

kon raken. ‘Je kon het wel zien aankomen in de blik van zijn
ogen. Soms liep hij 's nachts urenlang te ijsberen op de grote
zolder en op zijn kamer, dan lagen we met ons oor bijna tegen
het plafond geplakt, zo gefixeerd als we waren op de geluiden
boven ons. Ik ben vaker naar boven gegaan, om hem te kal-
meren, maar hij was moeilijk aanspreekbaar. Of hij trok er 's
nachts op uit, naar de Maas of naar kasteel d’Erp, dat net
gerestaureerd was en waar af en toe exposities plaatsvonden.
Hij had de sleutel van het kasteel in beheer gekregen, die een
grote symbolische waarde voor hem had en die in zijn bele-
ving steeds groter werd. Als we ons ongerust over hem maak-
ten, ging ik hem wel eens zoeken, inderdaad was hij soms in
het kasteel, ‘Ferd’, riep ik, ‘Ferdinand’, en zag vervolgens zijn
hoofd uit een van de bovenramen steken: YJaaha? Wie is
daar?”

Op een zondagmorgen, tussen de Baarlose kerkvieringen
door, liep het uit de hand. Mathieu: “We werden wakker van
geluiden op straat voor ons huis. Ik liep naar buiten en zag een
groep mensen naar boven kijken. Ferd stond vanuit het ven-
ster het volk beneden allerlei bijbelse en kerkelijke teksten toe
te roepen, die de nodige agressieve reacties opwekten. Ik wist
meteen hoe laat het was.” Cecile, die net terugkwam van een
wandeling, schrok zich wezenloos: "Ik had de dagen ervoor al
gemerkt dat hij in de problemen zat, maar dit had ik niet ver-
wacht.” Het was een van die momenten waarop de verbeel-
dingskracht hem naar andere regionen had gevoerd. Hij was
niet meer tot bedaren te brengen. Riagg-arts Fons Receveur,
die Ferd nog kende van de lagere school in Steyl, werd erbij
gehaald, politie en de burgemeester kwamen erbij. Toch kon
een gedwongen opname in Venray worden voorkomen. Enkele
dagen later werd hij alsnog voor enige tijd in het psychiatrisch
centrum opgenomen. Achteraf hebben Mathieu en Janneke
een vermoedelijke verklaring voor zijn gedrag. "Ik had net in
die tijd een grafsteen gemaakt voor een jonggestorven
Baarlose jongen. Op een zonnige vrijdag - twee dagen voor de
bewuste zondag - bracht ik het beeld op een kruiwagen naar
het kerkhof. Toen ik met de zware last op het marktplein aan-
kwam, rond drie uur ‘s middags, lanceerde Ferd enkele luide
opmerkingen vanuit het open raam van de bovenetage.” Het

waren volgens Mathieu filo-
sofische en gekscherende
uitlatingen over het leven en
de dood, vanwege het sym-
bolische tijdstip die onmid-
dellijk associaties opriepen
met het lijdensverhaal en de
prominente rol die Ferd in de
Passiespelen had gespeeld.
"Dat kan de ‘trigger’ zijn
geweest die zijn voorstel-
lingsvermogen daarna nog
verder op hol heeft ge-
bracht.”

Via vrienden kwamen Ferd
en Cecile in 1976 aan een
nieuwe woning, een apparte-
ment aan de Prinsessesingel
2 in Venlo. Van daaruit had-
den ze een prachtig uitzicht
op de spoorweg en op de
Maas, waar ze vaker wande-
lingen maakten - het GAK-
gebouw stond er in die tijd
nog niet. Van een tuinder
kregen ze een vervallen
boerderij in 't Ven ter
beschikking, die als atelier
kon dienen. Ook beeldend
kunstenaar Jan van der Lans
vervaardigde er zijn kunst-
werken: “Ferd kwam er
meestal ‘s avonds werken,
als ik alweer weg was. Zelf
heb ik hem er zelden bezig
gezien.” Jan van der Lans
zou een goede vriend wor-
den. Cecile werkte nog
steeds bij de Vrije Academie.
Enkele jaren later werd ze in
haar vrije tijd zangeres van
de Folkgroep Cast Iron Billy,
opgericht door onder ande-
ren Willem Vermaase, even-
eens beeldend kunstenaar.

In die tijd maakten verschil-
lende regionale kunstenaars
gebruik van de, landelijk
ingestelde, beeldende kun-

Op het terras van het appartement
aan de Prinsessesingel 2 tijdens het
schoonvegen van een glasplaat
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Met Cecile.

Woonkamer Prinsessesingel.

Bij de Panhuismolen: Leden van het
kunstenaarscollectief maken clown-
schilderijen voor het Zomerparkfeest
van 1981. V.l.n.r.: Hans Reijnders,
Jacques Fransoo en Willem Vermaase.
Van het kunstenaarscollectief maakten
onder meer ook Eric Toebosch en Fons
Schobbers deel uit. Verder op de foto:
Sebastiaan, het zoontje van Jacques
Fransoo, en helemaal rechts Monica
Marowka, de toenmalige echtgenote
van Jacques. (foto: Willem Vermaase).
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stenaarsregeling (BKR). De
regeling vormde een finan-
cieel vangnet voor profes-
sionele kunstenaars die niet
geheel op eigen kracht van
hun werk konden leven.
Voorwaarde was dat ze jaar-
liiks via particuliere verkoop
een bepaald bedrag aan
eigen inkomsten hadden.
Daarnaast moest de deelne-
mer periodiek een aantal
werken vervaardigen die
door een commissie werden
beoordeeld, waarna al dan
niet tot aankoop werd
besloten. Afhankelijk van de
belangstelling werden deze
kunstwerken vervolgens in
bruikleen gegeven aan
gemeentelijke instellingen in
Noord-Limburg.

Cecile probeerde ervoor te
zorgen dat ook Ferd in de
regeling werd opgenomen.
Hij werkte toen al niet meer
bij de Vrije Academie. “lk
vroeg een  persoonlijk
gesprek aan met de direc-
teur van de Sociale Dienst in
Venlo, die me uitleg gaf over
de voorwaarden waaraan hij
zou moeten voldoen. Toen
kreeg ik een idee. Ik vertelde
Ferd dat er een man was die
interesse in zijn werk had, en
die iedere maand vier wer-
ken wilde kopen. Hij wil zich
echter nog niet bekend
maken, zei ik.” Het bleek
een prima aansporing voor
de kunstenaar om een serie
werken te maken. Die ver-
volgens in de boerderij in 't
Ven door Cecile met het
busje van de folkgroep wer-
den opgehaald en opgesla-
gen bij vrienden in Blerick.
“TIk kocht zijn werk dus zelf”,
zegt Cecile, "en zo had hjj

ten slotte voldoende werken om in de BKR terecht te komen.
Ik heb hem later uitgelegd, wie de mysterieuze ‘man’ was, en
hij zag er de humor wel van in.” Uit BKR-documentatie blijkt
dat er in de jaren 1977-1979 twaalf werken van hem zijn aan-
gekocht, voornamelik monotypes en lino’s, en enkele olie-
verfschilderijen, die na aankoop door de BKR naar verschillen-
de instellingen in bruikleen gingen.

Begin jaren tachtig was Ferd vaker te vinden in de
Panhuismolen. Nadat dit gebouw door Het Limburgs
Landschap als kantoor in gebruik was geweest, stelde de
gemeente het in 1980 tijdelijk ter beschikking aan leden van
een kunstenaarscollectief. Jacques Fransoo mocht een deel
ervan als woning gebruiken, samen met zijn vrouw en zoon.
Hans Reijnders en Willem Vermaase hadden er hun atelier.
Jacques Fransoo: “Ferd kwam regelmatig bij ons, en bleef er
een tijdlang ook slapen. Tussendoor ging hij naar zijn appar-
tement aan de Prinsessesingel. We hadden afgesproken dat hij
's nachts gebruik kon maken van ons atelier, waar onder meer
een etspers stond. Verder was hij niet direct betrokken bij het
collectief, ook niet als we bijvoorbeeld gezamenlijk aan een
opdracht voor het jaarlikse Zomerparkfeest werkten. Meestal
lag hij dan nog in bed.” Evenmin nam hij deel aan de groeps-
verkopen die regionale kunstenaars jaarlijks in november hiel-
den in café De Gouden Tijger, onder de titel ‘Grafiek uit de regio’
(niet te verwarren met de jaarlijkse, landelijk georganiseerde

Grafiekverkopen in  het
Cultureel Centrum en het
Museum van Bommel van
Dam). Jan van der Lans: "Bij
de verkopen stonden de men-
sen in de rij, en het leverde
ons een aardige cent extra
op.” Wel zijn in de jaren tach-
tig nog een aantal werken van
Ferd door de BKR-commissie
aangekocht, die echter geen
weg vonden naar instellingen.
Eind 1983 bezette een groep van vijftien kunstenaars, waar-
onder Hans Reijnders, Jacques Fransoo en Mathieu
Knippenbergh, het Museum van Bommel van Dam, uit protest
tegen de dreigende bezuinigingen op de BKR. Ze sloten zich
daarbij aan bij protesten elders in het land. Ook bij die actie
was Ferd niet betrokken. "Hij hield duidelijk niet zo van groep-
jes”, aldus Jacques Fransoo. "Dat zal een belangrijke reden zijn
geweest dat hij er niet bij was.” Ferd had toen al zijn eigen -
tragische - protestactie achter de rug. “Met een paar man zou-
den we met een busje kunstwerken voor de BKR bij het stads-
kantoor afleveren, waarvoor we ook bij Ferd langsreden. Toen
bleek dat hij alleen maar wat rommel, drijfhout en een halve
afgebladderde deur, kon inleveren. Hij bracht het naar de
etage waar de commissie normaal vergaderde en legde het op
de gang neer met de uitroep: ‘Kunst is universeel’.” De een-
mansactie ontbeerde volgens zijn vrienden echter iedere
rechtvaardigingsgrond en was veeleer ingegeven door wan-
hoop van de zijde van Ferd. Vanuit de commissie zou nader-
hand zijn gereageerd met het verzoek of de heer Verstraelen
zijn performances voortaan van tevoren wilde aankondigen.
Ook in de Panhuismolen liep het volgens Jacques Fransoo en
Jan van der Lans op een dag uit de hand, waarbij Ferd waan en
werkelijkheid door elkaar haalde. Opnieuw volgde er een tijde-
lijke opname in het psychiatrisch centrum in Venray.

De kunstenaars moesten de Panhuismolen midden jaren tach-
tig overigens weer verlaten, omdat het pand een andere
bestemming kreeg.

Zijn ‘buien’, om ze zo maar even te noemen, hadden er inmid-
dels toe geleid dat aan de liefdesrelatie met Cecile een eind
was gekomen. "k zag uiteindelik wel in dat we nooit samen
een gezin met kinderen zouden kunnen stichten; die verant-
woordelijkheid was voor hem te zwaar. En voor mij was het
samenleven met hem te zwaar, hoe graag ik dat ook wilde. Na
weer een opname in Venray ben ik zelf bijna ingestort. Zo
kreeg ik begin jaren tachtig een relatie met Jan van Keijsteren.”
Jan en Cecile zouden naderhand drie kinderen krijgen. Beiden
bleven wel altijd zeer goed bevriend met Ferd. “We hebben

zelfs met ons drieén, Ferd,
Jan en ik, met een tent - ik
sliep tussen de beide man-
nen in - een Vincent van
Gogh-reis door Frankrijk
gemaakt, waarbij we alle
plaatsen afreisden waar hij
gewoond en geschilderd
had. Ferd wilde precies
weten waar een bepaald
schilderij gemaakt was, aan
de hand van boeken over de
schilder. Ook bezochten we
de Mont Sainte-Victoire, de
berg die Paul Cezanne tot
enkele schilderijen inspireer-
de. Ferd was honderd jaar na
deze schilder geboren en
had er daardoor al een
bepaalde band mee. De reis
blijft een van mijn mooie
herinneringen. Ook later
kwam hij regelmatig bij ons
in Rosmalen logeren. Hij kon
geweldig goed met onze kin-
deren overweg.”

Hoewel niet iedereen ge-
charmeerd zal zijn geweest
van Ferd Verstraelen, oefen-
de hij op veel mensen een
sterke aantrekkingskracht
uit: door zijn innemendheid,
zijn gedragingen en zijn spe-
ciale humor. Dat wordt van
verschillende kanten vol-
mondig bevestigd. Jacques

Ferd met een flamencodanseres in
Spanje.

Tijdens een vakantie in Spanje.
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In Amsterdam, waarschijnlijk 1985.

(foto: Jan van der Lans)

Op de Sint Pietersberg in Zuid-
Limburg. (foto: Hay Haanen)
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Fransoo: “In de Panhuis-
molen nam hij de telefoon
wel eens aan. ‘Met huize
Panhuismolen’, zei hij dan,
‘nee, mevrouw Fransoo is er
nu niet, die is het tuintje aan
het wieden.” En we waren
eens in Keulen, toen daar
net een politieke topont-
moeting plaatsvond. De
omgeving van de Dom was
afgezet door de politie,
omdat Helmut Schmidt er
zou arriveren. Wie zagen we
daar even later achter de
afzetting staan? Jawel, onze
Ferdinand, hij stond mensen
de hand te schudden alsof
hij ook tot het gezelschap
hoorde.” Hay Haanen en
Maarten Vijgenboom, die
eveneens veel met Ferd

optrokken, herinneren zich soortgelijke capriolen. "Bij de
Maginot-linie in Noord-Frankrijk slaagde hij erin om enkele
Duitse bezoekers door een weiland op de vlucht te jagen, door
steeds maar weer, in woord en gebaar, over de oorlog te begin-
nen. En toen we een keer op de Sint Pietersberg in Zuid-
Limburg waren, kwamen we bij een wegkruis uit. ‘Ga daar eens
aan hangen, zeiden we tegen hem. Prompt deed hij dat.”

Jan van der Lans bewaart goede herinneringen aan de wan-
deltochten die ze samen maakten. “Langs het strand van
Walcheren bijvoorbeeld. Of naar Luik, helemaal vanuit
Roermond, waarbij onze vrouwen ons met een roos zaten op
te wachten. En wanneer ik nu in Amsterdam kom, drink ik nog
altijd een jenever op Ferdinand in ons favoriete café Hoppe
aan het Spui.” Ook Franse uitspraken waren typerend voor
Ferd. Jacques Fransoo: “'Trés bien’ en ‘trés chique’, zei hij
regelmatig, en Thei Voragen van het museum begroette hij
steevast met ‘Bonjour Monsieur Fourage'.”

ledereen is het erover dat Ferd een levenskunstenaar was, “al
snapte hij niets van de wereld”, zoals iemand het uitdrukt.
Maatschappelijk kon hij niet aarden. Hij had een soort natuur-
lijke onaangepastheid, ook op momenten dat hij helder was.
In dat opzicht is hij nooit veranderd. “Hij was puur, had vol-
strekt niets berekenends, was eerlijk en integer”, vindt Ina de
Graaff, die vooral in de jaren zestig veel contact met hem had.
“Hij leek voortdurend op zoek naar iets diepers. Als je hem
iets vroeg, stelde hij na enig nadenken vaak een tegenvraag,
en gaf daarbij aan wat iemands gedachtegang achter een
bepaalde vraag of opmerking was.” “Het leven met Ferd was
nooit saai”, zegt Lino van der Grinten, echtgenote van Fons
Receveur, die eveneens regelmatig contact had met Ferd en
Cecile. "Hij keek anders tegen de dingen aan, op een filosofi-
sche wijze, en had een enorme fantasie.” Mathieu
Knippenbergh: “In wezen was hij een surrealist. Hij kon of
wilde de begrenzingen niet accepteren van de platte, verra-
derlijke, maar vooral incomplete realiteit. Er was meer, veel
meer en van een geheel andere orde.”

Ferd paste niet in het normale levenspatroon, volgens zijn
vrienden. Hij had een hekel aan regels en aan gezag. Wanneer
hij politieagenten op straat tegenkwam, ging hij zich voor de

grap soms extra geheimzinnig gedragen. Hij genoot uitbundig
van zijn vrijheid, bijvoorbeeld op zijn racefiets, “waarvan hij
het stuur rechtop had gedraaid, zoals de readymade van
Picasso” (Fransoo). Hij hield zich op in cafés, of hij ging er een
paar dagen tussenuit, naar Maastricht bijvoorbeeld, wanneer
hij weer eens wat extra geld via de BKR had gekregen.

Ondanks zijn innemende aard was het voor zijn omgeving op
den duur moeilijk om hem te blijven volgen. Uitlatingen daar-
over zijn illustratief: ‘Hij leefde in extremen.’ ‘Het leek wel of
hij geen filter had waarmee hij naar de werkelijkheid keek’ 'Hij
kon alle energie uit je wegzuigen, en hij werd er beter van,
maar zelf ging je juist naar beneden. Dan moet je sterk in de
schoenen staan.’ Tegelijkertijd is iedereen voorzichtig met het
geven van een oordeel over zijn psychische problemen.
‘Misschien leed hij wel aan schizofrenie’, oppert iemand. ‘Zijn
buien hadden nog het meest weg van psychosen.’ ‘Het leek
wel of zijn verbeeldingskracht doorsloeg. Zijn eigen universum
had dan geen verbinding meer met de alledaagse werkelijk-
heid.” Jacques Fransoo: “Zelf noemde Ferd die momenten wel
eens 'de andere kant van de medaille’. ‘Fons Receveur die
weet dat wel’, zei hij erbij.” "Als ik er als arts bij geroepen werd,
in Baarlo, maar ook in Venlo, dan kon ik hem inderdaad het
beste bereiken en kalmeren door in symbolen te spreken”,
bevestigt Fons Receveur. "Dat een medaille altijd twee kanten
heeft, en ik verwees soms naar Steyl, waar het allemaal goed
was. Steyl tegenover Baarlo aan de andere kant van de rivier,
die symboliek sprak hem blijkbaar aan.” Fons kende Ferd al
van jongs af aan.

De moeilijke periodes leken in de loop der jaren de overhand
te krijgen. Het was alsof de medaille steeds vaker op de ver-
keerde kant kwam te liggen. Had de engel uit het gedicht het
niet voorspeld? ‘Hij zal zichzelf verliezen in de wereld.” Toch
had Ferd voortdurend iemand om zich heen die zich om hem
bekommerde. Als een soort bewaarengel. Hay Haanen: “We
hielpen hem af en toe om zijn appartement aan de
Prinsessesingel weer op orde te brengen. Niet dat hij zich
slecht verzorgde of verwaarloosde, dat zeker niet, maar hij
bewaarde wel alles. Zo had hij een pad gemaakt van talloze
bierflesjes en kranten, en hij stapelde filterzakjes op als een
kunstwerkje, om maar eens wat te noemen. Voor hemzelf zat
er waarschijnlijk zelfs orde in de chaos.”

Zijn psyche stond zijn kunstenaarschap veelal in de weg, want
dat hij begaafd was en over veel capaciteiten beschikte staat
voor iedereen vast. ‘Grafisch was hij zeer goed onderlegd.’
‘Een bijzonder ontwerper, maar geen nauwgezette uitvoerder’,
zegt een ander. Sommige vrienden hebben echter nooit werk
van hem gezien. ‘Misschien had hij last van faalangst’, oppert
iemand. Ferd was in elk geval een onverbeterlijk perfectionist,

(foto: Jacq. Peeters)

Originaliteit en artisticiteit lijken wezenskenmerken van de familie
Verstraelen. Hélene Verstraelen (foto) in een interview in het Dagblad De
Limburger vijf jaar geleden: “Nan onze familie van tien kinderen is wel eens
gezegd dat we uitmunten in originaliteit. We zijn allemaal bezig met kunst
en cultuur. Die originaliteit hadden de Verstraelens in de Middeleeuwen al,
anders word je geen landvoogd.” Aanleiding voor het interview met Héléne
en Mia was een bijeenkomst, in de Duitse stad Straelen, van families over
de hele wereld die Verstraelen, Verstralen, Van Straelen of Van Stralen als
achternaam voeren. De landvoogd was Arnold Verstraelen, die een van de
eerste stamvaders zou zijn. De lange familiegeschiedenis zou vergeven zijn
van ridders, burgemeesters en bisschoppen. In de Middeleeuwen zouden twee
Verstraelens onthoofd zijn, “omdat ze boven het maaiveld uitstaken.” Tijdens
het Straelen-Treffen vond een expositie plaats, van kunstenaars met de
naam Straelen, waaronder Mia en haar zoon Giuseppe. Ook Héléne maak-
te in de loop de jaren vele tekeningen en schilderijen. De beide zussen zul-
len bovendien in elk gezelschap opvallen, al was het maar vanwege hun
aparte felkleurige kleding.

Het kunstenaarschap zet zich verder in de familie voort, want ook Annie
Verstraelen heeft een dochter, Helmie, die actief is als beeldend kunstenaar:
“Voor mij was Ferd altijd een heel bijzondere man en een interessante oom.”
Het bijzondere karakter van vader Jules Verstraelen, ten slotte, wordt geillu-
streerd door een herinnering van Ben Verbong die eind jaren zestig voor het
eerst bij Ferd op bezoek ging. “Een oude man, die zijn vader bleek te zijn,
maakte open en het eerste wat hij vroeg was: ‘Ken je Darwin?' 1k was stom-
verbaasd, en stapte vervolgens een andere wereld binnen.”
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(foto: Jacq. Peeters)

Mia (foto) over haar broer Ferd:

“Ferd hield er niet van om mensen in hokjes te plaatsen of te rangschikken.
Hij zei: ‘God rangschikt ons in stilte naar grootheid, rang en kleur.
Beeldspraak en symboliek droeg hij hoog in het vaandel. Noor iedere dag
had hij zijn kleur. Maandag stond voor rood, dinsdag voor oranje, woens-
dag voor geel, donderdag voor groen, vrijdag voor kobaltblauw en mystiek,
zaterdag voor violet en zondag voor paars. Dit was een lijfspreuk van Ferd:
‘Zoals de zon de bloemen kleurt, zo kleurt de kunst ons leven.’. Alles wat
Ferd meedroeg had te maken met zijn opvoeding en met ons gezin.

Ferd heeft fiet hoogste doel bereikt in zijn leven, en dat is de overwinning op
de dood. Hij heeft de lauwerkrans verdiend, de hoogste onderscheiding die
een mens kan krijgen.”
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nooit helemaal tevreden met zijn werk, en altijd vol plannen.
Fons Receveur: "Morgen, morgen, dan ga ik er aan beginnen,
zei hij dan met een weids gebaar. Hij gaf me eens een kunst-
werk cadeau, met de belofte dat ik het kon ruilen als hij een
nog mooier schilderij gereed had.” “Hij was in zijn hoofd altijd
met kunst bezig”, zegt ook Jan van der Lans. Met geld verdie-
nen of carriere maken was hij nooit bezig, terwijl dat toch een
belangrijke verwachting is van het maatschappelijk bestaan.
Kunst wordt in die optiek vaak als overbodig of nutteloos
beschouwd. Jan van der Lans: “Kunstenaars zijn de grootste
kruideniers wordt wel gezegd, maar voor Ferd gold dat abso-
luut niet.” Jaloezie op anderen, die meer succes hadden,
kende hij in het geheel niet. Dat er, ook na afschaffing van de
BKR in 1987, verschillende kunstenaars uit zijn omgeving
waren die zich zelfstandig wisten te redden, deerde hem niet.

Eind jaren tachtig kreeg Ferd een tijdelijke woonplek in Steyl,
vlakbij zijn ouderlijk huis aan de Tuinstraat. Jacques Fransoo
had na sluiting van de Panhuismolen, en na zijn echtscheiding,
uiteindelijk een etage aan de achterzijde van het Missiehuis
gevonden. "Op een dag stond Ferd bij me op de stoep, met
zijn draagtas. Waar hij vandaan kwam weet ik niet, maar hij kon
nergens terecht; zijn woning aan de Prinsessesingel was waar-
schijnlijk al opgezegd.” Jacques bood hem onderdak aan, voor
zolang als dat nodig was, en zolang het kon. "k denk dat hij
z0'n twee jaar bij me heeft gewoond, maar het bleek op den
duur onhoudbaar. Hij liep soms ‘s nachts door het huis en
maakte me daarbij geregeld aan het schrikken.”

Na deze laatste woonplek werd Ferd definitief in Venray opge-
nomen. Hij verbleef er in een zogenaamde aanleunwoning,
waar hij zich vrijelijk kon bewegen, en waar hij zijn vrienden en
familie kon ontvangen. "Maar soms wilde hij ons niet ontvan-
gen”, zegt Annie Verstraelen, zijn oudste zus. Schoorvoetend
kwam hij naar ons toe, maar na een tijdje ontdooide hij wel
weer.” Hij voelde zijn opname als een vernedering. Dat het
psychiatrisch centrum naar de schilder Van Gogh was
genoemd, verzachtte het leed volgens Cecile voor hem wel
enigszins. En hij kon er zich nog steeds met kunst bezighou-
den, als een soort therapie. Begeleider Joop Koopmans: “Hij
maakte er diverse werken die ook werden geéxposeerd. Maar
kunstenaar mocht je hem niet noemen. Hij kon daar fel op
reageren: grafisch ontwerper was hij.” Joop Koopmans herin-
nert zich zijn typische manier van kijken. "Hij kon beelden en
stadsgezichten in hun geheel in zich opnemen in hun heel
eigen kleurstellingen door de dag heen. Tijdens een dagtocht
naar Maastricht zei hij bijvoorbeeld dat het licht in een straat-
je er die middag heel anders uitzag dan 's morgens. En hij
genoot van nachten als het volle maan was. Hij bleef dan wak-
ker, want dat lichtspel vond hij prachtig.”

In 1994 werd longkanker bij hem geconstateerd. “"Het ver-
baasde mij hoe vlak hij reageerde op de mededeling van de
longarts”, aldus Joop Koopmans. “Tijdens de hele periode van
ziek zijn hield hij zijn gevoelens zoveel mogelijk verborgen.”
Een van de weinige verzetjes van Ferd die laatste maanden
was de gang naar de rookkamer. Stoppen met roken zou
immers toch geen genezing meer geven. Jan van der Lans: "Ik
heb hem nog opgezocht rond zijn verjaardag, en hoorde enke-
le maanden later dat hij overleden was. Ik wist niet dat hij zo
ernstig ziek was.”

Ben Verbong bezocht hem kort voor zijn overlijden in het zie-
kenhuis van Venray. In zijn eerder aangehaalde herdenkingsar-
tikel in de Buun, voorjaar 1995, deed hij verslag van dat bezoek.
Ferd was toen al ernstig verzwakt: ‘Zelfs in Ferds uitgeputte
lichaam herken ik de sterke motoriek die hem zijn hele leven
kenmerkte. Wat hij deed, deed hij met enorme inzet, kracht,
bezieling. Als er een plan was waar hij iets in zag, was hij met
al zijn enthousiasme aanwezig." Het afscheid ontroert: Als ik
wegga leg ik mijn handen over zijn handen, streel zijn vingers
maar ook die reageren niet meer op mijn aanraking. ‘Ferd is al
onderweg’ zijn de woorden die in mijn hoofd opkomen als ik
die zondagmiddag over de parkeerplaats loop. ‘En ik zal hem
missen.” Vier dagen later, op 14 november 1994, werd hij in
zijn laatste uren bijgestaan door zijn vroegere geliefde Cecile.
Daarna verdween Ferdinand Franciscus Julius Verstraelen
voorgoed, met al zijn diepste geheimen.

Op zjn graf op de Tegelse begraafplaats staat een beeld,
gemaakt door Giuseppe Lamers, zoon van Mia Verstraelen. Men
zou in het beeld Ferds laatste engelbewaarder kunnen zien.
Maar misschien is het wel dezelfde engel die op 9 juni 1939
neerstreek op de nok van het dak van zijn geboortehuis. <

Het beeld van Giuseppe Lamers op het graf van Ferd, titel: Gerechtigheid.
(foto: Jacq. Peeters)

Gedicht voor mijn overleden broer Ferd
- 9 juni 1939 / 12 november 1994 -

Door de vallende avond zagen we je gaan
mysterieus, rijzig en ook duister.

Met je zwarte mantel aan

een mens, vol van vergane luister.

Je leek wel op 'n stervende boom

'n eik, in volle bloei getroffen.

Je eens veerkrachtige stappen waren loom
Je energieke tred verwerd tot sloffen

Excentrieke vogel die je was
kunstenaar zo dramatisch levend
Edel van inborst, goed van ras
en in je eigen wereld zwevend.

Toen liep je weg van ons door die grijze laan

bijna je levensstrijd gestreden
Stil ben je van ons heengegaan
Je had immers genoeg geleden.

(Hélene, december 1994)
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Met Leon Giesen zit je graag een avond op het terras, hij vertelt
volop; het is een spreekbuis. Dit wordt de vierde keer dat we elkaar
spreken in een paar jaar tijd. Dit keer in Rotterdam op de Parade. Hier
treedt hij vanavond op onder de noemer van een Greatest Hits-show die
is samengesteld uit onderdelen van voorbije theatershows. De Parade is
een reizend theaterfestival met tal van tentjes met allemaal hun eigen
programma. ledere artiest of groep die optreedt op het festival moet

door Guus Benders zelf als boniseur van zijn eigen winkel optreden; “parade maken” op het

foto’s Franco Gori festivalterrein om publiek naar binnen te lokken. Maar dat kan blijkbaar
nog even wachten deze middag, want Leon Giesen zit rustig aan een
biertje bij een van de dranktentjes op het terrein.

Leon Giesen is muzikant en tevens filmmaker, maar misschien is hij nog
beter te typeren als moderne verhalenverteller. Hij legt de wereld onder
een loep en aan de hand van de details probeert hij het geheel te vatten.
Leon Giesen: ‘lk amuseer mezelf ermee en ik snap de dingen daardoor
ook beter. Maken is verwerken, en dat is fijn.” Welkom in de wereld die
Mondo Leone heet.

Het is lastig om mensen uit te leggen wat Mondo Leone pre-
cies is. De combinatie van filmpjes en muziek moet je eigenlijk een keer
gezien hebben om te snappen wat het is en om te begrijpen waarom
het concept redelijk uniek is. Muzikanten die beelden gebruiken bij een
live-performance zijn er immers legio, een project waarbij beide ele-
menten versmelten tot een synergetisch geheel is echter uitzonderlijk.
Toch is dat het basiskenmerk van Mondo Leone. Leon Giesen heeft het
voordeel dat hij zowel beeld als muziek zelf maakt. Als de twee elemen-
ten in overeenstemming zijn, spannen ze samen; een geval van een plus
een is drie. Op een scherm geprojecteerde filmpjes worden in Mondo
Leone live voorzien van een muzikale soundtrack. Giesen speelt bas
of gitaar en zingt erbij. Het is een eenmansshow, al wordt hij op twee
aparte schermen regelmatig geflankeerd door gastmusici op gitaar en
drums. Soms vervult Giesen de gastrollen zelf, is hij zijn eigen begelei-
dingsband. Dan is hij in drie verschillende gedaantes tegelijk te zien:
live en tweemaal op scherm. De afgelopen jaren verscheen een aantal
van zijn liedjes ook op cd. Een bijgeleverde dvd toonde bovendien een
selectie van de filmpjes uit de Mondo Leone-theatertour. De dvd is ei-
genlijk niet de meest geschikte manier om Mondo Leone aan de man te
brengen, vindt hij. ‘Als je naar mij komt kijken, ben ik het verbindende
element en dat ontbreekt op de dvd. Het wordt dan een verzameling
filmpjes die je pas snapt als je me een keer gezien hebt. Als je ze los ziet,
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‘Ik denk niet in vastomlijnde plannen.’

Toontje Lager
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denk je: “Wat heeft dat in godsnaam met elkaar te maken?” Ik zoek nog
naar een andere vorm, maar die heb ik nog niet gevonden.’

Giesens meest recente wapenfeit is een verzameling van losse
liedjes waarbij de filmpjes compleet zijn verdwenen. De nieuweling ver-
scheen onder de heldere titel Nieuwe Liedjes. De release moet overigens
niet worden gezien als een nieuwe stap, maar meer als een tussenpro-
duct. Leon Giesen: ‘Mondo Leone is een levend ding, ik denk niet in
vastomlijnde plannen. Ik ben met verschillende dingen bezig en wat er
uiteindelijk over blijft is voor mij allemaal hetzelfde, of dat nu liedjes
zijn, filmpjes of een tekening. Ik houd heel veel van film en ik houd heel
veel van muziek en ik houd er nog meer van als het samenkomt, maar
deze liedjes waren er ineens. Op het moment dat je film en muziek gaat
combineren dan moet je dat heel erg in balans houden, vind ik. De mu-
ziek kan zich dan veel minder permitteren. Het is erg leuk om ook ge-
woon een leuk melodietje te bedenken zonder verder ergens rekening
mee te hoeven houden.’

Liefde voor muziek is niet iets wat Giesen van huis uit heeft mee-
gekregen. Zijn ouders vonden dat de makkelijk lerende Giesen zijn aan-
dacht beter bij school kon houden, vooral zijn vader. ‘Hij houdt wel van
gedichten, maar met muziek heeft hij helemaal niets. Eigenlijk de hele
familie niet. Mijn neef Peter Giesen vertelde een keer een verhaal over
zijn vader, een broer van mijn vader dus. Hij had twee platen gekregen
van iemand en die draaide hij altijd op feestjes. Hij kwam er echter pas
na een paar jaar achter dat hij die platen op het verkeerde toerental
draaide!’ lacht Giesen. ‘En ik wil niet beweren dat mijn vader precies zo
is, maar hij heeft er gewoon niets mee; hij fluit ook altijd maar één lied-
je. In die zin is het niet gestimuleerd. Muziek is iets wat tegelijk kwam
met de hormonen rond de zestien jaar. Dan ga je naar dingen luisteren
en dan denk je: dat wil ik zelf ook!”

Na een eerste poging tot een bandje in Venlo samen met Mi-
chiel van de Grinten (nu bekend als zanger van Minsekinder) kwam de
muziekcarriére van Giesen op gang in Wageningen, de stad waar hij
studeerde aan de Landbouwhogeschool. Daar speelde hij in een Ne-
derlandstalig bandje, Oorkussen. ‘We repeteerden altijd in een café in
Wageningen en Joost Witte, de drummer van Toontje Lager, boekte de
bandjes in dat café. Later ben ik dat ook gaan doen, samen met hem.
Op een gegeven moment stapte de gitarist uit de band, bovendien werd
hun bassist eruit gezet. Ze zochten eerst een nieuwe bassist en hij belde
me op om auditie te doen. Hij had ons een paar keer zien spelen. Zo is
het eigenlijk gegaan. Toen heb ik direct mijn moeder gebeld en ik zei:
“Je raadt nooit wie me gevraagd heeft om auditie te doen!” Mam riep:
“Doe Maar!” En ikke: “Nee, Toontje Lager...” Na een tweede auditie ben
ik het geworden.’

De uitverkiezing voor Toontje Lager, op dat moment op de top
van hun roem, was voor Giesen vooral een geschikte aanleiding om te
stoppen met studeren. ‘lk wilde al veel langer stoppen, ik was land-
schapsarchitectuur gaan studeren maar wist helemaal niet wat ik wilde.
Ik koos die studie omdat een vriend van me dat ook ging doen. Twee
zelfs, maar eentje stopte al heel erg snel. En het leek me ook wel wat,
het was een heel brede studie. Ik heb eigenlijk een enorme draai ge-
maakt. Eerst deed ik deed Gymnasium B en wiskunde 2 was mijn beste
vak. Nu zit ik compleet aan de andere kant; ik heb een soort van slinger
gemaakt.” Giesen: ‘We moesten een keer een park ontwerpen voor land-

LEON GIESEN

Nieuwe Liedjes

schapsarchitectuur. Ik had een tekening gemaakt en toen ik ernaar zat
te kijken dacht ik: als allemaal die groene ballen die ik nu getekend heb
van beton waren dan zou ik het net zo mooi hebben gevonden. Dat was
de bevestiging dat ik er niets mee had. Als je mijn tuin nu ziet, zie je ook
dat aan mij geen grote landschapsarchitect verloren is gegaan. De mo-
tor kan er staan en daar is het verder wel mee gezegd. Later, toen ik na
Toontje Lager de kunstacademie ging doen, werd ik pas fanatiek. Toen
had ik pas echt het gevoel dat alles klopte.’

Toontje Lager had net twee gouden platen op haar naam staan, toen
Giesen in de band kwam. Dat was in 1983. Giesen herinnert zich uit
die begintijd vooral een gevoel van vrijheid. ‘We gingen bijvoorbeeld
op maandag- of dinsdagmorgen repeteren om 11 uur. Dat gaf me een
enorm spijbelgevoel; het idee dat dat eigenlijk niet kon. Ik kon daar
enorm van genieten.’ Dat hij in werkelijkheid niet helemaal paste bin-
nen de hitgroep had hij al redelijk snel door. Vanwege het succes lag er
een enorme druk op de band. ‘Later heb ik een dagboek gevonden uit
die tijd. Ik was eigenlijk niet helemaal op mijn plaats daar en dat wist ik
na een half jaar ook wel. Ik dacht: zo lang ik iets kan leren blijf ik zitten.
En het was een zeer waardevolle ervaring om de wereld op de kop te zien
met alle vervelende kanten van dien. Een half jaar daarna zei Bert (Her-
melink, die alle teksten schreef, GB) dat hij wilde stoppen met de band
en toen hebben we de staande concerten nog afgemaakt en daarna was
het afgelopen.’ Met die ervaring op zak stond Giesen op straat. Hij zat
een tijdje werkloos thuis toen hij besloot om de kunstacademie te gaan
volgen. Daar is het fundamentvoor Mondo Leone gelegd. ‘Ik ben begon-
nen met dingetjes in elkaar te kloten, en dat bleek heel erg leuk, het
leukste van alles.’

Leon Giesen is altijd iemand geweest met ambitie. lemand die
graag voorop gaat in het gedrang ook. ‘Als ik langs de kant sta, ga ik me
vervelen.’ Hij groeide op in Hout-Blerick, maar met het dorpse karakter




‘Als ik langs de kant sta, ga ik me

vervelen”

Venlo
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heeft hij nooit echt veel opgehad. Hij viel er een beetje buiten de boot,
voelde zich al vanaf de middelbare schooltijd op het Thomascollege veel
meer een Venlonaar. Ondanks dat hij nu al jaren in Utrecht woont en
werkt, blijft hij in zijn hart Venlonaar. Maar zijn relatie met de stad Venlo
is ambigue. ‘lk vind het heel erg leuk om er te zijn met het Zomerpark-
feest, met vastelaovend en gewoon zo af en toe, maar verder... Ik mis
ambitie in de stad; het lijkt niet echt ergens heen te gaan. Neem bij-
voorbeeld het feit dat er nu geen bioscoop meer is, zoiets vind ik echt
onvoorstelbaar. Er is wel heel veel talent in de stad, maar persoonlijk
hou ik meer van een hoger energieniveau.’

Giesen heeft een haat-liefde-verhouding met de stad die hij
ook bezingt op zijn laatste cd in het nummer V.V.V.. Geen nummer over de
voetbalclub, maar over het Venlose dialect; het Volle Vette Venloos, waar
Giesen zo van kan genieten. Het dialect dat hij ook nog spreekt tegen
zijn vrouw en zijn kinderen, al praten die laatste terug ‘met een keiharde
g.’ Het dialect geeft hem heimwee als hij het hoort, zo zingt hij. Niet
naar de prachtig mooie stad zoals die al vaak is bezongen in de Venlose
liedjescultuur, maar juist naar een “lelijke stad die te dromen ligt aan
de Maas”, in een slaaptoestand dus. Hij heeft geen romantisch beeld bij
de stad, maar sluit eerder aan bij de realiteit die iedere Venlonaar wel
eens ervaren heeft als hij met de trein de stad binnenrijdt; Venlo heeft
nu eenmaal geen imposante skyline met veel historisch verantwoorde
gebouwen of moderne architectonische pracht. ‘Een nummer dat de
schoonheid van Venlo bezingt zou ik ook nooit kunnen maken. Ik kom
er graag, maar ga er ook graag weer weg.’

Toch heeft Venlo op bepaalde vlakken zeker een streepje voor meent
Giesen. ‘Laatst was het een beetje misgegaan op de verjaardag van mijn
schoonmoeder. We hadden woorden gekregen; een stom misverstand,
maar we zijn toen eerder weggegaan. We misten echter de trein en zijn
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toen bij Take Five op het terras beland. De ene bekende na de andere
kwam erbij en dat was echt ontzettend leuk! Van dat soort dingen houd
ik heel erg. In Venlo weet je gewoon dat een bepaald soort mensen altijd
te vinden is op een bepaalde plek. Dat heb je in Amsterdam volgens mij
ook, maar in Utrecht dus helemaal niet. Ik kom in Amsterdam en Venlo
dus altijd meer mensen tegen als ik uit ben dan in Utrecht. Dat vind ik
ontzettend grappig.’ Giesen mijmert er af en toe wel eens over hoe het
zou zijn om wel hier te wonen, al is het maar voor even. ‘Zeker nu onze
ouders ouder worden. Mijn schoonvader is inmiddels dood, maar ik zou
het ook fijn vinden om wat dichter in de buurt te zitten. Ineens komt dat
op een andere manier terug. Nu moet ik eerst anderhalf uur rijden; je
kunt niet gewoon even koffie komen drinken. En ik zie mezelf niet terug-
gaan, maar toch. Utrecht is gewoon een veel betere omgeving voor wat
ik doe. Dat is eigenlijk ook de reden dat ik ooit vertrokken ben.’ Venlo
werkt voor hem dus te beperkend, benauwend misschien zelfs. Giesen:
‘ Toen we op een gegeven moment met Romeo begonnen, Michiel en
ik, ging het over in het Venloos zingen en toen heb ik gezegd: ik houd
ervan om in het Venloos te zingen en om in het Venloos dingen te ma-
ken, maar als dat inhoudt dat we alleen maar in Venlo kunnen spelen,
dan doe ik het niet. Ik woon in Utrecht en ik wil muziek maken voor de
mensen om me heen. En voor mij heeft het anders alleen maar te maken
met sentiment en dat wil ik niet.’

Met Mondo Leone heeft hijinmiddels ondervonden dat Neder-
lands de ideale taal is. ‘Ik probeer met de dingen die ik maak vaak de
essentie te vinden van iets en iets echt heel goed en simpel te zeggen
en dat kan ik gewoon niet zo goed in het Engels. Ik houd heel veel van
Venloos, maar ik merk wel dat het Nederlands zich heel goed leent voor
de dingen die ik wil zeggen. Venloos is vaak dikker, minder zakelijk, ter-
wijl ik juist dat zakelijke en droge van Nederlands heel erg prettig vind.
Ik ben daar van gaan houden; van het droge, het harde, het hakkelende
van Nederlands. Venloos swingt veel meer, zingt veel meer. Maar als het
gaat over hoe je een ei kunt pellen, dan gaat het veel beter in het Ne-
derlands; dat vind ik grappiger.” Of dat ook te maken heeft met het feit
dat je dan misschien meer afstand kunt nemen tot het eindproduct, kan
Giesen niet met zekerheid zeggen. ‘Venloos is wel heel dichtbij, maar
ik heb gemerkt dat dat wel veranderd is. Bij het snel tellen in jezelf bij
de supermarkt betrapte ik mezelf op een gegeven moment, ik dacht:
verdomme ik tel Nederlands. Dan ben je dat punt voorbij. Ik spreek heel
erg veel Nederlands en veel mensen die mij dierbaar zijn spreken ook
alleen Nederlands. Ik merk dat ik ook verhollandst ben. Ook in mijn re-
latie met Jack Poels (met wie Leon in 2004 samen een cd maakte, GB)
die dat dus helemaal niet heeft.’

De liedjes van Mondo Leone zijn bewust klein gehouden; mini-
male instrumentatie staat in dienst van de iele spreekzang van Giesen
die op openhartige wijze verhaalt over het leven zelf. Hij is een meester
in het schetsen van situaties en thema’s die uitblinken in herkenbaar-
heid. Zo beschrijft hij de zinloosheid van een avondje zappen voor de
tv (Zinloze Liefde), het onbekommerde wereldbeeld van een kind (Auto-
rijden met mijn Zoontje), de gekunsteldheid van porno (O Yeah!), het ge-
brek aan originele ideeén dat een mens voort kan brengen (Het ei van
Leon), maar ook de wereld na 11 september (Manhattan Blauw). Het zijn
stuk voor stuk miniatuurtjes gekenmerkt door openhartigheid, ogen-
schijnlijke eenvoud en eerlijkheid. Toch zijn het geen kleine verhaaltjes.
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‘Gewoon op mijn eigen manier met mijn

eigen liedje’

Strips in stereo

Guus Benders is journalist.
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LEON GIESEN

Giesen: ‘Nee. Heel veel mensen zeggen dat, maar ik
vind dat zelf niet. Ik probeer aan de hand van kleine
dingen verhalen te vertellen, of dingen te vangen, er
iets van te maken. Ik merk ook dat ik daar iets aan
heb, ik amuseer me er zelf mee en ik snap dingen
beter daardoor. Maken is ook verwerken en dat is
fijn; het wordt hanteerbaarder daardoor.” Giesen
spaart zichzelf en zijn omgeving niet. Soms komen
onderwerpen daardoor erg dichtbij. Zo maakte hij
zijn manisch depressieve schoonvader, die letterlijk
doodongelukkig was vanwege verkeerde medicatie,
al eens tot onderwerp. Mondo Leone is een uitlaat-
klep, een vrijplaats. Het is een vorm van verwonde-
ring over situaties, veraf of dichtbij. Verwondering
die nooit lijkt te stoppen. ‘Dingen kunnen mij wel
heel erg bezig houden, of dwars zitten, maar ik heb
wel iets gevonden waardoor ik het kwijt kan. Geluk-
kig kan ik ook wel heel graag lachen om mezelf hoor. Ik zie mezelf als
een voorbeeld van een mens, een casestudy. We zijn allemaal maar ge-
vangen in een lijf en iedereen probeert daar chocola van te maken. Dat
heeft wel iets komisch.’

Terug naar de Parade in Rotterdam. Giesen loopt losjes door het
publiek met een handvol flyers. De Rotterdamse Parade is niet zijn fa-
voriet. Mondo Leone staat er niet in een tent zoals andere voorstellin-
gen, maar is geprogrammeerd in het auditorium van het Nederlands
Architectuur Instituut aan de achterkant van het terrein, afgesloten
van alle drukte. Dat betekent in praktijk dus minder bekijks en minder
gezelligheid. Toch heeft Giesen niet te klagen. Veel van de mensen die
hij aanspreekt hebben al kaartjes voor zijn show. Dat komt mede door
de top-vijf klassering die Mondo Leone inneemt in de publiekspoll van
het festival; de show verkoopt zichzelf. De verschillende voorstellingen
worden dan ook druk bezocht. De Greatest Hits die staan aangekon-
digd, bestaan in praktijk uit de nummers waar Giesen op dat moment
de meeste zin in heeft; er is geen vaste setlist of vooropgezet plan. Het
geeft de shows een prettig anarchistische inslag. Wel speelt hij trots het
nummer Naakt en Kaal dat gaat over de vervreemding die ons treft als we
onszelf terugzien op film of horen op het antwoordapparaat. Het num-
mer werd verstript door de bekende illustrator Joost Swarte in het kader
van een project, Strips in Stereo, waarbij striptekenaars hun favoriete
liedje konden uitzoeken om te verstrippen. Swarte koos dus uit de over-
weldigende voorraad Nederlandse liedjes het zijne. Ter vervolmaking
van het project speelden de verschillende artiesten het nummer dat was
uitgekozen live, voor een vol Paradiso met de beelden van de strip op de
achtergrond. ‘Bijna iedereen die verstript was, was daar: Boudewijn de
Groot, Henny Vrienten, Benny Jolink, Peter Koelewijn. De grote jongens
dus, en daar sta ik dan tussen! Jezus man, in een uitverkocht Paradiso.
Toen was ik aan de beurt. Het liedje begint en ik val, pats op het verkeer-
de moment, in op mijn eigen liedje! Dat gebeurt me anders nooit! Toen
ben ik gestopt en opnieuw begonnen en dat ging uiteindelijk heel goed.
Voor mij is het echter een enorme overwinning om overeind te blijven in
dat veld. Gewoon op mijn eigen manier met mijn eigen liedje. Punt uit.
Wie me dat van tevoren had gezegd, had ik nooit geloofd. Dit had ik niet
kunnen bedenken.” <

door Jo Bongartz
foto’s Jacques Peeters,
Jo Bongartz |

]
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Hoe ze in Tegelen
limonade maakten

Karel van Basten Batenburg runt samen
met zijn vrouw al dertig jaar een veebe-
drijf in het Gelderse Hengelo met 250
limousin koeien. Karel en zijn vrouw zijn
krasse mensen van 81 jaar met een goede
gezondheid; ze hebben het druk met het
vee en ze genieten ervan. Als er geslacht
wordt, moet iedereen aanpakken, ook de
dochter en de drie schoondochters. De
handen uit de mouwen steken kan ieder-
een. Dat is traditie in de familie. Opa

Johan van Basten Batenburg, politicus,
jurist en ondernemer, zette de toon. Hij
stichtte in 1887 de limonadefabriek de
Snelle Sprong in de bijgebouwen van zijn
kasteel de Holtmiihle in Tegelen. Karel
was de laatste eigenaar van de fabriek
tot het definitieve einde in 1975. Zijn
herinneringen zorgden voor aanvullend
materiaal bij het schrijven van dit artikel
over de Snelle Sprong en de SS-limonade-
fabriek.
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DE BRON - “Tusschen den Horster-
berg en den Hondsdyk ontspringt in
den berg een beekje, dat de Snellesp-
rung genoemd wordt, en hetwelk het
lekkerste en zuiverste water leverd
dat maar kan gevonden worden.”
“De Snellesprung is nooit droog, en

loopt zo als de Zeven-bronnen van grens en bij de grens met Belfeld.

Stalberg op fyne kiezel, die door het Deze bron lag op het 200 hectare
water compleet geémailleerd wor-
den.” Dat schrijft P.M. Canoy in
1861 over de bron die ontsprong
op het hoger gelegen terras in Te- kasteel vandaan. De bron heette

gelen in de richting van de Duitse van oudsher de ‘Snelle Sprong’

grote grondgebied dat bij kasteel
De Holtmiihle hoorde, ongeveer
anderhalve kilometer van het

Reclamebord (foto Jacques Peeters)

> Kasteel De Holtmiihle

> De boerderij waarin de limonadefabriek

oorspronkelijk gevestigd was.

> De Tiendschuur, de latere vestiging van
de fabriek

> Karel van Basten Batenburg met

oorkonde, verkregen in Bandoeng voor de

kwaliteit van het SS-tafelwater.
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HET WATER

Van oudsher werd hetwatervan de bron gebruikt voor de waterloop
bij het kasteel. De Holtmiihle dankt zijn naam immers aan een hout-
molen die daar gestaan heeft en die door het water uit het plateau aan
de grens werd gevoed. Maar men wist dat de kwaliteit van dit water uit-
zonderlijk goed was en gemakkelijk ook voor consumptie zou kunnen
dienen.

Rond 1870 was het gebruik van schoon water in de medische weten-
schap een hot item. Men was er steeds meer van doordrongen dat water
een bron van infectie zou kunnen zijn en dat schoon water van grote
betekenis was. In alle gemeenten in Nederland werd werk gemaakt
van waterleidingsinstallaties en rioleringen. Belangstelling voor zuiver
kraanwater was groot. Ook steeg de interesse in minerale tafelwaters.
Het water van de Snelle Sprong werd onderzocht en bleek, wat de sa-
menstelling betreft, uniek te zijn. Het bevatte veel mineralen zoals na-
triumsulfaat en calcium-, magnesium- en natriumcarbonaat. Bovendien
was het licht koolzuurhoudend wat zijn aantrekkelijkheid als tafelwater
nog verhoogde. Maar bovenal gaf de bron onophoudelijk grote hoeveel-
heden van dit kostbare water. Daarmee was het zeer geschikt voor ex-
ploitatie.

DE EXPLOITANT

Mr. Johan Hendrik Antony van Basten Batenburg was intelligent,
ondernemend en rijk. Hij was lid van Gedeputeerde Staten van Limburg
en had een fijne neus voor nieuwe ontwikkelingen. Hij was zelf behoor-
lijk vermogend en door zijn huwelijk met Theodora de Rijk, dochter van
de rijkste familie van Tegelen en bewoners van de Holtmhle, was hij
zeer kapitaalkrachtig. Hij stichtte in 1895 een briefhouderfabriek die
tot aan de Eerste Wereldoorlog floreerde. (Na de oorlog zette Egidius
Janssen deze Briefhoudermaatschappij voort.) Hij had aandelen in de
kleiwarenfabriek N.V. Tiglia, die in 1901 werd opgericht. Maar vooreerst
richtte hij de SS-limonadefabriek op.

De bron, de Snelle Sprong, lag op het grondgebied van het kasteel en
het lag aldus voor de hand dat de kasteelheer Van Basten Batenburg er
brood in zag. De Venlose apotheker Van Rijn onderzocht het water en
kwam tot de conclusie dat het uniek was in Nederland en van uitzon-
derlijke kwaliteit qua smaak en samenstelling. Van Basten Batenburg
bouwde over de bron in het bos een huisje zodat er geen vervuiling
van buiten kon optreden. Een tweede huisje met een waterreservoir en
enkele filters werd ernaast gebouwd. Een ondergronds buizensysteem
leidde het water naar een fabriek, die oorspronkelijk was gevestigd in

e |

vanwege het overvloedige en snel
stromende water. Waar dit water
vandaan kwam is niet met zeker-
heid te zeggen. In ‘De Maasgouw’
van 18 augustus 1888 staat: “De
bron echter ligt hoog op een
heuvel, die niet groot genoeg van
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omvang is om een zoo overvloe- die kan wel niet anders dan in de

dig stroomende bron te voeden buurt van Kaldenkirchen gelegen
met het hemelwater wat op zijn zijn. Dit zou dan ook verklaren
kruin valt. De oorsprong dus moet waarom de bron, zelfs in tijden
worden gezocht in een hoger ge-  van groote droogte, rijkelijk blijft
legen boven- of ondergrondsche

verzameling van hemelwater en

vioeien en waarom zij zulk bui-
tengewoon zuiver water geeft.”

de boerderij achter het kasteel en later in het gebouw van de huidige
Tiendschuur.

Ook het kasteel kreeg het water uit dit systeem. De druk op het water
was van nature zo groot dat er geen pomp aan te pas hoefde te komen
om het zelfs tot op de bovenste verdieping uit de kranen te laten stro-
men.

DE FABRIEK

Mr. Johan van Basten Batenburg stichtte de fabriek in 1887 met
een forse investering vanwege de dure machines. Het belangrijkste
product was het mineraalwater. Omdat er in deze jaren kritisch naar de
gezondheidsaspecten van tafelwater werd gekeken, zorgde Van Basten
Batenburg ervoor dat er voortdurende controle werd uitgeoefend. Dat
gebeurde door het gerenommeerde laboratorium van dr. Van Hamel
Roos en A. Harmens te Amsterdam. Dat was een belangrijke stap om het
Snelle Sprong-water al direct een vertrouwde naam te geven. Het water
werd op vele tentoonstellingen gepresenteerd en het maakte een goede
indruk. Bekroningen werden verworven: in 1889 te Gent een zilveren
medaille, in Parijs een gouden medaille en in Tunis een erediploma. In
1893 werd een erediploma toegekend te Scheveningen en een bronzen
medaille werd verkregen in 1894 te Antwerpen.

Het product heette SS-water, “Het gezonde tafelwater van de Nederlandsche
bron de ‘Snelle Sprong’ Tegelen” was de tekst op het etiket. En in een ka-
dertje stond verder: “Het SS-Water van een heerlijken smaak en een zuiverheid
zonder weerga, is bovendien aan te bevelen om zijn medicinale eigenschappen
wijl het zeer gunstig werkt op de slijmuliezen der ademhalingsorganen en sterk
bevorderlijk is voor de spijsvertering wegens zijn goede werking op maag en nie-
ren.”

Er werden nog andere dranken gemaakt, vooral citroen- en frambo-
zenlimonade. Deze werden bereid op basis van natuurlijke geconcen-
treerde vruchtensappen. Ook daar werden strenge kwaliteitseisen aan
gesteld. Alle producten moesten natuurzuiver zijn, gemaakt van echt
sap en met een suikergehalte van precies 8 procent. Gazeuse, ook flat-
terend champagnelimonade genoemd, was het product dat uit essences
werd gemaakt en zeer koolzuurhoudend was. Dat werd vaak gebruikt als
iemands maag van streek was. Door de heftig bruisende gazeuse werd
de opstandige maag weer gezond, zo veronderstelde men.

Het ging de fabriek voor de wind. Reeds in het tweede jaar van haar be-
staan werden 300.000 flessen geproduceerd en naar vele landen geéx-
porteerd.

In 1915 stierf de ondernemer | kasteelheer op 56-jarige leeftijd. De fa-
briek raakte daarna in de versukkeling. Een energieke leider was er niet
meer.
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DE VERHALEN - Er zijn tal van
verhalen ontstaan rondom de
Snelle Sprong. Natuurlijk komt
de meest roemruchte bewoner
van het kasteel, de baron Achim
von Glasenapp, er op verschil-
lende manieren in voor. Het
merkwaardigste voorval is wel
het idee van deze baron om zijn
andere bezit, het huis Wambach
aan de Kaldenkerkerweg, ook te
voorzien van het water van deze
rijke bron. Hij liet een gracht
graven naar zijn landgoed Wam-
bach. Toen de gracht klaar was,
kwam hij erachter dat het water
niet bergop kon stromen. P.M.
Canoy beschrijft dit als volgt:
“Dezen Sprung vestigde de aan-
dagt van baron van Glazenhap

als hy de Holtmeulen bewoonde.

Hy liet eene breede gracht op
de heyde maaken die van de

Snellesprung tot in Wambacher
Hout liep, en meende aldus het
water berg-op naar eene moolen
te brengen die tegen de meule-
beek op de Oelesheyde gelegen
was. Deze onderneming gelukte
niet, en van daar de naam van
Gekkegraaf, zo als deze drooge
waterloop nog genoemd wordt
en thans niet meer zichtbaar

is, omdat op de helling van den
berg, naby de Snellesprung; den
overigen loop dezer gracht door
de dennenbosschen is bedekt.”
Deze baron Von Glasenapp was
verliefd op Anneluisa, de dochter
van de Freiherr von Hundt die het
kasteel bewoonde. Dat was tot
groot ongenoegen van de vader,
want Achim von Glasenapp was
weliswaar officier in het Prui-
sische leger, maar gold als een
losbol, een gokker, een drinker,

een lichtzinnige armoedzaaier uit
Pommeren, een avonturier. Maar
de liefde van het meisje voor de
blonde jongeman was zo groot
dat zij zich liet schaken door een
sprong (een Snelle Sprong) uit
het raam in het water waaruit
Achim von Glasenapp haar op-
viste en in zijn armen sloot.

Is dat verhaal waar?

Of het verhaal dat Sjeng van den
Eike in 1979 in de Tegelse Cou-
rant schreef? “De Sjnelle Sjprunk
haet ziene naam waal te danke
aan 't water det doa oét de gronk
kump. Maar vruuger heb ich doa
waal ein angere versie euver ge-
huurd. In den tiéd, wie den aajen
burch, woévan létsaan nag funda-
mente zien bloétgelag, nag intak
waar, mot dae éns in oorlogstiéd
zien besjtormd en veruiverd. Wie
de besjtormers de poart aan de

Flesetiket SS water
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> Het echtpaar Van Basten Batenburg met de poster van de Snelle Sprong. Elke poster

was een originele zeefdruk. Dit is het enige bewaard gebleven exemplaar. De moeder

van Karel (echtgenote van Rutger) vond de jonge vrouw te decadent afgebeeld en liet de

posters daarom vernietigen.

VAN DE NEDERLANDSCHE BRON. DE SNELLE SPRONG
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veurkank al haaje oapegebeukt
en’t kesjtiél waare binnegedroén-
ge, is doe aan den achterkank
ein jonkvrouw oét ein raemke van
eine tore gesjpréonge en zoé aan
eur belagers ontk6mme. Van dao
dae naam Sjnelle Sjprunk.”

De mystificatie wordt nog groter
als we het verhaal lezen dat zich
in de tijd van de Noormannen, in
882, zou hebben afgespeeld. Dat
verhaal is in het Frans opgete-
kend; we kennen het dankzij een
vertaling van mevr. S. Noten.

Het speelt zich af in een kasteeel
in Belfeld dat Erbert van Belfeld
bewoont samen met zijn mooie
vrouw Ida van Lommel. Op een
moment dat Erbert met zijn man-
nen uitrijdt om te gaan jagen,
staat er een pelgrim aan de poort
met een sluier over zijn hoofd.
Erbert wil hem zo niet binnen

laten, maar de pelgrim zegt: “Ik folteren.” Zo loopt het echter
mag mijn sluier pas afdoen als ik niet af. Erbert heeft onraad

het doel van mijn pelgrimstocht gevoeld, keert terug en strijdt
heb bereikt.” Erbert gelooft dat met Hermold de Noorman. Deze
en laat hem binnen. wordt in het nauw gedreven. “Als
een gewonden tijger sprong hij

door het geopende venster” ... in

De gesluierde man blijkt de
gemene Hermold de Noorman
te zijn. Hij komt zich wreken het water.

voor een wond die Erbert hem in .. “de hoogte waarop vroeger
hun kasteel stond, heet nog op
den huidigen dag: DE SNELLE
vrouwe lda op en zegt: “Jouw SPRONG?”, aldus het Franse
man, Erbert, loopt nu met zijn verhaal.

mannen in een hinderlaag en ik Het is een bekend verschijnsel,
neem u, schone Ida gevangen. dat er allerlei verhalen ontstaan
Voortaan zal hij mijn slaaf wezen. rondom een historisch gebouw

een gevecht heeft toegebracht.
Hij zoekt de hevig schrikkende

Hij, de vrije , fiere krijger, zal u, van betekenis. Dat verschijn-
zijne gade, in mijne armen zien. sel heeft epische verdichting. Er
Dan zal de ziel mijns vijands de wordt vaak niet de waarheid in
vreeselijke kwellingen der ijver- verteld, maar het geeft aan dat

zucht leeren kennen en mijne het gebouw in de gedachten van
wraak, wier werktuig gij zult zijn, de mensen een grote betekenis

zal hem alle dagen zijns levens had.

De diverse flessen (collectie Henk Croonen,

foto Jacques Peeters)

DE OPVOLGING

Zoon Rutger van Basten Batenburg wilde eerst de studie rech-
ten afmaken. Hij werd net als zijn vader lid van Gedeputeerde Staten en
later werd hijvan beroep kantonrechterte Venlo. Maar ook zette hij zijn
schouders onder de nieuwe start van de fabriek de Snelle Sprong. Dat
gebeurde in 1924; het bedrijf ging op de oude voet verder.

De oorlogsjaren 1940-1945 vormden een moeilijke periode door de
slechte economie. Rutger bewoonde het kasteel met zijn gezin, en broer
Bernard woonde er met zijn vrouw. Deze laatsten hadden geen kinde-
ren.

Bernard had een technische aanleg. Dat kwam in de oorlogsjaren goed
van pas. Vooral de molen werd ten nutte gemaakt: er moest graan wor-
den gemalen en olie geperst. Daar was meer behoefte aan dan aan limo-
nade. Zo konden Rutger en Bernard hun bijdrage leveren aan de noden
van die jaren. Zij bouwden de molen zo om dat het water van de Snelle
Sprong nu kon worden gebruikt voor de opwekking van elektrische
stroom voor het ziekenhuis van Tegelen.

Na de oorlog kwam er weer een opleving. Rutger van Basten Batenburg
reisde stad en land af op zoek naar klanten. Dat deed hij altijd met de
trein. Zo vond hij voor de producten van de Snelle Sprong afzet in Roer-
mond, Weert, Eindhoven, Utrecht. De klanten werden met eigen vracht-
wagens bezocht: drie wagens reden constant door heel Nederland om
het netwerk van de eigen klanten te bedienen. In de fabriek werkten
ongeveer 20 man personeel.

Rond 1950 kwam in Nederland de grote frisdrankindustrie opzetten, de
markt werd overspoeld, de concurrentie was groot.

SS-tafelwater was niet overal in Nederland verkrijgbaar. De afkorting
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Oorkonde bij een eerste prijs in Parijs

voor de kwaliteit vanhet SS-tafelwater.
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Sjteyler Notities’ in: Tegelse Courant 6
april 1979

- ‘Kasteelheer heeft alle hoop nog niet
laten varen’, in: Dagblad voor Noord Lim-
burg, juni 1975

- Dr. G.C.P. Linssen, Verandering en ver-
schuiving, X1V, Bijdragen tot de Geschie-
denis van het Zuiden van Nederland,
Industriéle ontwikkeling naar bedrijfstak
in Midden- en Noord-Limburg 1839-1914,
Tilburg, 1969

- P. Poeth, 6s Tegele. Hierin: Legende van
de Snelle Sprong, Hermold de Noorman
(882) uit het Frans vertaald door mevr. S.
Noten, 1982

‘Prima bronwater bij Tegelen’, Tegelse
Courant, 18 juli 1980

Met dank aan het Gemeentearchief van
Venlo, aan Jan Lucker voor het aangedra-
gen materiaal, en aan de heer Karel van
Basten Batenburg en zijn vrouw voor het
gesprek op 7 juli 2006.

Jo Bongartz (1941) werkte als leraar Nederlands
envan 199o tot 2000 als directeur aan de Pabo
in Venlo. Tot zijn pensioen in 2002 werkte hij
vanuit Eindhoven als beleidsmedewerker voor
de vier Fontys Pabo’s in Brabant en Limburg.
Hij is geboren Tegelenaar, maar woont al bijna
40 jaar in Grubbenvorst.
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had voor sommigen zelfs een negatieve bijklank gekregen door de Nazi-
bezettingstijd. Toen na de oorlog een Tegelenaar in een Amsterdams
restaurant om SS-water vroeg, werd hij door de ober nogal vijandig be-
jegend. De man dacht dat het om een misplaatste grap ging.

DE LAATSTE EIGENAAR

In 1970 nam Rutgers zoon Karel het bedrijf over. Het waren las-
tige tijden, omdat er sprake was van een structurele overproductie van
frisdrank in Nederland. Hij zocht naar een meer exclusief product en
vond dat ook. Hij verwierf het recht om de Oostenrijkse kruidendrank
Almdudler in licentie te gaan produceren. De grondstof werd vanuit
Oostenrijk geleverd: een siroop met ongeveer dertig kruiden die met
bronwater werd gebotteld. In 1973 werd de productie voortvarend op-
gepakt en de start was weliswaar veelbelovend, maar het succes hield
niet echt stand.

Erwaren nog enkele andere complicaties die het voor Karel minder aan-
trekkelijk maakten om op de oude voet voort te gaan. Allereerst was de
eertijds onuitputtelijke bron, de Snelle Sprong, zwaar aangetast door de
afgraving van klei. De kleilagen die het waterbassin omsloten waaruit de
bron haar water leverde, waren gedeeltelijk afgegraven. Daardoor was
het gesloten watersysteem aangetast en sijpelde het water overal in de
kleigroeves weg; de bron was veel minder krachtig en leverde ook veel
minder water aan de fabriek.

Bovendien was het kasteel in oktober 1968 voor acht ton aan de ge-
meente Tegelen verkocht met de bepaling erbij dat als mr. Rutger van
Basten Batenburg zou overlijden, het kasteel en alle bijgebouwen leeg
moesten worden opgeleverd.

Inmiddels hadden Karel en zijn vrouw, een dochter uit het geslacht Van
Sonsbeek, al het plan gemaakt om te verhuizen naar Hengelo Gelder-
land om daar met veeteelt te beginnen.

Toen vader Rutger stierf, kreeg het gezin Van Basten Batenburg van de
gemeente Tegelen een brief met daarin de eis dat zij, de laatste kasteel-
bewoners, binnen veertien dagen moesten vertrekken. Het was tussen
Kerst en Nieuwjaar 1974. Dat dit een onredelijke eis was, bleek wel om-
datde familie in een kort geding van de rechter uitstel kreeg tot het einde
van het schooljaar in 1975. Dat was voor de vier schoolgaande kinderen
veel prettiger en bovendien was het nieuwe huis in Hengelo tegen die
tijd ook helemaal op orde. De haast die de gemeente betrachtte bleek
later extra onzinnig omdat het kasteel 18 jaar onverkocht leeg bleef.

De machinerieén van de fabriek werden verkocht aan Egidius Janssen,
die er nooit iets mee is begonnen.

Snelle Sprong-limonade bestaat niet meer. Maar de herinnering aan
de bekende buikflesjes is bij veel Tegelenaren aanwezig en de verhalen
rondom de Snelle Sprong leven voort in de Tegelse gemeenschap. <

Hef grzonde Tafelwafer
oif Nederlandsehe Bron
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Restaurant Chez Philippe
aan de Parade in Venlo sluit
zijn deuren. Liefhebbers van
de Franse keuken vinden
dat erg jammer. Wanneer

precies de eigenaar, tevens

door Ragdy van der Hoek

foto’s Jacques Peeters kok, de pollepel erbij neer-

gooit, is nog onzeker. Het
zal binnen afzienbare tijd
zijn. Maar wie is nu eigen-
lijk die Philippe, die extra
charme ontleent aan zijn
Franse tongval (‘e moet bak
les courgettes’. ‘Wij klop de
slagroom’)? En hoe raakte
de aimabele cuisinier in

Venlo verzeild?
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Philippe had al vroeg aspiraties om kok

te worden. (archief Philippe Mattioni)
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Frankrijk
Al op zeer jonge leeftijd wist Philippe Mattioni het zeker: hij wilde kok
worden én hij wilde naar het buitenland. Dat hij de keuken in wilde,
was niet zo vreemd want twee oma’s hadden een café in de omgeving
van zijn geboorteplaats Suippes in de Champagne en een tante runde
een brasserie in Parijs. Pikant detail: op de tweede plaats op zijn be-
roepskeuzelijstje stond destijds clown en als derde pastoor.

De Fransman startte zijn opleiding op veertienjarige leeftijd in een
hotel-restaurant in Chalons sur Marne, niet ver van Suippes. Het was
een harde leerschool: zes dagen per week in de weer en in het top-
seizoen, als er communiefeesten waren, meer dan eens zeven. Het
waren bovendien lange dagen, want al vé6r er in alle vroegte werd
ontbeten, moesten er kilo’s deeg klaar zijn om ondertussen te kun-
nen rijzen. In drie jaar voltooide hij zijn opleiding en vervolgens trok
hij als zeventienjarige naar Parijs. Maar ook hier was het zeker niet
alleen rozengeur en maneschijn. In Parijs werd constant keihard ge-
werkt in een hoog tempo. De twijfel sloeg al snel toe of de gang naar
de lichtstad wel een goede keuze was geweest. Dat hij gedurende
zijn eerste twee maanden in drie verschillende
brasserieén werkte, is in dit verband veel-
zeggend. Philippe: “Het was een zware,
maar leerzame periode in keukens
waar de chef echt de baas was. ‘Oui 4
chef’, ‘non chef’, en als er iets mis 4
ging, kon je je maar beter buk-
ken om de citroen of het stuk
komkommer te ontwijken, dat in
vliegende vaart op je af kwam.”
Uiteindelijk vond hij zijn draai

in brasserie Le Viennois, waar hij = | &
anderhalf jaar bleef totdat hij in '\\
militaire dienst moest.

Naar Nederland
“Voor ik in militaire dienst moest, ging ik
op vakantie naar Spanje”, vertelt hij. “Ik had

mij toen al ingeschreven bij een Parijse uitzendorganisatie, die be-
middelde bij het plaatsen van koks over de hele wereld. Eerst wilde
ik naar Zweden, maar nadat ik aan de Spaanse kust een Nederlands
meisje leerde kennen, werd het Nederland. Dat meisje was Irmgard
en door haar ben ik in Venlo verzeild geraakt.”

De twee bleven elkaar tijdens zijn diensttijd schrijven en Irmgard ging
in Venlo naarstig op zoek naar een passende baan voor haar Franse

kok. Dat zou eerst een baan in
Wilhelmina worden, maar omdat
die zaak in de verkoop kwam,
werd het in 1971 hotel-restaurant
De Bovenste Molen. Philippe:
“De Bovenste Molen was een
chique tent, waar anders werd
gekookt dan in Parijs. Er werd
maar weinig zelf gemaakt. Paté
bijvoorbeeld werd ingekocht,
dat was in Frankrijk ondenkbaar.
Ik ben toen begonnen met zelf de
paté te maken. Die bakte ikin een
bloembak, omdat er in heel Ven-
lo geen terrine te koop was. Ook
de sausen waren anders. In Parijs
werd met klassieke sausen en de-
mi-glaces, ingekookte bouillons,
gewerkt, terwijl in Venlo het aan-
baksel met bouillon of wijn werd
afgeblust en daarna gebonden.
Wat verder opviel, was dat het
zo rustig was in de keuken. Het
tempo lag veel lager en er werd
niet geschreeuwd. Veel ingredi-
énten waren hetzelfde, want er
werd ook in de Bovenste Molen

klassiek gekookt. Nieuw was het
werken met Hollandse Nieuwe,
een waanzinnig product. Maar ik
moest ze wel leren eten. De eer-
ste keer kreeg ik er met moeite
één naar binnen, de volgende
dag at ik er twee, daarna was ik
verkocht.”

Toen eigenaar Leenders de Bo-
venste Molen in 1974 te koop
zette, vertrok Philippe naar Bel-
feld, waar hij als chefkok ging
werken in De Poelder, een res-
taurant bij een tennishal. Heel
wat minder chique, maar wel een
zaak waar hij voor het eerst zelf
de menukaart mocht samenstel-
len. Het werd zijn keuken, waarin
alle sausen a la minute werden
bereid. Die aanpak had succes,
want binnen de kortste keren zat
De Poelder elk weekend vol. Het
Belfeldse avontuur kwam ech-
ter sneller dan verwacht tot een
einde, toen de eigenaar zijn zaak
van de hand deed en hij Philippe
vroeg om met hem mee te gaan

naar Schotland, waar hij een kas-
teeltje had gekocht. Philippe en
Irmgard hoefden niet lang te aar-
zelen en pakten hun koffers voor
een verblijf in Groot-Brittannié
dat drie jaar zou duren.

“In de tijd dat ik in Schotland
werkte, was in Frankrijk een cu-
linaire revolutie uitgebroken die
al snel door heel Europa trok: de
nouvelle cuisine. Het was de tijd
van Michel Guérard, met kleine
porties en lichte gerechten. 1k
bleef, tegen die trend in, de klas-
sieke keuken trouw. Allez, zo had
ik het geleerd”, zegt Philippe,
die zich destijds weleens zorgen
maakte over die ontwikkeling,
omdat hij uiteraard niet klassiek
kon blijven koken als het publiek
iets anders wilde.

In 1981 kwam aan het Schotse
avontuur een einde. Niet omdat
de Fransman er was uitgekeken,
maar als gevolg van een devalu-
atie van het Engelse pond. Een
monetaire ingreep onder Margaret

Lang hoeft Frans Swaghoven, voorzitter van de Koninklijke Horeca Afdeling Venlo, niet na te denken:
“De Venlose horeca verliest een persoonlijkheid. Philippe Mattioni is een echte artiest die jarenlang

garant stond voor een stuk gezelligheid. Hij is een echte Fransman, nonchalant, speels, een tikkeltje
eigenwijs, maar vooral ook een geweldige vent.
Ik weet nog dat hij in de Steenstraat tripes in cider op de kaart had staan. Een gerecht van
orgaanvlees voor de echte liefhebber, waartoe ik me zeker niet reken. Maar dat is Philippe, hij durft
dat aan. Dat eigenwijze zag je door de jaren heen terug in zijn menukaart. Ongeacht allerlei trends
en vernieuwingen bleef hij de klassieke Franse keuken trouw. Een keuken met veel room, boter en
uiteraard knoflook. Pas de laatste jaren merkte je dat hij een chef in dienst had, die wel eens wat

anders wilde. Dat hij in de horeca succesvol was, kwam niet alleen vanwege zijn kookkunsten, maar
ook doordat hij bij het Venlose publiek graag was gezien, en nog steeds trouwens. Een deel van zijn
succes komt zeker ook voor rekening van zijn vrouw Irmgard. Een restaurant runnen betekent hard
werken en heel veel uren maken en dat kan niet zonder steun van het thuisfront.”
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Thatcher, die ervoor zorgde dat
zijn inkomen en zijn spaargeld
in één klap fors in waarde daal-
den. Een aanbod om in Tilburg in
het Ibis-hotel te komen koken,
greep hij met twee handen aan.
Het was weliswaar een culinaire
stap terug, maar daar stond wel
een heel wat beter salaris tegen-
over. In Tilburg kon hij sparen
om ooit een eigen zaak te kun-
nen openen.

Op eigen benen
Philippes droom ging in 1983 in
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vervulling toen aan de Steen-
straat in Venlo Chez Philippe zijn
deuren opende. Een knus res-
taurant, 22 stoelen en een kleine
keuken. Vanaf het begin was het
restaurant een succes. Veel gas-
ten van De Poelder waren hem
nog niet vergeten en nogal wat
hobbykoks van verenigingen in
Venlo en Maasbree vonden de
weg naar de Steenstraat. “Recla-
me heb ik zelf niet gemaakt; ik
moest het vooral hebben van de
mond-tot-mondreclameenstond
afen toe in de rubriek Victor Kall
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in Dagblad de Limburger, die ging
over het lokale societynieuws. In
de Steenstraat ben ik gestart met
een kaart waar voor de helft ge-
rechten op stonden die toen po-
pulair waren. Ik bereidde er een
tong Picasso, garnalencocktails,
salade met asperges en manda-
rijnen enzovoort. Maar ik heb wel
na elk seizoen een dergelijk ge-
recht vervangen door een eigen
gerecht. Met een klassieke kaart
kon ik me niet onderscheiden
van andere eetgelegenheden.”
Zo kwam er op een gegeven mo-

ment ris de veau (zwezerik), en kalfshersenen en tripes (pens) op de
kaart met als bijlage de legendarische in knoflook gebakken aard-
appeldobbelsteentjes, legt de Fransman uit. Die knoflook, door Phi-
lippe steevast ‘knoeflook’ genoemd, werd zijn handelsmerk.

In het begin was het allemaal a la carte. Rond het midden van de
jaren tachtig veranderde dat en werd de trend dat gasten liever een
door de keuken samengesteld menu aten. Daar kwam bij dat een der-
gelijk menu gastronomique voordeliger was dan ‘los van de kaart’.
Philippe: “lk bracht zelf het voor- en het hoofdgerecht en praatte met
de mensen. Ook na afloop van het diner ging ik een praatje maken.
Was het lekker? Te zout? Te zoet? lk leerde te luisteren en trok me
kritiek ook aan. Met mensen omgaan vond ik geweldig. Dat ligt in
mijn aard. Ik heb een open karakter en ben snel enthousiast. Vanaf
het begin wilde ik graag een breed publiek in mijn zaak. Daar heb ik
steeds rekening mee gehouden, bij de samenstelling van de kaart en
bij het maken van de prijs. Je kunt ook zeggen dat ik ‘grof’ ben met
de porties. Mensen die bij mij eten gaan zeker niet met een honger-
gevoel van tafel.”

Naar de Parade

In de Steenstraat liep alles op rolletjes. Er was maar één nadeel: door
het beperkte aantal plaatsen moesten er regelmatig gasten worden
teleurgesteld en speelde Philippe door de relatief hoge kosten en
de beperkte capaciteit van het restaurant ieder jaar net quitte. Dat
was dan ook de reden waarom hij op zoek ging naar een wat groter
pand, waar plaats was voor een paar extra tafeltjes. Zijn oog viel op
de leegstaande discotheek Trocadero aan de Parade. Een uitstekende
locatie, maar wel erg groot.

Philippe: “De overgang van de Steenstraat naar de Parade was best
wel een gok. Omdat ik trouw wilde blijven aan mijn uitgangspunt:
een breed publiek, wilde ik niet de zaak chiquer maken en de prij-
zen verhogen. Ik ben daarom langzaam uit gaan breiden. Het eer-
ste jaar hebben we alleen het achterste gedeelte van het restaurant
gebruikt, waar plaats was voor veertig gasten. Daarna zijn we naar
voren gaan uitbreiden tot de zestig stoelen die er nu staan. Een an-
der probleem was dat we van een kleine knusse zaak naar een groter
pand gingen en we wilden de intieme sfeer, die onze gasten zo fijn
vonden, handhaven. We hebben ons restaurant daarom aangekleed
met allerlei tweedehands spullen waarvoor Irmgard en ik heel wat
vlooimarkten bezochten. De kaart hebben we niet veranderd. Die is
gewoon mee over gegaan. Elk seizoen wisselde die van samenstelling
met als ‘klassiekers’ de gemarineerde zalm en de in knoflook gebak-
ken scampi.”
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Het succes bleef ook aan de Parade niet uit. Ondanks het grotere
aantal stoelen zat Chez Philippe op de vrijdag- en zaterdagavonden
steevast vol. Ook op doordeweekse dagen kon het bordje met ‘Com-
plet’ regelmatig aan de voordeur worden gehangen. Hoe dat kwam?
Philippe glundert: “Dat weet je toch. Dat komt door ons lekkere
eten... Nee, er is meer. Het was vooral de formule van goed eten voor
een redelijke prijs in een gezellige omgeving. In het succes speelde
ook mee dat het publiek zich uitbreidde. Dat kwam door de mond-
tot-mond reclame en doordat steeds meer jonge mensen uit gingen
eten.”

Souschef

Je zou Chez Philippe een ‘bruin restaurant’ kunnen noemen, een res-
taurant zonder poeha waar iedereen welkom is en je in een onge-
dwongen sfeer kunt eten en drinken. Philippe - de laatste jaren in
de bediening bijgestaan door zijn vrouw - is daarin de spil, die de
sfeer goed aanvoelt en soms als een clown (enkele Franse familie-
leden werkten in het circus!) tussen de tafeltjes laveert. Als er een
stoel vrijkomt, schuift hij even aan om een praatje te maken, maar
even makkelijk gaat hij door de knieén om te informeren of alles naar
wens is. Philippe groeide in de loop der jaren uit tot een entertainer.
In die laatste rol kon hij echter pas voluit tot zijn recht komen nadat
hij in de keuken een souschef had gevonden die zijn filosofie deelde
en op de achtergrond de gerechten bereidde die de Fransman op de
kaart zette.

Philippe: “Na je veertigste wordt het werk in de keuken steeds zwaar-
der. Ik heb vanaf1994 een deel van dat werk uit handen gegeven aan
mijn souschef Pieter. Dat viel mij niet mee, want ik ben en blijf een
kok in hart en nieren. Ook voor de gasten was dat wennen. Sommige
zeiden toen ik aan tafel verscheen: ‘Wat doe jij hier? Ga terug naar
de keuken’. Eerst hebben we samen gekookt en stelde ik de kaart sa-
men, toen deden we dat samen. De laatste jaren bepaalde Pieter hoe
de kaart eruit zag. Hij is een stuk jonger en als kok in een fase waarin
creativiteit een grote rol speelt. Toen hij onlangs zijn eigen zaak Sur
Place opende aan de Kwartelenmarkt, ben ik zelf weer in de pannen
gaan roeren. De cirkel was daarmee rond.”

Inspiratie

“Tegenwoordig stel ik de kaart samen op routine. Dat is niet zo gek,
want ik ben al zo’n veertig jaar kok. Als ik zelf naar een restaurant ga,
doe ik dat niet beroepsmatig om inspiratie op te doen, maar vooral
om gezellig te eten, met familie of vrienden. Ik kijk wel vol bewonde-
ring naar iemand als Ferran Adria. (RvdH: diens Spaanse restaurant

el Bulli - volgens gastronomen
het beste restaurant ter wereld
- staat bekend om zijn onder-
zoekskeuken die producten met
allerlei technieken van struc-
tuur verandert.) Als ik zie dat hij
gerechten als appelkaviaar en
bevroren foie gras, ganzenlever,
met hete bouillon op zijn kaart
zet, vind ik dat enorm interes-
sant. Maar niet om na te doen.
Ik ben en blijf een klassieke kok.
Natuurlijk ben ik ook met m’n
tijd meegegaan, maar dan met
het combineren van smaken. Ik
kook niet sous vide, met vloeibare
stikstof of met de schuimspuit.
Het meest revolutionaire in mijn
keuken was de introductie van
de wok. Voor een Fransman een
hele stap! Ik maak de borden al-
tijd netjes op, maar ik ben geen
friemelaar. Bij mijn manier van
bereiden heb ik me wel laten in-
spireren door mijn Indonesische

schoonmoeder, die vreselijk lek-
ker kookt. Haar invloed proef je
vooral in het kruiden, zoals bij
onze scampi’s waar we wat lom-
bok aan toevoegen, en zie je in
het gebruik van de wok. Voorop
staat dat de producten vers zijn.
Meel, olie, boter en kruiden kun
je ‘blind’ door de groothandel la-
ten brengen, vlees en vis moet je
zien. Die moet supervers zijn, an-
ders wil ik er niet mee werken.”

Venlo culinair

De Venlose eetcultuur is de af-
gelopen vijfentwintig jaar nogal
veranderd, vindt hij. Het publiek
nam toe, werd jonger en ook
kundiger. “Als ik in mijn begin-
tijd bospaddestoelen serveerde,
keken de mensen al vreemd op
en als ik voor de lol dan ook nog
zei dat ik ze zelf met de hand had
geplukt, hoorde je een bewonde-
rend ‘Addh’. Dat is nu wel anders.

Het publiek kent nu de meest
exotische producten. Dat komt
doordat er veel hobby-kookclubs
zijnendoorde kookprogramma’s
op televisie. Zelf heb ik sinds een
paar jaar mijn eigen programma
Puur koken bij Omroep Venlo.
Hartstikke leuk om te doen. Het
aantal restaurants is ook enorm
toegenomen, en de diversiteit.
Toen ik startte, waren er in Venlo
weinig eetgelegenheden, maar
nu is er veel keus. Toch denk ik
dat hier nog plaats is voor een
of twee restaurants in de mid-
denklasse. We hebben een paar
toppers, Valuas, La Mangerie
en de Aubergine, en daarnaast
zijn er veel bistrootjes en eetca-
fés, waar je voor relatief weinig
geld snel iets kunt eten. Maar
voor een restaurant waar je voor
vijftig euro van zeven tot twaalf
kunt tafelen, met een creatieve
kok die veel zelf maakt, is zeker

Huisvriend en wijnleverancier Harry Oosterbaan: “lk ken Philippe vanaf zijn komst in de Steenstraat.
Een wat schuchtere Fransman, die nauwelijks Nederlands sprak. Omdat ik zelf met een Francaise ben
getrouwd, klikte het snel tussen ons. Ik werd een van zijn wijnleveranciers en zoek sindsdien voor
hem wijnen uit die het beste bij zijn gerechten passen. Philippe wil lekkere wijnen, maar ook wijnen
die binnen het budget van zijn gasten passen. De verhouding prijs-kwaliteit speelt voor hem een

grote rol.

Bij Philippe eten betekent dat je van tevoren weet hoe het zal smaken. Hij serveert een constante
kwaliteit. Vroeger wilde hij nog wel eens experimenteren, met hanenkloten en zo, maar daar is hij van
teruggekomen. Zelf koester ik goede herinneringen aan een voorgerecht van oesters met gebakken
kalfszwezerik en aan zijn scampi’s op oosterse wijze. Om je vingers bij af te likken.

Philippe is een echter Ricard-fan. Hij kookt ermee, drinkt elke dag zeker twee glazen en verzamelt
alles wat met deze anijsdrank te maken heeft. Dat steekt kennelijk aan, want sinds hij in Venlo

werkt, zie ik mijn Ricard-omzet stijgen. Dat geldt ook voor de Elzasser wijnen die hij schenkt. En

dan natuurlijk zijn Neubourg pilsner. Zelf drink ik zelden bier, maar een glas Neubourg uit de tap bij

Philippe, dat gaat er wel in.”
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plaats. Maakt niet uit of het een
Frans, Spaans of Italiaans restau-
rant is. We hebben er een paar,
maar ik denk dat in die klasse
nog ruimte is. Van de ene kant
betekent dat meer concurrentie,
maar dat is op zich niet erg want
dat stimuleert de creativiteit in
de keuken.”

Wat hij erg jammer vindt, is dat
er de laatste jaren zoveel am-
bachtelijke levensmiddelenza-
ken uit de stad zijn verdwenen.
“Met name voor de hobbykoks is
dat een verlies. Denk daarbij aan
groentemannen, poeliers of am-
bachtelijke slagers. Het lijkt wel
een uitstervend ras. Dat is vooral
triest omdat dat juist mensen
zijn met kennis van zaken, die
oog hebben voor kwaliteit en ad-
vies kunnen geven.”

Toekomstplannen

Philippe is gepassioneerd als hij
over zijn vak praat en toch gaat
zijn zaak dicht. Aan klandizie
ligt het zeker niet, zijn formule
staat nog steeds garant voor een
volle zaak. “Nee, daarover heb
ik niet te klagen. Het heeft meer
met leeftijd te maken. Ik ben nu
55 en het runnen van een res-
taurant wordt dan elk jaar een
beetje zwaarder. Ik wil nog graag
een keer iets anders gaan doen
en daarmee moet ik niet te lang
wachten”, aldus Philippe.

Als de zaak is verkocht, maakt
hij, naar eigen zeggen, eerst zijn
hoofd leeg. Even afstand nemen
van al die lange werkdagen en
de horecastress. Wat hij exact

gaat doen is nog ongewis, daar
wil hij ook pas echt over naden-
ken als hij de deuren aan de Pa-
rade echt voor de laatste maal
heeft gesloten. Dat zal zeker pijn
doen, maar er komt vast en zeker
weer iets leuks voor in de plaats.
Philippe: “Irmgard en ik houden
allebei van reizen en dat zullen
we ook meer gaan doen. En als
ik weer aan de slag ga, zal het
zeker in de culinaire wereld zijn,
want dat is mijn wereld. Wat en
hoe zien we nog wel. Misschien
iets met kookdemonstraties,
culinaire workshops of het hore-
caonderwijs. Wie weet? 1k kook
graag, ik houd van mensen, van
communiceren. En als ik iets heb
gevonden wat me bevalt, ga ik er
weer voor de volle honderd pro-
cent tegenaan. Enfin, zo zit ik in
mekaar. Nee, Venlo is nog niet
van me af.”

Dit artikel werd geschreven in de zo-
mer van 2007. <

Ragdy van der Hoek (1955) is publicist en is
als stagecodrdinator verbonden aan ROC Gilde

Opleidingen in Venlo.
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Kerriesaus voor bij de scampi

3 a 4 plakjes verse gember

2 sprieten sereh (citroengras)

1 koffielepel kerriepasta

2 teentjes gehakte knoflook

1 halve pot visfond — licht gebonden

2/3 soeplepel creme fraiche

2 glazen droge witte wijn

2 dun gesneden sjalotjes

olijfolie

zout, peper (uit de molen) en cayennepeper

Fruit de sjalotjes en de knoflook in een beetje olijfolie. Voeg de kerriepasta toe en laat deze mee
fruiten. Blus het geheel af met de witte wijn en laat het vocht tot % van de originele hoeveelheid in-
koken met de gember en de sereh. Voeg de visfond en de creme fraiche toe en breng alles op smaak
met een beetje zout (let op: de kerriepasta is al erg pittig van zichzelf!)

Laat de saus enkele minuten op een klein vuur koken. Proeven en afmaken met zout, peper en ca-
yennepeper.

Snijd enkele scampi met schaal, maar zonder kop, in de lengte door. Bak ze kort op de vleeskant

en iets langer op de schaalkant in een pan met een beetje hete olijfolie. Dresseer de scampi op een
beetje saus en serveer het geheel met gewokte paksoi of een andere groente.

Bon appétit!
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Een van de favoriete thema’s van de Venlose componist
Gerard Franck was de oude legende van de vierde
koning. De koning die net als de beroemde Drie Konin-
gen uit de bijbel zich opmaakte om de pas geboren Mes-
sias in Bethlehem te eren. Maar wat een leuke kraam-
visite had moeten worden, werd een ramp: de vierde
koning kwam door pech onderweg steeds te laat en trof
hem uiteindelijk dood aan het kruis aan. Ook Gerard
Franck zelf kwam te laat. Na twee jaar werken aan een
dramatische cantate stierf hij op 15 juli 2006 op 64-ja-

rige leeftijd, een paar maanden voor de premiére.

“We houden contact!”, was
de standaarduitdrukking waarmee
Gerard Franck elke ontmoeting af-
sloot. Hij zei het luid en hartelijk.
Een afscheid, wist hij zeker, was
nooit echt een afscheid — er kwam
altijd weer een volgende keer.

Ook de laatste keer dat ik Gerard
in 2006 sprak, hield hij de deur
wagenwijd open naar een vol-
gende ontmoeting. “We houden
contact!” Ja, natuurlijk houden we
contact, dacht ik, want je moet me
die hele Artaban nog voorspelen.
Artaban —de legende van de vierde
koning, had me op dat moment
al bijna twee jaar door het hoofd
gespookt. Een oud verhaal van
een koning, volgens de overleve-
ring Artaban (maar ook Coredan
of Talander) geheten, die net als
de beroemde Caspar, Melchior en
Balthasar (de Drie Wijzen uit het
Oosten uit het evangelie van Mat-
theus, 2:2) zich op weg maakt om
Jezus, de nieuwgeboren koning,
te bezoeken in Bethlehem. Maar
die door allerlei malheur en op-
onthoud te laat komt en pas dik

Door Wim Doesborgh
Foto’s Jacques Peeters

*\qf:f”/%

dertig jaar later Jezus ontmoet, als
die al aan het kruis op Golgotha is
gestorven. Hij krijgt dan nota bene
zelf de stenen op het hoofd van de
muren die omvallen bij de aardbe-
ving rond Jezus’ dood en komt zo
ellendig aan zijn einde.

Ik kende het verhaal, van legen-
denboeken, van Gerard Walschap,
van Bertus Aafjes, van Henry van
Dyke, van de Duitser Edzard Scha-
per vooral, maar ik wist dat nog
tientallen anderen er mee aan de
slag waren geweest. Wat ik niet
wist, was dat Gerard Franck al zijn
hele leven gefascineerd was door
juist die vierde koning. De vorst
die zijn hele leven op zoek is naar
een doel en het dan niet kan vin-
den, of net te laat komt om het
te vervullen: daar had Gerard een
duidelijke affiniteit mee. Hij was
een zoeker, hij geloofde vast in
een bestemming in dit leven, die je
moest bereiken door allerlei stadia
te doorlopen, vallen en opstaan,
proberen tevreden te zijn met wat
je had bereikt, niet te veel stilstaan
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“Wil je voor mij een tekst schrijven over de vierde koning?” vroeg Gerard op een dag. “lk wil er een can-

tate, een oratorium of een opera op componeren.”
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bij de zijwegen en obstakels die het lange levenspad kent. Gerard was
een beetje Artaban. Onderweg zijn naar je koning, maar dan onderweg
een lijdende man tegenkomen die hulp behoeft, waardoor je niet ver-
der kunt. Een bedreigde vrouw met haar kind die je bescherming biedt
tegen de soldaten. Oponthoud, uit naastenliefde, maar wel oponthoud.
En de koning die je wilt bereiken, raakt steeds verder weg.

“Wil je voor mij een tekst schrijven over de vierde koning?” vroeg Ge-
rard op een dag. “Ik wil er een cantate, een oratorium of een opera op
componeren.”

Ik moest er maar even over nadenken, vond hij. Maar al snel knaagde
een stemmetje in mij dat zei dat je de kans om met de vierde koning
iets moois te maken niet mocht laten schieten. Grote legenden moet je
levend houden.

De Drie Koningen zelf hadden we ter voorbereiding al eens bezocht.
Niet zo’n exotische onderneming overigens, want ze liggen hier vlakbij
ter ruste, in de Dom van Keulen. Op het hoofdaltaar, midden in de gi-
gantische kerk, staat de Driekoningenkist, een onvoorstelbaar rijk ver-
sierd schrijn in de vorm van een basiliek met drie schepen, anderhalve
meter hoog, 2,20 meter lang, 1,10 meter breed. Goud, zilver, robijnen en
andere edelstenen doen ons, gewone stervelingen, de ogen verblinden.
Het is een topstuk van de twaalfde/dertiende-eeuwse goudsmeedkunst,
het grootste middeleeuwse reliekschrijn dat we kennen. Behalve de Drie
Koningen hebben er ook de heiligen Felix, Nabor en Gregorius van Spo-
leto een rustplaats gevonden.

Voor het ontwerp van het schrijn hebben ze destijds een professional
laten opdraven: Nikolaas van Verdun, die in 1181 aan zijn meesterwerk is
begonnen. ‘Ze’ zijn de toenmalige keizer van het Duitse Rijk, Frederik I.
Barbarossa, en de aartsbisschop van Keulen, Reinald von Dassel. Zij zijn
erookvoorverantwoordelijk dat de Drie Koningen naar Keulen kwamen.
Want hoe zat het ook alweer? De heilige keizerin Helena haalde de lijken
van De Drie uit hun graven ergens in het Oosten, bracht ze naar haar
paleis in Constantinopel, waarna ze als cadeautje voor de bisschop van
Milaan naar Italié kwamen. Toen Barbarossa in 1164 Milaan veroverde,
zette Barbara de kostbare relikwieén van de Drie Koningen stiekem op
transport. Na de lange reis naar Bethlehem en na de tocht via Constan-
tinopel naar Milaan, moesten de koningen opnieuw op reis. Nu in het
diepste geheim via Ziirich, Besancon en Hildesheim naar Keulen. Vindt
u het gek dat de Drie Koningen patroon van de reizigers zijn?

DE VIERDE
KONING

FODE SESARF WALNCIAF

Gerard Franck vond die middel-
eeuwse degradatie van de heilige
Jozef maar niks en hij legde ijve-
rig een hele verzameling Jozefa-
lia aan om te illustreren hoe de
echtgenoot van de Heilige Maagd

ook kon worden geéerd.
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Gerard Franck, herinner ik me, maakte de reis met mij naar Keulen als
een minipelgrimage. Op een 6e januari nog wel, het kon niet mooier.
Een paar jaar eerder had hij een voettocht naar Santiago de Compostel-
la ondernomen, een oude wens die eindelijk in vervulling leek te gaan.
Maar fysieke tegenslag dwong hem die tocht voortijds af te breken. Dan
leek een autoritje naar de Drie Koningen in Keulen natuurlijk geen echte
vervanging, maar Gerard zag er de lol wel van in. Caspar, Balthasar en
Melchior als pleister op de wonde voor Jacobus is trouwens zo gek nog
niet: dankzij de Drie Koningen is Keulen na Jeruzalem, Rome, Santiago
de Compostella en Aken de belangrijkste bedevaartplaats van het chris-
tendom. Of u dat maar even in uw agenda wilt zetten!

Gerard had iets met de Drie Koningen, de volgers van de ster op zoek
naar een nieuwe vorst, zoals hij met meerdere figuren uit de bijbel een
band voelde. De heilige Jozef bijvoorbeeld. Jozef, zo benadrukte Gerard
telkens weer, die er zo bekaaid afkomt in de voorstellingen die schil-
ders, beeldhouwers en andere kunstenaars van hem hebben gemaakt.
Een soort ‘heilige sufferd, bid voor ons!” En jawel, op veel middeleeuwse
schilderijen zien we de voedstervader van Jezus inderdaad meestal weg-
gezet als een onnozele hals die een soepje staat te koken als het konink-
lijke bezoek arriveert; die inhalig de kostbare cadeaus van de koningen
in een kist stopt of die onhandig zijn sok uittrekt om het kleine wicht te
verwarmen bij gebrek aan voldoende pampers.

Gerard Franck vond die middeleeuwse degradatie van de heilige Jozef
maar niks en hij legde ijverig een hele verzameling Jozefalia aan om te
illustreren hoe de echtgenoot van de Heilige Maagd ook kon worden
geéerd.

Als dirigent van het actieve kerkkoor van de Sint-Jozefkerk aan de Maag-
denberg was hij het uiteraard ook aan zijn stand verplicht voor Jozef op
te komen. En hij deed dat op een formidabele manier. Geinspireerd door
een gebedje tot Sint Jozef dat hij tijdens een van zijn vakanties in Frank-
rijk was tegengekomen in een Provencaals kerkje, schreef hij in 1998
een van zijn ontroerendste stukken voor koor: de Priere d Saint Joseph,
op het lijf geschreven van zijn eigen Sint Franciscuskoor van de Maag-
denberg. Want hoeveel opzien Gerard Franck in zijn carriere ook baarde
met gemengd koor Del Monte (nu Gemengd Koor Venlo), het Blericks
Mannenkoor en vooral het internationaal gelauwerde dameskoor Can-
tate, geen koor ging hem zo aan het hart als het koor van zijn eigen
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kerk. Dat moést bijna per decreet het Franse gebed aan Jozef zingen.
En zo geschiedde. Zo overtuigend zelfs, dat niet veel later het Jozefge-
bed onder de aandacht kwam van het befaamde Monteverdi Kamerkoor
Utrecht van Wilko Brouwers, die het samen met andere werken van Ge-
rard Franck (Padre Cortese, Pater Noster) glansrijk op cd vereeuwigde.

Terug nu naar de vierde koning! Ik had de tekst na veel gezwoeg einde-
lijk af. Hij moest compact, modern, niet geromantiseerd en historisch
verantwoord zijn, had de componist opgedragen. Ga er maar eens aan
staan. Uiteindelijk lukte heten in verschillende sessies hebben we liggen
schaven en slijpen aan elke syllabe om de tekst passend op de muziek
te krijgen. Declamaties, recitatieven, koralen, vocale soli, instrumentale
gedeelten, koren, een citaat van het beroemde Drei Kénige-lied (zoals ook
Peter Cornelius dat in zijn kerstliederencyclus al had gerecycled) — het
paste aan het eind van de rit allemaal precies in elkaar.

Alleen dat slotkoor. Het moest het bekende Jeruzalemlied worden, vond
Gerard. Ik kon daarin niet helemaal meegaan. Een optimistisch einde
van een nieuw Jeruzalem, als een christelijk eind-goed-al-goed, nee dat

“Zo is het”, zei Gerard opeens
en hij ging aan de slag voor de
laatste noten van het stuk. “Ik
zal het straks voorspelen aan de

piano.”

vond ik niet bij deze Artaban passen. En, durfde ik eigenlijk niet hardop
te zeggen, ook niet bij Gerard. Het slot van Artaban mocht geen uitzinni-
ge kreet van ontzetting zijn van de man die zijn leven lang heeft gezocht
en niet op tijd heeft gevonden. Maar het kon onmogelijk ook een tevre-
den happy end zijn van een Artaban die dan wel niet was geslaagd in zijn
poging om zijn doel te bereiken, maar die als een deus ex machina op
de valreep toch nog even van hogerhand een diploma voor het leven in
de schoot geworpen kreeg.

Nee dus. Artaban moest zich verzoenen met zijn eigen bestaan, vond ik.
Hij had zich in zijn naastenliefde en onbaatzuchtigheid een echte ko-
ning van het hart getoond. In zijn zoektocht naar de koning van het hart,
de prins van Bethlehem, had hij ten slotte ontdekt dat het nieuwe Jeru-
zalem in hemzelf lag, in zijn eigen streven, zijn eigen wil. Zoals in oos-
terse wijsheden en religies is terug te vinden, ligt de weg van de mens
in het onderweg zijn en het ontdekken van de bestemming in hemzelf.
Juist het onderweg zijn, was het doel. En daar kom je meestal pas aan
het eind van de tocht achter.
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Gerard wachtte even. Hij moest daar een tijd over nadenken. Z6 had hij
Artaban (en ik zeg: zichzelf) nooit als voltooide mens op deze aarde ge-
zien. Maar hij stemde in met de uiteindelijke tekst van het slotkoor:

Artaban, kijk om je heen.

Lach en roep en zwijg en ween:
Jerusalem, Jerusalem,
Jerusalem ben jij!

Hef je hoofd op, wees vol moed,
Want jouw weg is wijs en goed.
Koning ben je in je hart,
Zonder elke pijn en smart.

Koning ben jij, Artaban.

Luister naar je eigen stem.
Richt je op, nu het nog kan,
Ja, jij bent zelf Jerusalem!!

“Zo is het”, zei Gerard opeens en hij ging aan de slag voor de laatste
noten van het stuk. “Ik zal het straks voorspelen aan de piano.”

Dagen later hoorde ik dat Gerard, die al langer sukkelde met zijn ge-

agw&w" zondheid, in het ziekenhuis was opgenomen. De slopende ziekte die
hem eerder had besprongen, verstevigde haar greep. Het ging heel snel.

_ e Op 15 juli 2006 overleed Gerard. De Artaban die we samen overeind had-
:&-‘m MII ‘ ﬁ den getrokken, kon hij me niet meer voorspelen. In het zicht van de fi-
.. nish struikelde Artaban. En struikelde ook Gerard.

De MM De cd met liederen van de middeleeuwse mystica Hadewych, een favo-

i Ly riete van Gerard, had ik gekocht als opbeurinkje voor als hij het zieken-

AT e huis zou verlaten. Ze ligt anderhalf jaar later nog altijd op mijn bureau,

Poealy Solisten & het cadeaupapiertje er stevig omheen. In november en december 2006

SRR ging Artaban in premiére in Venlo en Helmond. Ik ben niet gaan luiste-
B e L et O ren: kon het niet opbrengen.

ol g T T
A o L Virte

Mt bttt U3 b e St Ik zet de cd met Gerards Gebed tot Sint Jozef nog eens op.
LA ] N - "

“Je vous salue Joseph”, zingen de sopranen blijmoedig.

Je vous salue Gerard, denk ik. We houden contact. <

Gerard Franck (17 februari 1942 Maastricht — 15 juli 2006 Venlo) was als componist autodidact. Naast zijn
activiteiten als docent aan de Venlose Muziekschool (vanaf 1962), als dirigent van verschillende koren,
als cursusleider, muziekpedagoog en artistiek leider van het door hem opgerichte Festival Religieuze Mu-
ziek, lag zijn muzikale hart vooral bij het componeren. Hij schreef kamermuziek, het kinderzangspel De
vier fantasietjes, koorwerken (zoals Spem in alium en de Missa Da Pacem), liederen (onder meer op gedich-
ten van Herman de Coninck en Rutger Kopland), muziek bij theaterproducties (zoals Medea), orgelmuziek
(zoals de Noorbeekse Toccata), muziekdramatische werken (Gablion en Maglione en Artaban), pianowerken
en nog veel meer. Enkele werken zijn in druk uitgegeven en op geluidsdragers vastgelegd.

Wim Doesborgh (1954) is journalist bij Dagblad De Limburger en het Limburgs Dagblad.
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door Johan Hauser
foto’s Jacques Peeters

In tien jaar tijd werd hij de voornaamste hoeder van de

Venlose volkscultuur. Als schrijver, columnist, compo-

nist, dichter en journalist. Een duizendpoot met een

ongeremde productie. Het dialect is daarbij niet alleen

een instrument maar eerder een trots wapen. Waar vindt

hij de tijd? Doet hij niet teveel? En twijfel, kent Frans

Pollux dat woord eigenlijk wel? Een portret.
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Het dialect loopt als
een rode draad door
alles wat hij doet

en gedaan heeft. En
in het dialect is hij
streng.
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Voor de laatste Venlose re-
vue zou Frans Pollux achttien liedjes in één weekend geschreven hebben.
Het verhaal zelf had hem opgeslokt en de liedjes waren blijven liggen.
Maar er was een deadline. Toen moest het. En het kwam. Acht-tien.

‘Ik kan het me niet voorstellen’, zegt Ruud Stikkelbroeck, een van z’n
beste vrienden. ‘Maar hij denkt wel ontzettend snel. Hij werkt in een ab-
surd hoog tempo. Er zullen wel wat ideeén gelegen hebben. Hij zal geen
achttien nummers vanuit het niets hebben geschreven.’

Ruud was er eens bij toen een lied ontstond. ‘We zaten in de auto, op
de Duitse snelweg van Maastricht naar huis. Hij zingt een regel honderd
keer achter elkaar totdat hij een constructie heeft die goed is. Echt een
hel. De radio moest uit. Ka-too, Kd-t00. K4, K4, Kd-t44. Ik lach dan maar
wat. Maar aan het eind van de rit heeft hij het leedje wel af. Een couplet
en een refrein. Daar schrijft hij thuis dan nog twee coupletjes bij.’
Snelheid. In denken en doen, met de mond. ‘Loop met Frans door een
stad en je bent kapot. Als we naar Gent gaan en in New York ook. Hij is
onuitputtelijk, hij krijgt energie van alles wat hij ziet.” Zegt Maud, z’n
vriendin.

En dan ook nog weinig slapen. Laat naar bed en vroeg eruit, zegt Maud.
‘Met vier uurtjes per nacht komt hij makkelijk een week door. En Frans
zit nooit voor zich uit te staren op de bank.’

Aanwezig en eigenwijs, ook dat is Pollux. ‘Als het kan, zou hij het liefst
alles alleen besluiten,’ zegt Miel Theeuwen, een andere vriend: ‘We heb-
ben het er wel eens over, ook in politieke zin. Democratie is de minst
kwade vorm, maar er zijn ook schaduwzijden: het eeuwige overleg bij-
voorbeeld. Volgens mij vindt Frans een totalitair systeem stiekem de
beste oplossing. Maar dan wel met een gezonde, verlichte despoot aan
de macht. Hijzelf bijvoorbeeld.’

‘Mieke en ik waren al zeventien jaar getrouwd toen Frans

kwam. Ik was in Praag, met wat vrienden. Op het vliegveld kocht ik van
m’n laatste geld een aap, een knuffel. De jongens vroegen: “Waar is dat
voor?” Dat wist ikzelf eigenlijk ook niet precies. Maar ‘s avonds kwam ik
thuis en die morgen was Mieke naar de dokter gegaan. Zwanger.
Veertig waren we, allebei. Het kan mis gaan, zeiden ze bij de bevalling,
maar het kan ook goed gaan, dan krijg je een hele mooie.
We hadden ons er al lang bij neergelegd. Er was niets verkeerd, alles
was onderzocht. Misschien werkten we wel te hard in die tijd. Toen zijn
we eens heel rustig op vakantie gegaan, naar de Bodensee. Jao, Fransje
kump van de Bodensee.’

‘Natuurlijk heeft opgroeien zonder broers of zusjes hem
gevormd. Hij heeft denk ik al vroeg geleerd om zichzelf te vermaken. Hij
pakt snel een gitaar of een boek. Maar overleg is niet iets dat vanzelf bij
hem gaat, hij vaart volledig op z’n eigen kompas. Dat is wel eens lastig,
met allemaal z’n afspraken.

We zijn nu bijna zeven jaar bij elkaar. Ik wist helemaal niet wie hij was
toen ik hem ontmoette, ik kwam uit Reuver. Dat hij in een band speelde
had ik wel gehoord. En het begon me te dagen dat hij iets op televisie
deed, Tilt dus. Maar dat kende ik allemaal niet. Toen bleek dat hij eerder
wat met Chantal Janzen had. “Waar ben ik aan begonnen”, dacht ik nog.
Maar ik vond het gewoon een leuke jongen. M’n vorige relatie was zo
voorspelbaar, ik had deze omslag, deze drukte, misschien wel nodig.

Soms zegt hij, net voordat hij een paar uurtjes weg moet: “Shit, ik moet

ook nog even naar...” Vreselijk, daar kon ik me drie jaar geleden dood
aan ergeren. Ik wil op dinsdag graag weten of we op vrijdag een verjaar-
dag hebben. Er is een periode geweest dat ik daar gek van werd. Maar
ik weet dat ik hem daarin niet kan veranderen, ik heb het wel gewild,
geprobeerd, maar dat kan dus niet.

Hij heeft ook niet veel verantwoordelijkheden, hij hoeft voor niemand te

zorgen, ook niet voor mij. En ik sta hem niet in de weg. Dat is belangrijk
denk ik. Maar toch geeft hij me het gevoel dat ik bijzonder voor hem
ben. Hij heeft nog genoeg tijd voor me. Wij zijn vaker samen thuis dan
anderen wel eens denken.’

‘Frans kwam een keer van het Muspelheim in Blerick terug
en vroeg of ik voor hem een buut wilde schijven. Ik heb hem daar nooit
in gepusht. (Jan Pollux is zelf een van de grootste Limburgse buutreed-
ners, JH). Dat ging als gesmeerd, daar kon echt niemand tegenop zoals
hij dat deed. Een paar keer is hij in de buut gegaan, de laatste keer was
bij Jocus Toekéms. Ik maakte een stuk voor hem en voordat hij op moest
zat hij zelf de tekst te veranderen. En er werd het hardst gelachen met
wat hij had geschreven.’

Hier ligt de oorsprong van de schrijver Frans Pollux,
bij deze buut. Hier nam hij voor het eerst initiatief, op twaalfjarige leef-
tijd. Hij dacht beter dan anderen iets te kunnen maken, een vertrouwen
in zichzelf dat sindsdien is gebleven.

Want iemand als Frans Pollux, met zijn productie, moet mateloos over-
tuigd zijn van zijn eigen kunnen. Twijfel vertraagt. Als iedere beslissing,
ieder woord, elke noot honderd keer afgewogen wordt, viot het niet. Het
tempo waarin hij werk aflevert is bijna angstaanjagend.

In Venlo heeft hij nauwelijks concurrentie. Niemand is zo fanatiek met
de volkscultuur bezig als hij. En waarschijnlijk is op dit moment ook
niemand zo getalenteerd. Hij krijgt dus ook steeds die bevestiging. De
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schouderklopjes, openen op het parkfeest met Neet 0ét Lottum, een ge-
wonnen leedjesaovend.

Frans is antiautoritair en stemt links van het midden. Hij is iemand van
deze tijd. Zo heeft hij een hardnekkige gameverslaving. Hij studeerde
geschiedenis en gaat veel naar grote wereldsteden, waaronder ieder
jaar met zijn vriendengroep. Maar hij komt altijd weer terug: z’n werk
is lokaal, verbonden met zijn omgeving en uitgedrukt in de taal van zijn
stad.

Het dialect loopt als een rode draad door alles wat hij doet en gedaan
heeft. Enin het dialect is hij streng. Ik liep een keer met hem over straat,
het was koud, en ik zei iets over handschoon. ‘Haasse’, was z’n felle ant-
woord. Met Omroep Venlo-directeur Robert Bouten praat hij Nederlands
omdat hij vindt dat Bouten het dialect niet voldoende beheerst. Dat het
dialect zijn afzetgebied beperkt, lijkt nergens een serieuze afweging.
Mijn eerste kennismaking met Frans Pollux was op de Spomutocadaza,
de culturele avond van het Blariacum College, toen nog in Aula-Zuid.
Een toneelstuk met drie spelers die allemaal een aantal rollen invulden.
Waar het over ging, ik heb geen idee. Het was iets met een koning en het
was komisch. Wat me wel bijstaat, is de losheid van het spel, de flair: het
leek allemaal geimproviseerd. Ook hier het zelfvertrouwen.

Z’n twee medespelers waren Roger Abrahams en Miel Theeuwen. Met
z’n drieén vormden ze de kernredactie van de schoolkrant, de Aquarius.
Ik heb nog wat oude nummers gevonden. Frans schreef bijvoorbeeld
over de doodstraf of interviewde de aardrijkskundeleraar. Roger maakte
de vaak hilarische strips.

Roger staat nog steeds op de planken. Cabaret, samen met Simone
van der Kroef als Roger et Simone. Laatst nog in de Spiegeltent op het
Zomerparkfeest. Een mooie, liefdevolle voorstelling met snelheid, rare
wendingen en zelfspot.

Miel werd later
de trompettist van Neet oét Lottum. ‘Roger en ik hadden eerder ook al
een toneelstuk opgevoerd, met een paar anderen. Ik weet nog dat Frans
een beetje verbolgen was omdat hij niet gevraagd was. Hij vond het zelf
heel logisch dat hij daar aan mee zou doen.’

Een jaar later werd het stuk zelf geschreven, door Roger en Frans: het
Peperkoekenfeest. Er ontstonden meerdere rollen. Miel: ‘We besloten
die rollen allemaal maar met z’n drieén in te vullen. We wisten niemand
anders en dan hadden we het tenminste zelfin de hand.’

Tijdens het toneelstuk gebeurde nog iets belangrijks: Frans ontmoette
Ruud Stikkelbroeck. Roger, Miel en Frans zochten nog iemand die de
kostuums en attributen kon aangeven. Ze moesten snel van pak wisse-
len vanwege de vele rollen. Ruud bood zich aan.

Na de voorstellingen was er bier in de soos. ‘Dat is denk ik een van m’n
eerste herinneringen aan Frans’, zegt Ruud, na een paar seconden van
twijfel.‘Hij riep: “Rondje van mij!” en ging bier halen. Wij dachten: “Dat
is cool, toffe vent.” Maar het bier was dus voor niets. Typisch Frans.’
Ruud vormt nu samen met Bram Holla een duo. Ze zijn de belangrijkste
uitvoerenden van Frans z’n canavalsliedjes. Bram en Ruud zongen het
allereerste carnavalsnummer dat Frans voor de Venlose leedjesaovend
schreef, *t Optochleed in 2002. Ze behaalden meteen de eerste plek.

In januari van dit jaar wonnen ze het hoogst haalbare voor een vas-
telaovesnummer: het Limburgs Vastelaovesleedjes Konkour met De
Kriebels. Frans was er niet bij, hij had een optreden met Neet 0ét Lot-
tum. Hij hoorde de uitslag op de terugweg in de auto. Het voorlopige
hoogtepunt van een samenwerking die begon in de aula van het Blari-
acumcollege. En was de Spomutocadaza voor Frans z’n tegenspelers in
het toneelstuk, Miel en Roger, de eerste echte ervaring op het podium,
hijzelf stond toen al jaren voor publiek. ‘Veel mensen vinden optreden
akelig, maar er is ook een veilige afstand’, zegt Miel: ‘Je hebt het meer
onder controle. Als het werkt, geeft dat een lekker gevoel. Ik denk dat
Frans dat al vroeg in de gaten had.’

Frans vertelde ook over z’n buuts. Miel: ‘Ik weet nog dat hij tegen me zei:
“Was jij maar zo beroemd als ik hé...”

Ironie? ‘Kan zijn, maar hij was daar wel trots op. Ik kan me die opmer-
king nog goed herinneren en hij heeft ondertussen honderdduizend an-
dere dingen tegen me gezegd die ik ben vergeten. Ik denk dat het aan de
tijd ligt, we waren nog jong en het kon nog alle kanten op.’ En dan, la-
chend: ‘Ik had toen misschien nog wel profvoetballer kunnen worden...
Op die leeftijd ben je aan het zoeken. Er waren mogelijkheden en dus
was er veel wedijver.’ Die is er nog steeds. Tijdens weekendjes weg met
de vriendengroep, als er een computerspel wordt gespeeld, op het voet-
balveld. Frans is fanatiek en wil winnen. Maar voetballen kan hij volgens
Ruud niet, op het veld is hij meer een werkpaard. ‘Klussen en koken kan
hij ook niet’, zegt Ruud. ‘Geef Frans geen boor. En ook al houdt hij van
lekker eten, zelf iets klaar maken is niet zijn ding. Hij maakte wel eens
macaroni met suiker. Gewoon macaroni koken en suiker eroverheen.
Echt.’

‘Ik kook altijd, en ik heb hem laatst gezegd dat ik het prettig zou vinden
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als hij meer zou koken’, zegt Maud: ‘Dat pakt hij wel op. Hij had iets met
broccoli maar wist niet echt wat hij er mee moest. Hij had de roosjes eraf
gehaald en meegebakken met het vlees. Je zag de broccoli niet meer, zo
fijn was het geworden.’

Toch, meestal wil hij de beste zijn. ‘Als hij iets wil, dan moet het vaak ook
gebeuren’, zegt Ruud. ‘Met de weekendjes weg een restaurant uitkie-
zen, altijd hetzelfde. Miel wil dit, Frans wil iets anders. Hij houdt soms
een stemming als hij denkt dat hij kan winnen, want we zijn altijd met
z’n zevenen.’

Toen Pollux een jaar of dertien was organiseerde hij een Kick-Offtoer-
nooi in de kantine van voetbalclub SVB. Hij kreeg het voor elkaar dat
allerlei vrienden van zijn leeftijd hun pc meesleepten naar de kantine
om daar dat computerspel te spelen. Frans had ze geinstrueerd en hij
had ook een beker geregeld. Miel: ‘Hij deed dat ook omdat hij wist dat
hij de beste Kick-Offspeler was. Hij wist dat hij zichzelf die grote beker
mee naar huis kon geven. Maar hij zette wel wat neer. Er zaten in m’n
herinnering tientallen mensen dat spel te spelen.’

‘Hij vroeg inschrijfgeld en daarvan ging hij een grote beker halen bij Sij-
ben aan het Lambertusplein’, zegt Jan Pollux. ‘We hebben nog drie van
die bekers op zolder staan. Eén keer won hij niet. Toen was hij pissig,
kreeg hij een klein bekertje. Staat ook nog boven.’

Sowieso, een computerspel met Frans: niet ontspannen volgens Miel:
‘Zijn fanatisme komt altijd boven, op het kinderlijke af. Dan spelen we
een racespel en heeft Ruud zes keer gewonnen. Vlak voordat Ruud voor
de zevende keer winnend over de lijn zou gaan, zet hij het spel uit en
zegt: “Je hebt niet gewonnen, je hebt pas gewonnen als je de streep over
gaat...” Om vervolgens de zevende keer wel zelf te winnen en dan jui-
chend door de kamer gaan.’ Tijdens een potje Triviant, vertelt Miel, heeft
hij eens midden in het spel het bord opgeruimd en iedereen naar huis
gestuurd. Met dezelfde overtuiging is Frans PSV-fan. ‘Dat is extreem be-
langrijk’, zegt Miel. Als PSV kampioen wordt moeten z’n vrienden, Ajax-
minded, dattijdenlang horen. Stuurt hij via e-mail UEFA-clublijsten door
waarop Ajax op plek 104 staat. En PSV natuurlijk een stuk hoger.

‘Als Frans het onderspit delft is hij geérgerd’, zegt Ruud. ‘Dat is mis-
schien zijn slechtste eigenschap, maar misschien ook wel z’n beste.
Voor een winnaar is het moeilijk te verliezen.’

‘We hebben alle spellen gehad en alles gespeeld. Wij lieten
hem nooit winnen, maar toch won hij altijd. Gek werden we er af en toe
van.

Toen hij een jaar of tien was ging hij naar mijn zwager in Kaldenkerken.
Vrijdags brachten we hem erheen. Vrijdagavond heeft m’n zwager Frans
schaken geleerd, het spel uitgelegd. Zaterdags hebben ze de hele mid-
dag geschaakt en zondags heeft hij van Fransje verloren. Zo ging dat.
Ook op school liep het als een trein. Op de basisschool wilden ze hem
eigenlijk een klas laten overslaan want ze hadden niets meer voor hem,
in groep zeven kreeg hij stof uit groep acht. Toen al schreef hij schrif-
ten vol. Opstellen, lappen tekst. Ik heb nu ook wel eens het idee dat hij
teveel doet, dat hij zich nog eens vertilt. Maar hij zegt dat hij niet over-
werkt is en hij heeft altijd goeie zin. En als hij hier is, pakt hij een stoel
en gaat zitten.’

Miel: ‘Hij bemoeit zich met
alles. Ik denk wel eens, “Jezus, ga je je daar nu ook nog mee bezighou-

Jeugdzitting in de Maaspoart m.m.v.
Jocus Toekdms georganiseerd door Jocus en
Veldeke.

den?” OB de Woers bijvoorbeeld, een stichting die de Venlose cultuur
levendig wil houden. Frans is de oprichter, de kartrekker. En hij sleept
daar iedereen in mee, anderen hobbelen er een beetje achteraan.’

Ruud: ‘lk verbaas me soms nog steeds. Dan zitten we te praten en blij-
ken er nog drie of vier projecten te bestaan waar ik nog niets van af wist.
Hij heeft net een productiebureau opgericht met Peter Engelen, om mu-

ziekproducties uit te kunnen brengen. En is hij ook nog bezig met het
oprichten van een eigen theatertje.” Dat theatertje komt aan de Maas-
kade. Het is de bedoeling om korte toneelstukjes van schrijvers uit de
regio op te voeren. De subsidie is binnen.

Frans kan geen nee zeggen, terwijl hij dat soms wel had willen doen.
Dan laat hij de telefoon gewoon rinkelen. Hij had al vroeg een mobiele
telefoon, maar hij was ook een van de eersten die dat ding uitzette of
niet opnam.

‘Het lijkt me vermoeiend om Frans Pollux te zijn’, zegt Miel: ‘Je kunt nog
geen zes meter lopen of iemand roept wat naar je, of je wordt aange-
sproken. Je moet er maar zin in hebben.’

Ook waren er een tijd lang de crematies, iedere week wel eentje. Hald
mich ‘s vas deed het goed, of Frans dat nummer wilde komen spelen. ‘En
Frans houdt helemaal niet van crematies’, glimlacht Maud. ‘Hij is er op
een gegeven moment mee gestopt, maar dan ook met allemaal.’

‘Het is ook niet vreemd als hij drie dingen op een avond heeft. Tegelijk’,
zegt Maud. En dan moet hij dat oplossen. ‘Hij heeft ook geen agenda.
Hij probeert het wel. Dan koopt hij er een maar houdt hij het niet vol.’
En dan gaat er wel eens wat mis. De bruiloft van Ruud bijvoorbeeld, met
Frans als getuige. Toen Ruud de datum noemde was het oké, maar Frans
was vergeten dat hij moest optreden met het Limburgs Symfonie Orkest.
Daar kon hij niet onderuit, dat lag contractueel vast. ‘Dan moet hij weg
op de bruiloft van een van z’n beste vrienden, waar hij ook nog eens ge-
tuige is’, zegt Maud: ‘Dat is wel een misser. Het is soms een kluns.’
‘Maar...’, zegt Ruud: ‘Hij is soms ook opvallend attent. Dan heeft hij ge-
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dacht aan iets kleins, iets persoonlijks wat ik hem weken eerder heb ge-
zegd. Bijvoorbeeld toen mijn moeder een keer op controle moest toen
ze behoorlijk ziek was. Frans belt dan precies op het goede moment.’
Miel: ‘lIk denk niet dat hij veel organisatie nodig heeft. Klassiek is het
verhaal van z’n klapper op de middelbare school. De ringband was ka-
pot, er zaten alleen maar losse blaadjes in. En de meeste mensen heb-
ben tabjes: aardrijkskunde, natuurkunde. Hij niet, geen enkel. Alles zat
door elkaar, sommige vellen waren half gescheurd. Maar hij vond alles
terug. Ik begrijp niet hoe hij daar wijs uit werd. Hij is ontzettend ongeor-
ganiseerd maar functioneert goed in die chaos.’

Uit die chaos schieten zijn liedjes en toneelstukken
een voor een omhoog, in een moordend tempo. Frans Pollux is een veel-
vraat, een omnivoor. lemand die alles wil en ook lijkt te kunnen. Daar-
bij heeft hij talent genoeg om ondanks zijn hoge productie steeds weer
de middelmatigheid voor te blijven. Want dat gevaar ligt er: alles maar
half afmaken. Of een idee niet lang genoeg doorontwikkelen, zodat het
oppervlakkig blijft. Toch kun je dat niet zeggen van wat hij tot nog toe
heeft gemaakt. In ieder geval niet ten opzichte van z’n concurrenten in
de regio.

Maar alleen aanleg is niet genoeg. Er moet ook de werklust zijn om het
om te zetten. Die is er in overvloed, iedereen die ik sprak zei het: de
energie van Frans overstijgt die van iedereen. Toch borrelt bij mij de
vraag wel eens omhoog: wat als hij selectiever zou zijn? Als hij minder
zou doen en meer tijd neemt voor het werk dat hij wel maakt. Wordt het
dan beter?

De eerste helft van het jaar nam Pollux onbetaald verlof bij L1. Hij ging
twee maanden naar New York en schreef een boek, Virtuele Fotonen.

In het Nederlands. Misschien was dat wel een test, een manier om te
onderzoeken wat hij zou kunnen doen met zoveel tijd.

‘De Buun verschijnt in het najaar hé? Dan kan ik het wel
zeggen... Ik ben zwanger. Een paar maanden nu, in januari moet het
gaan gebeuren. Frans had eigenlijk nog willen wachten. “Niet voor m’n
36ste”, zei hij altijd. Dat is mij te laat en dat heb ik hem gezegd. Ik heb
hem een beetje voor het blok gezet. “Als jij het niet wil, moet jij maar de
bijbehorende maatregelen nemen.” Daar heeft hij over nagedacht.

Hij wil alleen zekerheid. “Je kunt toch niet met een dikke buik gaan
rondlopen als ik nog niet eens zeker weet of ik wel terugga naar L1.”
Alsof we daarom geen kleine zouden kunnen nemen... Hij wil het liefst
nu al weten wat het kind over twintig jaar doet. Dat het goed komt.

Ik denk dat hij weet dat er een andere fase is aangebroken, dat er ook
iets anders is dan werk. Hij is ook niet teleurgesteld dat het met Neet
oét Lottum landelijk niet is gelukt. Hij vindt het niet erg dat hij buiten de
provincie niet bekend is. En het boek? Ja, daar laat hij zich niet echt over
uit. Maar ik denk dat hij er stiekem best veel van verwacht. Hij hoopt hier
verder mee te komen, hij heeft er hard aan gewerkt.’

‘Ik wilde een boek schrijven. Dat
was eigenlijk de enige reden om het werk een paar maanden stil te zet-
ten. Ik had een idee in m’n hoofd, al een tijd, maar ik kwam er niet aan
toe. Allerlei korte dingetjes, dat ging nog wel tussendoor, maar het boek
lukte niet.

De kans is heel klein dat een goede uitgeverij het uitgeeft. En dan is het

nog de vraag of het verkoopt. Op dit moment ligt het manuscript bij vier
grote landelijke uitgeverijen. Daar is het via via terechtgekomen, toeval-
ligerwijs. Dat is mooi, ik weet daarom ook dat ze het gaan lezen.’

En je bent nu aan het wachten op een finaal oordeel?
‘Ja, eigenlijk is dat wel zo ja. Ik betrap me erop dat ik nadenk over wat ik
zou doen als ik hoor dat het boek wordt uitgegeven. Wie ik ga bellen, of
ik een feestje geef.’

Maar als het de andere kant op valt?
‘Ik denk altijd een beetje negatief over dingen die gaan gebeuren. Als
PSV een belangrijke wedstrijd moet spelen, dan denk ik altijd dat ze gaan
verliezen. Dat mechanisme probeer ik mee te nemen bij het schrijven.
Ik wil weten of ik goed genoeg ben om bij een landelijke uitgeverij uit-
gegeven te worden.
Ik heb lang aan het boek kunnen werken en ik heb er goed over nage-
dacht. Als nu het commentaar terugkomt: “Ja meneer, dit is niks”, dan
weet ik dat. Dan moet ik dat niet gaan doen. Maar ik wil graag denken
dat ik dat goed kan.’

Beter dan een liedje maken?
‘Ik ben erin ieder geval trotser op. Een liedje maken is geen verdienste,
niet iets waar je keihard voor getraind hebt. Zo voelt dat.’

En die achttien nummers in één weekend?
‘Dat is echt zo. De vorige keer dat we in de studio waren had ik niet
genoeg materiaal en zo’n studio kost enorm veel geld voor de revue. Ik
moest er maandag weer heen en kon het niet maken om met niets te ko-
men. Dus ben ik een weekend gaan zitten en ik had achttien leedjes. Alle
muziek vanaf de grond, de meeste teksten ook. Ik vind dat zelf ook erg
bizar, het is er gewoon. En dan is het ook ineens een stuk minder waard

of zo. Ik ben er daardoor wat minder romantisch tegenaan gaan kijken,
ik ga zitten en er komen acht-tien liedjes uit. Aan teksten ga je sleutelen,
maar melodieén, die zijn er ineens.’

Ben je dan niet benieuwd wat het wordt als je meer tijd neemt?
‘Het is ongetwijfeld zo dat als ik meer tijd neem voor een liedje of voor
een toneelstuk dat het beter wordt. Maar ik denk dat ik zo niet werk.
Ik wist bijvoorbeeld al negen maanden dat de tekst voor de nieuwe re-
vue op de zondag van het Zomerparkfeest af moest zijn. Ik ben dus niet
in het park geweest, omdat ik het laatste stuk nog helemaal op papier
moest zetten. Dat schijf ik dan in twee dagen, maar het was ongetwijfeld
beter geworden als ik daar een paar maanden voor genomen had.’

Heb je een planning voor de lange termijn?
‘Nee, het boek was m’n ambitie en grootste droom. Dat heb ik nu ge-
daan.’

BUUN OPDEBUIN 7/ /



148 BUUN 0P DEBUIN

Is het boek ook niet een manier om uit de regio te breken?
‘Als ik had willen doorbreken dan was ik wel in Hilversum gaan werken.
Ik denk dat ik gewoon niet weg kan uit Venlo. Ik hang daar heel erg aan.
In die veilige omgeving leuke dingen doen, dat is voorlopig genoeg. Ei-
genlijk ben ik een beetje saai.’

Je bent niet zo avontuurlijk als je zou willen zijn?

‘Ik ben niet avontuurlijk nee, dat ben ik zeker niet. Veilig staat voorop.’

Maar wat heb je dan voor ambitie? Je hebt hier in de stad
alles wel gehad.
‘Misschien is m’n probleem wel dat ik niet ambitieus genoeg ben, dat ik
de dingen in Venlo eigenlijk het leukst vind. Ik dacht op m’n twintigste:
“Als ik dertig ben, zal ik het wel moe zijn”, maar dat is niet zo.’

Moet je je dan juist niet meer focussen?
‘Ik heb wel geleerd om alleen nog maar dingen te doen die ik echt leuk
vind. Maar als ik me al meer zou moeten focussen dan is dat buiten mijn
werk: er op letten dat Maud niet te weinig aandacht krijgt of dat ik niet
genoeg bij m’n ouders kom.’

Komt dat voor?
‘Wat betreft m’n ouders niet, denk ik. En met Maud, zeker de afgelopen
twee drie jaar: ook niet. Ik heb me aan een lange relatie moeten aanpas-
sen, maar ik denk dat ik daarin m’n draai wel gevonden heb. En Maud
is altijd heel flexibel geweest, ze heeft heel veel geaccepteerd en de rest
heeft ze langzaam veranderd. Ik sta wel een beetje in het krijt bij haar,
wat dat betreft.’

En nu word je nog vader ook.
‘Ja, ik ben benieuwd wat dat gaat betekenen. Het prioriteitenlijstje zal
veranderen, er komt iets anders op één te staan. Maar ik heb rustig bij
m’n vrienden kunnen zien wat dat betekent. Dus wat dat betreft heb ik
ook de veilige weg gekozen.’

Omdat je niet de eerste bent?
‘Ja, precies. En Maud komt uit die wereld, is kinderpsycholoog, ze weet

FRANS POLLUX
Tegelen, 1 juni 1977

Inmiddels staan er meer dan
vijftig Neet 0ét Lottum-num-
mers op cd. Met de band gaf hij
zo’n 400 concerten. Hij compo-
neerde daarnaast nog tientallen
nummers voor anderen en won
daarmee diverse liedjesavon-
den. Samen met Wiel Aerts
schreef hij de laatste Venlose
Revue, Altiéd ‘tzelfde Leedje.
Een tweede revue, de Slaag

um het Jaomerdal, is klaar. Hij
schrijft ieder jaar een avondvul-
lend stuk voor het Volkstheater
Frans Boermans. Voor Café
Chantant (acht keer per jaar in
café Baer de Woers) schijft hij
de liedjes en teksten. Dan is

er Het Boek, Virtuele Fotonen.
Twee theatershows met Neet
0ét Lottum. Tig columns voor
Dagblad de Limburger. Tiental-
len gedichten tussen 2003 en
2007 als Venloos stadsdichter.
Hij is oprichter en voorzitter
van stichting OB de Woers, een
stichting die jongeren warm

wil houden voor de Venlose
volkscultuur. En hij is ook nog
gewoon vier dagen in de week
bij L1 aan het werk, al is hij
gestopt met z’n dagelijks ra-
dioprogramma, De Bende van
Pollux. Frans startte z’n media-
loopbaan bij Omroep Venlo, als
gezicht en kartrekker van het
jongerenprogramma Tilt.

alles van kinderen. Zij is er heel zeker van, dus er kan eigenlijk niets
gebeuren.’

Maar het zal gevolgen hebben voor je productie.

‘Ja, ik heb een chronisch gebrek aan tijd, en dat wordt nu alleen maar
groter. Toch heb ik daar altijd mee leren omgaan. Ik denk dat het ten
koste gaatvan de contacten in de stad en in kroegen. En ik ben ook bang
dat er minder tijd voor de vriendengroep is. Misschien gaat het wel ten
koste van Neet 0ét Lottum, omdat optreden zo tijdrovend is. Ik merk
vooral bij de muzikanten die al kinderen hebben hoe moeilijk dat is.’

Twijfel je wel eens?

‘Wie zei dat?

Ik vraag me dat af.

‘Ik denk te weinig ja, dat klopt wel. Tom Doesborg zegt wel eens dat niet
alles wat ik schrijf goed kan zijn en dat ik daarom minder moet schrij-
ven. Ik denk meestal dat alles wat ik schrijf goed genoeg is. Ik twijfel
over het algemeen te weinig over de dingen die ik doe. Ik denk dat dat
wel een zwakte is.’

Word je wel genoeg uitgedaagd in deze omgeving?
‘Misschien wil ik wel niet uitgedaagd worden. Ik betrap me er wel op dat
ik alleen maar ja zeg tegen dingen waarvan ik denk dat ik het wel kan.
Ik zal zelden ja zeggen tegen iets waarvan ik denk: “Oeps, en dan sta ik
daar dadelijk.”

Verg je dan wel het uiterste van jezelf?

‘Nee, en je bedoelt dat ik daarom maar het uiterste van mezelf verg in
de hoeveelheid? Zou kunnen. Punt is dat ik er gelukkig mee ben. Als ik
zou denken dat ik iets te kort kom, of ik zou waardering missen vanuit
een bepaalde groep dan ben ik wel initiatiefrijk genoeg om dat op te
pikken. Ik héb dat boek geschreven. Maar ik zou nu echt niet weten wat
ik meer zou willen.’

Wat zou er gebeuren als je de helft deed en twee keer zoveel

tijd zou nemen voor alles wat je doet?
‘Ik ben bang dat ik dan niet anders zou werken. Ik zou de helft van die
dingen doen in precies dezelfde tijd als nu. De rest van de tijd zou ik vul-
len met boeken lezen of X-Boxen of zuipen. En in feite is dat, als je er op
doorredeneert, een gebrek aan ambitie.’

Maar het is niet iets dat je dwarszit?

‘Ook dat is saai, maar er zit me over het algemeen weinig dwars. Toen
ik naar New York ging dacht ik ook dat ik eens lekker over het leven zou
kunnen nadenken. De echte conclusie is dat ik gelukkig ben. Als er met
iemand om me heen iets gebeurt, zit me dat dwars. Maar verder? Het is
zo obscuur dat ik een slechte week heb als PSV een wedstrijd verliest. Ja,
dat is echt zo. Ik vroeg me in New York af: “Wanneer ben ik nu ongeluk-
kig?” Verder dan dat kwam ik niet.’

En wat vind je van die conclusie?

‘Ik heb een groot relativeringsvermogen, dat komt van m’n vader. Alle
tegenslagen relativeer ik een beetje kapot. Het wil ook zeggen dat ik
weinig tegenslagen heb gehad. Misschien denk ik ook wel te gemak-
kelijk over de dingen, gevaarlijk gemakkelijk. Misschien geeft het ook
aan dat ik weinig zoek in het leven. Of dat ik er al heel veel voor heb
teruggekregen.’ <

Johan Hauser (1980) is journalist bij L1 en redacteur van de Buun.
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Annie Koekoek op circa 2-jarige leeftijd
(foto: collectie Suze Koekoek)

Mary Winnik (foto: collectie familie
Slap-Pampel)

Verzetsmonument op het Hanna van der Voortplein in
Tienray: een bronzen beeldengroep van drie kinderen
die schuilen voor de regen. Bij het beeld staat een
bronzen schaal waarin het vredesvuur ontstoken kan
worden. Op het voetstuk staat de tekst: Veel Joodse
kinderen vonden hier bescherming tegen vervolging
tijdens de Tweede Wereldoorlog. (foto: Olga van
Heijster-Oldenhof)

door Gerrit van der Vorst

Kom vanavond met verhalen De Shoah is voor velen niet te bevatten. Daniel Mendelsohn
hoe de OOTlOg is UETdLUEﬂEl’l, maakt in zijn boek Verloren. Op zoek naar zes van de zes miljoen
en herhaal ze honderd malen: daarom het lijden zichtbaar in de lotgevallen van indivi-

honderd malen zal ik wenen. duen. Het is een voorbeeld geweest bij het schrijven van de

levensgeschiedenis van de twee ‘sterrekinderen’ Annie en

Leo Vroman, in het gedicht Vrede Mary, hun zusjes, broertjes, ouders en andere familieleden.

150 BUUN 0P DEBUIN BUUN 0PDEBUIIN 5]



Tot 1948 werd zeker bij drie
rechtszaken aandacht besteed
aan de arrestatie van Annie
Koekoek en Mary Winnik: de
rechtszaak tegen degene die van
het verraad van Mary verdacht
werd, de rechtszaak tegen Johan
Berendsen, die de arrestatie van
beide meisjes op zijn geweten
had, en de rechtszaak tegen de
toenmalige korpschef van de
Venlose gemeentepolitie die ze
had overgeleverd aan de Duit-
sers. In het kader van die rechts-
zaken werden in 1946 en 1948
ook verklaringen afgenomen van
de onderduikouders van beide
kinderen.

Enin 1963 startte nog een juridi-
sche procedure om formeel vast
te stellen wat de nabestaanden
al vanaf 1945 voor zeker hielden:
dat Annie Koekoek overleden
was en dat Annie Leesma haar
onderduiknaam was. De overlij-
densverklaring werd uiteindelijk
afgegeven door de autoriteiten
op basis van een brief van de on-
derduikvader van Annie Koekoek.
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Velden en de Shoah

Op dinsdagmiddag 4 juli 1944 werden om half zes twee kleine Joodse
meisjes in een cel gezet op het bureau van de Venlose gemeentepo-
litie. De twee meisjes van zes en acht jaar waren die middag uit hun
onderduikadressen in Velden gehaald. Door opperwachtmeester Johan
Berendsen — ‘de Schrik van Venlo’ — die de zogenaamde Ommen-politie
leidde. Die middag droeg hij zijn arrestantjes over aan de gemeentepo-
litie.

Uit de notitie in het dagrapport van de gemeentepolitie valt geen emo-
tie af te lezen: “17.30 In bewaring. Voor Berendsen in bewaring gesteld
twee Joodsche kinderen genaamd: Marij Winnik en Annie Leesma.” De
daaropvolgende dagen werd volstaan met minimale notities. Om acht
uur’s ochtends controleerde men of de gevangenen nog in de cel zaten:
“8 (uur) In bewaring ... Winnik, Leesma, ...” ‘Leesma’ was de onder-
duikachternaam van Annie, haar echte achternaam was Koekoek.

Achtenhalve dag zaten Annie en Mary in de Venlose cel. In de vroege
morgen van 13 juli 1944 werden ze overgebracht naar Kamp Westerbork,
samen met drie oude Joodse ziekenhuispatiénten, de Arcenaar Otto
Sternheim en de Venlose echtelieden Sigmund en Regina Moses-David,
die ’s nachts waren gearresteerd. Voor de beide kinderen was het niet
de eerste keer dat ze in het gevangenenkamp terechtkwamen, deze keer
zouden ze er niet meer uit terugkeren. Begin september werden ze weg-
gevoerd naar Auschwitz, met hetzelfde transport als Anne Frank en haar
familie.

De Iotgevallen van de meisjes voeren ons terug naar het voor-
oorlogse Amsterdam. Naar de oude Jodenhoek. Daar werden ze geboren
en groeiden ze op als telgen van eenvoudige, liberale Joodse families die
er al meerdere generaties woonden.

Annie Koekoek werd geboren op 5 december 1935, als jongste kind in
het gezin van Levie Koekoek en Sippora van der Bijl. Het gezin bestond
verder uit de dochtertjes Tine en Suze (Sara) en zoontje Jacob, en woon-
de op Nieuwe Kerkstraat 77.

Mary Winnik kwam, op 22 augustus 1937, een straat verder ter wereld,
op Nieuwe Keizersgracht 37 Ill. Haar ouders waren Levie Winnik en Es-
ther Godschalk; haar oudere broertje Abraham (Appie) maakte het ge-
zin compleet.

Ook de jonge gezinnen Winnik en Koekoek kwamen na mei 1940 in de
greep van de nazi’s: de bezetter verduisterde de wereld van de Joodse
Nederlanders met vernederende verbods- en strafbepalingen, intimi-
daties, razzia’s en deportaties. In ‘Sterrekinderen’ heeft Clara Asscher-
Pinkhof de oorlogsgebeurtenissen proberen te beschrijven door de
ogen van de verbaasde Joodse kinderen: ... Er zijn wel eens meer tijden
geweest, waarin kleine sterrekindertjes gestraft werden, omdat ze zo
dom waren geboren te worden. ...” Met haar cynische “zo dom” wilde de
schrijfster uitdrukken hoe weerloos Joodse kinderen waren tegenover
de pogingen door de geschiedenis heen om hun families uit te roeien.
Annie Koekoek en Mary Winnik waren zulke ‘sterrekindertjes’. Een
groot deel van hun uitgebreide families en tal van buurtgenoten wa-
ren in 1943 al afgevoerd naar het Oosten. Velen daarvan al vermoord.
In hoeverre dat laatste bekend was, is niet te zeggen, maar Anne Frank

Johan Berendsen (foto: beeldbank NIOD)

hoorde al in oktober 1942 op de Engelse radio berich-
ten over vergassing van Joodse mensen. In elk geval
leefden de gezinnen Koekoek en Winnik allebei in
grote angst, tot ze uiteindelijk zelf ook werden opge-
pakt. De eerste keer nog samen met Annie en Mary:
op woensdagochtend 26 mei 1943. Net na midder-
nacht begonnen Duitse soldaten in SS-uniform een
‘strafrazzia’ in Amsterdam omdat de Joodse Raad
niet tijdig 7.000 personen had weten te mobiliseren
voor deportatie. De beide huismoeders en hun kinde-
ren werden diezelfde dag nog naar Kamp Westerbork
gebracht.

De vaders bleven achter. Levie Koekoek had een vrij-
stelling van deportatie, een zogenaamde ‘Sperr’,

omdat hij kruidenier was, terwijl Levie Winnik zo’n
vrijstelling had door zijn baan als schoonmaker van
het Nieuw Israélitisch Ziekenhuis, vlakbij zijn huis, op
Nieuwe Keizersgracht 101.

Beide mannen slaagden er in om hun gezin weer uit
Kamp Westerbork te krijgen. Sippora Koekoek-van
der Bijl, Esther Winnik-Godschalk en hun kinderen
kwamen allen op 17 juli 1943 uit het kamp. Ze hadden
veel gezien. Esther bijvoorbeeld hoe een medege-
vangene in het hooi moest bevallen van een kind. En
vooral devijfofzestransporten dievanafde Boulevard
des Miseres in Kamp Westerbork naar Sobibor waren
vertrokken. Dat moet verpletterend zijn geweest: dui-
zenden wanhopige Joodse mensen die in veewagons
werden gepropt, met amper levensmiddelen en een
tonnetje per wagon voor de ‘toiletgang’.

Beide ouderparen moeten in deze tijd zijn gaan
nadenken over wat te doen. Onderduiken met het
hele gezin was meestal niet mogelijk. Kinderen wa-
ren soms nog wel onder te brengen en daarom legden
enkele verzetsgroepen zich daar op toe, zoals de Am-
sterdamse Studenten Groep (ASG). Die groep bracht
Joodse kinderen vanuit een tijdelijk onderduikadres
in Amsterdam of (meestal) vanuit de creche tegen-
over de Hollandsche Schouwburg — verzamelplaats
voor Joodse mensen bij hun deportatie — naar on-

derduikadressen in Friesland en Limburg. Ouderlijke
toestemming gold als harde voorwaarde van de ASG.
Beide ouderparen zullen zeer getwijfeld hebben om
hun kinderen mee te geven.

Op 13 augustus 1943 werd vader Levie Winnik opge-
pakt tijdens een razzia in het Nieuw Israélitisch Zie-
kenhuis. De volgende dag al werd hij geregistreerd in
Kamp Westerbork, en door de Duitsers aangemerkt
als strafgeval. Het naziregime had zware sancties ge-
zet op onttrekking aan deportatie, en Levie Winnik
had daar kennelijk een poging toe gedaan. De straf-
gevangenen kregen blauwe overalls met scharlaken
schouderstukken aan en moesten smerig werk doen.
Zijn status als strafgeval betekende voor Levie Winnik
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Annie Koekoek, omringd door haar oudere

zusjes en broertje. Jacob, geboren op 2 mei
1934 in Amsterdam, werd op 26 maart
1944 tegelijk met zijn moeder in Auschwit
vermoord. Suze (rechts), geboren op 5 apri
1932 in Amsterdam, overleefde de oorlog
in de onderduik in Meerlo. Het oudste
zusje Tine (achteraan), geboren op 24 juni
1928 in Amsterdam, overleefde Auschwitz
en een ander kamp (foto: collectie Suze

Koekoek).
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ook dat hij al op 21 september 1943 op transport moest naar Auschwitz.
Daar zou hij overlijden, tussen maart 1944 en 21 januari 1945, toen
Auschwitz ontruimd werd.

Op het moment dat vader Winnik werd opgepakt, was zijn gezin al
ondergedoken. Blijkbaar hadden ze goede relaties. En toen is ook dat
finale besluit gevallen. Appie Winnik en zusje Mary werden door de Am-
sterdamse studenten naar een onderduikadres gebracht, in elk geval
véér medio augustus 1943. Moeder Esther Winnik-Gotschalk zou zelf de
oorlog door komen als de huishoudelijke hulp Wil in een chique pen-
sion in Hilversum. Voor haar valse identiteit hield ze haar zwarte haren
geblondeerd.

Voor moeder Koekoek en haar kinderen duurde de nieuwe vrijheid — na
de terugkeer uit Westerbork — precies een week. Al op 24 juli 1943 waren
ze weer terug in het kamp, dit keer vergezeld van echtgenoot/vader Le-
vie. Om onduidelijke redenen werd het gezin op 16 september 1943 nog-
maals vrijgelaten. Bij thuiskomst troffen ze hun huis en winkel volledig
geplunderd aan, waarna ze volgens Annie’s zuster Suze Koekoek hun
intrek namen in het eerder door de Duitsers ontruimde gebouw van de
beweging ‘De Joodsche Invalide’ die aan de Amsterdamse Achtergracht
een tehuis voor Joodse invaliden en bejaarden had laten bouwen.

Toen hebben ook vader en moeder Koekoek besloten om hun twee jong-
ste dochters, Suze en Annie, te laten onderduiken. Eind september/be-
gin oktober 1943 werden ook zij door het verzet weggebracht, vanuit het
gebouw van De Joodsche Invalide. Suze herinnert zich dat haar moeder
haar stem kwijt was, toen ze afscheid nam van haar twee dochters, ze-
ven en tien jaar. “Zullen jullie die mensen waar je naar toe gaat goed
helpen?”, fluisterde Sippora nog, en ook vertelde ze hoe haar dochters
zich moesten beschermen tegen bepaalde gevaren. De meisjes moesten
het adres van hun huishoudelijke hulp, in Loenen aan de Vecht, uit hun
hoofd leren, als verzameladres voor als de oorlog afgelopen zou zijn.
Vervolgens nam Levie Koekoek zijn dochtertjes bij de hand en liep met
ze het gebouw van De Joodsche Invalide uit. Toen hij in de nabijheid van
een dame met een rode jas kwam, liet hij zijn dochters los, waarna de
vrouw de kinderen aan de hand meenam. Er werd geen woord gespro-
ken en er werd niet gezwaaid.

Suze en Annie zouden hun ouders nooit meer terug zien. Het echtpaar
Koekoek werd een of meer dagen later met hun andere kinderen ge-
arresteerd. Op g oktober 1943 werden ze in de strafbarak van Kamp
Westerbork geplaatst en op 23 maart 1944 werden ze naar Auschwitz
getransporteerd. Moeder Sippora en zoontje Jacob werden bij aankomst
vergast, vader Levie Koekoek overleed omstreeks het najaar van 1944 in
Midden-Europa. Alleen dochter Tine zou terugkeren.

Na een kort verblijfop verschillende onderduikadressen werden de
kinderen Mary en Appie Winnik (augustus 1943) en Suze en Annie Koe-
koek (begin oktober 1943) per trein naar Noord-Limburg gebracht. De
onderduikroutes waren grillig, omgeven met geheimhouding, en laten
zich op basisvan kinderherinneringen niet goed meer reconstrueren. De
Amsterdamse studenten kondigden de kinderen bij de andere verzets-
groepen aan als “pakjes koffiesurrogaat” (jongens) en “pakjes theesur-
rogaat” (meisjes). Blonde kinderen gingen doorgaans naar Friesland,
de meer donkere kinderen naar boerendorpen in Noord-Limburg.

De kinderen droegen gedurende de reis een evacuatiebewijs van de ‘Af-
deeling Kinderuitzending van het Centraal Evacuatiebureau’, gevestigd

Het echtpaar Nielissen (omstreeks 1951) voorgrond, met hun

dochter Annie en schoonzoon. (foto: collectie Ria Shorts)

in Rotterdam. Zo’n gestolen bewijs vermeldde de
valse identiteit van het ‘weeskind’, de vertrekdatum
uit Rotterdam, een vernield Rotterdams adres en het
adres van de pleegouders. Annie Koekoek werd Annie
Leesma, in Rotterdam geboren op 5 december 1936.
OmdatWinnik een Joodse achternaam is, en Mary een
“uitgesproken Joods uiterlijk” had volgens getuigen,
is het achteraf merkwaardig dat men aan Mary geen
andere achternaam had gegeven. Wel was ook zij een
jaar jonger gemaakt, als geboren op 1 augustus 1938
te Rotterdam.

Suze Koekoek en Appie Winnik werden overgeno-
men door de Noord-Limburgse verzetsgroep van de
kraamverzorgster Hanna van de Voort uit Tienray
en de Nijmeegse student Nico Dohmen. Die groep
haalde de kinderen af op station Venray of station
Venlo. Men liet de kinderen vaak eerst acclimatiseren
in huize Van de Voort en bracht ze dan onder in Peel-
dorpen aan de Westkant van de Maas. Suze Koekoek
en Appie Winnik kwamen terecht in Meerlo, waar ze
de oorlog zouden overleven.

Dat Annie en Mary in Venlo gescheiden werden van
hun oudere zusje respectievelijk broertje, en dat men
ze onderbracht aan de andere kant van de Maas, is
opmerkelijk. De Maas vormde toen nog een fysieke

barriere, ook omdat de veerponten ver uiteen lagen.
Doorgaans hield de groep van Hanna van de Voort en
Nico Dohmen contact met de ondergebrachte kinde-
ren en dat was hier niet mogelijk. Velden was toch al
geen logische onderduikplaats. Het dorp lag inge-
klemd tussen de Maas en de Duitse grens, in de Vel-
dense buurtschap Schandelo lag een nep-vliegveld
en het grote Duitse vliegveld lag ook nabij. De be-
woners van Velden kregen het tijdens de oorlog dan
ook flink voor hun kiezen. Het dak van het onderduik-
adres van Annie Koekoek had in 1942 al in de brand
gestaan, toen in de nabijheid een vliegtuig neerstort-
te. Het bruggenhoofd Velden-Grubbenvorst lag in de
schootslinie en had veel met beschietingen te maken.
Aan het eind van de oorlog zou de oorlogsschade in
Velden overweldigend zijn, maar dat gold voor een
belangrijk deel van Noord- en Midden-Limburg. De
keuze van Velden als onderduikplaats kan wijzen op
een tijdelijk tekort aan pleegouders. De vergoeding
die men in dit geval de pleegouders bood, duidt daar
ook op. Die wezen het aanbod overigens af.

Annie Koekoek werd opgenomen door het echt-

paar Jacobus Nielissen en Maria Akkermans, die een
eind buiten de dorpskom woonden op het adres C
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De — inmiddels afgebroken — ‘kerkenhof’,

de boerderij van Nielissen anno 1945
(foto: collectie Ria Shorts)
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267 in buurtschap het Kraneveld. Het waren tuinders die een boerderij
van de rooms-katholieke kerk huurden met, versnipperd, negen hectare
grond, de zogenaamde ‘Kerkenhof’. Verder hadden ze een paard, kip-
pen en enkele koeien en varkens. In de buurt van de boerderij kwamen
vijf zandwegen bijeen, waarvan er een direct naar de Rijksweg liep.

Jacobus Nielissen werd in Velden ‘de schieéper’ (dialect voor schaap-

herder) genoemd, omdat hij als jongen voor een boer een kudde scha-
pen had gehoed langs de Maas. Hij was klein van stuk en introvert. Zijn
corpulente, wat grotere en enigszins manke echtgenote ‘Moeke’ of Md-
ria was de spil van het gezin. Toen Annie Koekoek kwam, liepen beide
echtelieden tegen de vijftig jaar. Ze hadden drie zoons en een dochter,
erwoonde verder nog een dienstbode in en er waren twee onderduikers,
waaronder een geallieerde piloot.

De naoorlogse verklaringen van Jacobus Nielissen over de opvang van
het Amsterdamse meisje zijn niet eenduidig. Zo schreef hij in 1963 aan
de Officier van Justitie te Roermond, die hem vragen had gesteld over
het verband tussen Annie Koekoek en Annie Leesma, dat een gebrilde
man, die zich dokter Peters noemde, was komen vragen of hij Joodse
kinderen wilde opnemen. Dezelfde man zou Annie vervolgens gebracht
hebben. In 1948 had Nielissen echter verklaard dat ‘Ambrosius’ Annie
had gebracht. Daarmee werd waarschijnlijk de bekende verzetsman be-
doeld, de Venlose onderwijzer Jan Hendrikx. Dat zou wijzen op samen-
werking van de ASG en/of de verzetsgroep van Hanna van de Voort c.s.
met hetverzetin Venlo; gezamenlijk zouden zij dan het onderduiken van
Annie en Mary hebben geregeld.

Mary Winnik werd opgenomen in het gezin van het echtpaar Ge-
rardus Heuvelmans en Marie Jeucken, beiden tegen de zestig jaar. Het
gezin Heuvelmans bestond verder uit twee dochters en drie zoons. Ze
woonden in een andere uithoek van Velden, in de Vilgert, op C 247,
eveneens aan een zandweg.

‘Heuvelmans Graad’ was melkrijder bij de coGpera-
tieve melkinrichting Sint Martinus, aan de Straelse-
weg in Venlo. Daarnaast hield hij een of twee varkens
endeed hijaan landbouw. Hij figureertin geen enkele
verklaring. Zijn, mank lopende, echtgenote ‘Jeucken
Mie’, die te boek stond als gezellig en goed van de
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Annie Nielissen op circa g-jarige leeftijd (foto: collectie Ria
Shorts).

tongriem gesneden, maakte alle afspraken over de
onderduik van Mary, na overleg met een nog thuis-
wonende dochter.

De nu ongeveer negentigjarige oudste dochter van
Heuvelmans: “In die tijd was ik dienstbode in Venlo
en ik kwam maar af en toe thuis. Daar zag ik toen het
kind, een schat van een mooi meisje. Maar ik had
direct gezien dat het een Jodinnetje was. “Mam, is
det 'n Joeds maedje?” “Bis dich mafl” antwoordde
ze. Mijn ouders hielden verschrikkelijk veel van dat
meisje. Ze deed alles wat mijn vader deed. Ze had bij-
voorbeeld een landje waar ze net als mijn vader zaai-
de. Ze was zo bang voor vreemde mensen. lk word er
nog regelmatig op aangesproken, laatst nog op een
familiefeestje. Ik ben oud en wil er eigenlijk niet meer
over praten, dat doet me slecht. Vannacht zal ik nu
misschien niet meer slapen.”

De overgang naar het Limburgse platteland
moet voor de beide kinderen enorm zijn geweest. Ze
kwamen uit hechte families en waren opgegroeid in
het centrum van Amsterdam. Alles wat hen vertrouwd
was, waren ze kwijt, en natuurlijk vooral hun ouders
die ze na een periode van gevangenschap en in een
sfeer van terreur en angst hadden moeten achterla-

ten. En dan kwamen ze via allerlei adressen terecht
bij boerenmensen waarvan ze het dialect niet ver-
stonden, die doorgaans streng katholiek waren en
die andere zeden en gewoonten hadden.

Meestal werden de evacueetjes gewoon meegeno-
men in het dagelijkse dorpsleven, om ze niet te la-
ten opvallen. Volgens Nico Dohmen geloofde vrijwel
niemand werkelijk dat het om evacueetjes ging, maar
de pleegouders beschikten over dat vervalste bewijs.
En de homogeniteit van de bevolking van de Noord-
Limburgse dorpen bracht strakke sociale controle en
betrekkelijke veiligheid met zich mee.

Ook Velden kende een, weliswaar niet-geisoleerde,
maar wel hechte, dorpsgemeenschap van 2.100 zie-
len, waar weinig te verbergen viel voor de enkele
Rijksduitsers en NSB’ers die er woonden. Velden
was ‘goed’ in de oorlog — het verzet kwam er spon-
taan op. De lokale NSB’ers lieten het hier wel uit hun
hoofd om onderduikers te verraden, al zullen ze best
vermoed hebben dat bijvoorbeeld Mary Winnik met
haar zwarte krullenbol van Joodse afkomst was. De
belangrijkste NSB’er in Velden was de dwarse dorps-
smid L.T.. Als groot vakman genoot deze veel respect
bij de boeren en tuinders, die voor hun machines ook
afhankelijk van hem waren. T. beriep zich er vaak op
dat hij de onderduikers wist te zitten maar nooit zou
verraden.

Het ging een klein jaar goed met Annie en Mary. Ze
werden volledig opgenomen in de pleeggezinnen. Ze
speelden buiten met de andere kinderen, ze gingen
naar school en naar de kerk en deden boodschap-
pen in het dorp. Mary was zelfs enkele keren bij de
constructiewerkplaats van NSB’er T. geweest, onder
andere om een fiets op te halen.

Annie Koekoek had een speelmaatje aan de enige
dochter van het echtpaar Nielissen, de slechts een
jaar oudere Annie Nielissen. Laatstgenoemde is in
oktober 1953 met het hele gezin naar Canada geémi-
greerd en in juni 2008 aan een ernstige ziekte overle-
den. Haar broer Jozef, in dit verband een belangrijke
ooggetuige, was al vele jaren eerder overleden. Hun
oudste broer Martin Nielissen schrijft in een briefvan
juni 2008 dat Annie Koekoek een rustig meisje was
dat wist wat ze wilde. “Even koppig als mijn zuster
Annie.” Ze hoorde volgens hem bij het gezin zoals de
eigen kinderen, en ze droeg ook min of meer dezelfde
kleding als zijn zus Annie.

Over Mary Winnik is iets meer bekend. Een voormalig
overbuurmeisje van de familie Heuvelmans herinnert
zich nog goed hoe ze met Mary speelde: “Mary was
verder in ontwikkeling dan wij. Het was een slim en
spontaan stadsmeisje dat niet op haar mondje geval-
len was en zich goed wist te verweren als er iets ge-
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De boerderij van Heuvelmans anno 2008

(foto: Gerrit van der Vorst)
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beurde. Het was een mooi meisje, met vaste, zwarte krullen en mooie
kleren, zoals glad-wollen truien. We speelden veel met elkaar, vaak in
onze boomgaard waar een schommel stond. Ik wist niet dat ze Joods
was. Ze vertelde wel dat ze in een kamp had gezeten en dat ze een broer
had die Abraham heette, maar Appie werd genoemd, en ergens anders
zat. En dat ze gebracht was door een tante Hannie. Ze sprak op het laatst

ook al aardig dialect. Tot die verschrikkelijke gebeurtenis beleefde Mary
een fijne tijd in Velden.”

Nederland was in 1944 vrijwel “Judenrein”. Eerder had de Sicher-
heitsdienst in Maastricht al een paar keer verzocht om de drie oude
Joodse ziekenhuispatiénten te arresteren, maar die waren telkens echt
te ziek om vervoerd te worden. De Duitsers besloten echter om het kar-
wei rigoureus aan te pakken en gaven de Venlose politie opdracht om de
drie nu eindelijk eens te arresteren, ziek of niet. Ook richtten de Duitsers
zich op de Brabantse en Limburgse Peeldorpen, waarvan ze inmiddels
wisten dat er veel Joodse onderduikers zaten. Naar aanleiding van de
Duitse klachten over die onderduikers werd ook in juni of begin juli 1944
op een NSB-bijeenkomst in Venray schande gesproken over de situatie.
Men besloot actie te ondernemen.

De NSB’er Lucien Nahon, die tijdelijk in een hotel in Tienray verbleef,
bediende de Duitsers op hun wenken, naar later zeggen omdat er erger-
nis ontstond over Joodse onderduikertjes die gewoon op straat speelden
en af en toe zelfs een beetje brutaal zouden zijn geweest. Hij gaf aan de
Venlose kapitein-korpschef Otto Couperus adressen in Tienray en om-
streken, waar Joodse onderduikers zaten. Nahon vond bij de Jodenha-
ter Couperus een gewillig oor. Die informeerde op zijn beurt met een
memo van maandag 3 juli 1944 de Duitsers. Niet duidelijk is waarom de
inval bijna een maand op zich liet wachten. Hanna van de Voort en tien
Joodse onderduikers werden opgepakt. Hoewel de pleegouders van An-
nie Koekoeks zusje Suze ook op het lijstje van Couperus stonden, ving

Johan Berendsen in burger (foto: collectie

Gerrit van der Vorst)

De Venlose kapitein-korpschef Otto Coupe-
rus (foto: beeldbank NIOD)

de Eindhovense staatspolitie bot bij hen. Suze werd
tijdig verstopt en daarna een tijdje in Horst onderge-
bracht.

Begin juli 1944 kwam Johan Berendsen in actie, de
leider van een groep die meedogenloos jacht maakte
op mensen die de Arbeitseinsatz probeerden te ont-
lopen en andere onderduikers. V&ér de oorlog werkte
hij bij de Politietroepen te Venlo, hij was sinds 1940
NSB’er en werd een jaar later SS’er. Hij trad medio
augustus 1943 in dienst bij de Venlose gemeentepo-
litie. Berendsen, vader van drie kinderen, was een
bleke, vroeg kalende dertiger. Naar eigen zeggen
leed hij toen al constant aan reumatische pijnen en
vanaf voorjaar 1944 ook aan overspannen zenuwen,
mede door een aantal doodsbedreigingen. Hij raakte
ernstig overspannen.

Nadat hij enigszins hersteld was, gaven de Duitsers
hem een politiefunctie bij de in april 1944 opgerich-
te Arbeitskontrolldienst (AKD), die vanuit het kamp
Erica in Ommen werd geleid. Onder aansturing van
Hauptmann Winkler werd Berendsen, ondanks dat
hij eerder als ongeschikt was beoordeeld voor een
leidinggevende functie, verantwoordelijk voor de op-
sporingsactiviteiten van een in Venlo gestationeerd

AKD-commando, de zogenaamde Ommen-politie.
Dat was een groep ex-bewakers uit het strafkamp
waar een misdadig regime had geheerst. Berendsen
cum suis gingen in de maanden mei tot en met sep-
tember 1944, zowel in opdracht als eigenmachtig,
fanatiek op jacht naar mensen die kandidaat waren
om te worden opgepakt. Zij stroopten Venlo en om-
geving af en gedroegen zich daarbij bijzonder bruut.
Door de terreur van zijn groep kreeg Berendsen de
bijnaam ‘de Schrik van Venlo’.

Op maandag 3 juli 1944 reed hij met zijn zware
motor met zijspan Velden binnen. Het werd als altijd
stil op straat, want de komst van Berendsen was ge-
vreesd. Hij en zijn duopassagier, de Ommen-agent
Geert Kannegieter, stopten op de achterplaats van
de dorpssmid T., die vaker werd bezocht door de
Ommen-politie. Kannegieter zou later beweren dat
Berendsen mogelijk een anonieme tip had gekregen,
maar hij had zelf het idee dat ze gewoon op patrouille
waren. Het feit dat ze eerst wat kersen plukten en een
kop koffie dronken, wijst daar ook op. Berendsen
verklaarde evenzo. Volgens hem was bij het volgende
gesprek met de vrouw en een dochtervan T. —de smid
zelf was er niet bij — ter sprake gekomen dat er bij
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v De voormalige politiepost te Velden. De
cellen bevonden zich in het rechterdeel van
het gebouw (foto: Gerrit van der Vorst)

> Het voormalig politiebureau Venlo aan
de Lohofstraat anno 1947 (foto: collectie
Sef Derkx). Van hieruit werden in de
oorlog Joodse Venlonaren, zigeuners en
anderen gedeporteerd naar de kampen in
Amersfoort, Ommen, Vught, Westerbork

en elders.
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Heuvelmans een Joods kindje was ondergebracht. Mevrouw T. zou hem
daarna de weg hebben gewezen naar de boerderij van Heuvelmans: bij
het huis van de veldwachter rechtsaf en dan de tweede boerderij aan de
linkerkant van de zandweg.

Na de oorlog zou mevrouw T. worden aangeklaagd wegens verraad van
Mary Winnik, maar ze ontkende stellig en Berendsen verklaarde daarna
dat hij niet meer precies wist wie hem bij T. had geinformeerd. Het gezin
T. zat toen in het interneringskamp te Steijl, en had daarvéér in Kamp
Westerbork gevangen gezeten. Mede door de verklaringen van Kan-
negieter en een buurman werd wel duidelijk dat mevrouw T., die aan-
vankelijk zelfs verklaarde dat ze Berendsen niet kende, iets te maken
had met het verraad. De precieze toedracht kon echter niet wettig en
overtuigend worden bewezen. Althans, werd niet bewezen, omdat de
behandeling van de zaak, ongetwijfeld door tijdgebrek, onzorgvuldig
was, zoals uit de processtukken van het tribunaal blijkt. Omdat het om
een zwaar misdrijf ging, zag het tribunaal in Roermond zich gedwongen
om mevrouw T. vrij te spreken van dit onderdeel van de aanklacht tegen
haar.

Terug naar 3 juli 1944. Berendsen en Kannegieter reden volgens de aan-
wijzingen naar de woning van Heuvelmans. Op het karrenpad naar de
woning zagen ze Mary lopen, die in het dorp een boodschap had ge-
daan en onderweg nog metiemand had gesproken. Berendsen zette zijn
motor aan de kant van het pad en achtervolgde met Kannegieter het
meisje. “We komen je meenemen.”, riepen ze tegen haar. Mary rende
naar binnen: “Mam, de politie wil mij meenemen!”, gevolgd door de

twee politiemannen. De schok was hevig. Mary en mevrouw Heuvel-
mans begonnen hard te huilen. Mevrouw Heuvelmans en haar dochter
Mia smeekten Berendsen om Mary niet mee te nemen, en ze bezwoeren
hem bij hoog en bij laag, met het Rotterdamse evacuatiebewijs in de

hand, dat Mary niet van Joodse afkomst was. Gewoon
een Rotterdams weesje. Berendsen vertrok daarop
met de mededeling dat hij het echtpaar Heuvelmans
zou arresteren als zij Mary zouden laten verdwijnen.
Later zou zowel Kannegieter als mevrouw Heuvel-
mans aangeven dat ze dachten dat Berendsen over-

.

tuigd was en Mary niet meer mee wilde nemen, maar
volgens Berendsen had hij alleen maar de tijd geno-
men om het evacuatiebewijs beter te bekijken en om
nadere bevelen te vragen.

Berendsen kwam de volgende dag om ongeveer
twee uur’s middags terug bij het huis van de familie
Heuvelmans. Kannegieter verklaarde na de oorlog
dat hij geweigerd had om Mary alsnog op te halen,
ondanks de beloning van vijfentwintig gulden die
hem in het vooruitzicht was gesteld. Berendsen liet
zich daarom vergezellen door een andere Ommen-
agent, die aangeduid werd als ‘Blowiets’.

Op die bewolkte zomernamiddagvolgde een dramati-
sche ontknoping. Berendsen en ‘Blowiets’ reden met
hun motor met zijspan naar het adres C 247 (nu Vil-
gert 42). Mevrouw Heuvelmans wist de doodsbange
Mary nog snel te verstoppen in hun eigen korenveld-
je, maar dat was blijkbaar gezien. Berendsen stelde
dat Mary met hem mee moest naar een “rasdokter” in
Roermond. Als ze halfbloed of minder Joods was, zou
hij haar terugbrengen, maar anders niet. Mevrouw
Heuvelmans zou nog geroepen hebben: “Neem mij
maar mee!”, maar Mary moest mee. Het kleine meisje

klampte zich zo stevig vast aan mevrouw Heuvelmans
dat diens schort scheurde toen ‘Blowiets’ Mary los
trok en haar naar de motor sleepte, die achter op het
erf stond. Mary schreeuwde vreselijk: “Mam, help mij
toch!” Ze werd tussen Berendsen en ’Blowiets’ in ge-
zet en vervolgens naar de vlakbij gelegen politiepost

gebracht, aan de Rijksweg. Daar werd ze ingesloten,
in één van de twee cellen. De overburen van de poli-
tiepost, die Mary goed kenden, hoorden haar vanuit
hun woning voortdurend huilen en schreeuwen.

In zijn brief van juni 2008 schrijft Martin Nielis-
sen, zonder een concrete naam te noemen, dat de
Nielissen’s kort voor de komst van Berendsen ge-
waarschuwd waren dat er iets stond te gebeuren:
“lemand wist iets, iemand die het niet had mogen
weten.” Tot op heden had hij zich het hoofd gebroken
over de vraag wie Annie Koekoek verraden had: “Al-
leen de zusters van de lagere school wisten dat Annie
Joods was. Waren die het, of was het de Duitse familie
die bij de buren inwoonde? De familie Heuvelmans
wist volgens mij niet eens dat wij een Joods meisje in
huis hadden.”

Berendsen heeft na de oorlog verklaard dat hij van
moeder of dochter Heuvelmans had vernomen dat er
bij Nielissen ook een Joods kindje was. Een beschul-
diging die het gezin Heuvelmans zwaar moet hebben
getroffen, en mogelijk de reden dat ze nu verder niet
meer willen praten over de kwestie. Moeder en doch-
ter ontkenden stellig en de beschuldiging was ook
niet logisch. Immers, door toe te geven dat Mary een
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Berendsen in arrest (foto Piet Stroeken;

collectie Willem Stroeken).

Kaart Velden in 1944 (archief Gemeente

Arcen en Velden).

Boerderij van de familie
Nielissen, de ‘Kerkenhof’
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Joods kind was, zouden de moeder en dochter Heuvelmans ook zich-
zelf ernstig in problemen hebben gebracht. Uit alles blijkt dat ze tot het
laatst toe volgehouden hebben dat Mary gewoon een Rotterdams evacu-
eetje was. Zoals er meer waren, heeft misschien iemand gezegd, onder
andere bij de familie Nielissen. Juist om arrestatie van Mary te voorko-
men. Dan heeft Berendsen daaruit zelf zijn conclusies getrokken.

Het is niet onaannemelijk dat er iets dergelijks gezegd is in de over-
spannen situatie rond Mary’s arrestatie, want anders is het moeilijk te
verklaren waarom Berendsen pas op 4 juli bij Nielissen langs ging en
niet een dag eerder ook daar de papieren had opgehaald. Ook was de
door hem gereden route dan waarschijnlijk onlogisch want een omweg.
Zover bekend, is het mogelijke verraad van Annie Koekoek nooit meer
verder onderzocht.

Anders zou de identiteit van ‘Blowiets’ natuurlijk ook opgehelderd zijn.
Het is een belangrijke vraag waarom deze mededader en getuige bui-
ten schot is gebleven. Het ziet er naar uit dat niemand bij de verhoren
van Berendsen naar de identiteit van zijn metgezel heeft gevraagd. ‘Blo-
wiets’ werd door getuigen omschreven als “een middelgrote man van
ongeveer vijfentwintig tot dertig jaar, zwartharig en met een vol aan-
gezicht en een grote, kromme neus”. Hij zou Limburgs dialect hebben
gesproken, al zou Berendsen beweerd hebben dat hij uit Amsterdam
afkomstig was. Deze man zou zich eigenaardig hebben gedragen, door
zijn pet steeds voorover in zijn gezicht te trekken en zich niet in zijn aan-
gezicht te laten zien. Zijn identiteit wordt in geen enkele verklaring ont-
huld, hetgeen merkwaardig is.

Hoe dan ook, nadat ‘Blowiets’ en Berendsen Mary in de cel van de

Woning van de
familie Heuvelmans

Politiepost

Woning annex
werkplaats van
de familie T.

Langs deze weg
kwamen en gingen
Berendsen en
‘Blowiets’

zij het kind in een perceel te wassen staande haver
achter onze woning.” Martin Nielissen schrijft in de
al genoemde brief dat Annie pas uit haar schuilplaats
kwam, toen Berendsen in de lucht schoot. “Anders
hadden ze haar nooit kunnen vinden.”

Een buurman die getuige was van de gebeurtenis-
sen heeft in 1963 een verklaring gegeven tegenover
de burgemeester van Arcen en Velden. Hij kon zich
het toen nog als “de dag van gisteren” voor de geest
halen: “In de maand juli (het koren stond nog op het
veld) was er een razzia in Velden met het doel Joodse
kinderen op te sporen. Even in de namiddag ver-
scheen bij Nielissen de beruchte Berendsen. Hij be-
reed een motor met zijspan. Annie Koekoek, bewust
van dreigend gevaar, was in het roggeveld gevlucht.
Mevrouw Nielissen, staande aan de rand van het veld,
riep: “Annie, kom er maar uit, je bent toch verraden
en ontvluchten kun je toch niet meer”. Annie is toen
tevoorschijn gekomen, in het zijspan gezet en Be-
rendsen verdween in de richting van Venlo.”

‘Moeke’ Nielissen had Annie, volgens deze getuige,
dus zelf uit het haver- of roggeveld geroepen. Na de
oorlog vertelde mevrouw Nielissen tegen Annie’s zus-
ters dat ze bang waren geweest dat anders hun eigen,
toen negenjarige, dochter Annie zou worden meege-
nomen, als Annie Koekoek niet kon worden gevon-
den. Berendsen zal daar zeker mee gedreigd hebben.

politiepost hadden gezet, reden ze naar C 267 (nu
Kraneveld 19). Naar de familie Nielissen. Toen die Be-
rendsen en ’'Blowiets’ het karrenspoor naar hun boer-
derij zagen oprijden, zetten ze Annie uit een raam
aan de achterkant van de woning. En zeiden haar zich
te verbergen in het haverveld, waar een schuilplaats
was gemaakt.

Berendsen en ’Blowiets’ bedreigden het echtpaar
Nielissen en hun tweede zoon Jozef met een revolver
en met veel geschreeuw toen ze Annie niet aantrof-
fen. Vader en zoon zouden gearresteerd worden als
het Jodenkind niet te voorschijn kwam. Nielissen in
een verklaring van 8 maart 1948 tegenover de mare-
chaussee: “Even later op die zelfde namiddag vonden

Op die dinsdag smeekte het echtpaar Nielissen Be-
rendsen om Annie niet mee te nemen. Berendsen riep
weer dat nagegaan zou worden of het meisje minder
dan vijftig procent Joods zou zijn. Dan zou ze terug
gebracht worden. Annie werd achter op de motor
gezet, tussen Berendsen en 'Blowiets’ in. Ze ging ge-
weldig tekeer, het tweetal deed een uniformjas over
haar heen, waarschijnlijk om de omstanders het zicht
te ontnemen op het meisje dat totaal overstuur was.
Zo reden ze terug naar de politiepost, waar Mary om
16.00 uur uit de cel werd gehaald, en vervolgens re-
den Berendsen en ‘Blowiets’ met beide kinderen naar
het politiebureau van Venlo.
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De tragische gebeurtenissen van die dag zouden vooral meneer
Nielissen en mevrouw Heuvelmans nooit meer loslaten. De dochter van
het echtpaar Heuvelmans hierover: “De arrestatie was niet onze schuld.
Moeder heeft er verschrikkelijke nachtmerries van gehad!” Mevrouw
Heuvelmans is in 1949 overleden, op 62-jarige leeftijd, 15 maanden na
haar laatste getuigenverklaring over de arrestatie, die zeker zal hebben
bijgedragen tot haar vroege dood. Nielissen was totaal kapot van de
arrestatie; zijn haar werd volgens zoon Martin van zwart in één nacht
grijs. Zijn vader is volgens Martin ook geémigreerd omdat hij niet meer
kon omgaan met mensen die in zijn ogen niets hadden ondernomen om
anderen in de oorlog te helpen. Ook vader Nielissen overleed een dik
jaar na zijn laatste verklaring over de arrestatie, in 1964, op 70-jarige
leeftijd.

In die laatste verklaring, in 1963, schreef hij: “Het was of het was ons
eigen zoo als ons eigen kinderen”, maar juist het cruciale verschil
was uiteindelijk dat het kinderen van anderen waren. Op het moment
waarop de moeders het pistool op de borst gezet kregen, maakten ze
de dramatische keuze voor hun eigen gezin. Ze waren door het verzet
gewaarschuwd dat het wel gevaarlijk was wat ze deden, maar ze waren
niet voorbereid op de intimidatiemethoden van iemand als Berendsen.
Wie zou daar wel tegen bestand zijn geweest?

Dat sommige familieleden van Annie en Mary het onvergeeflijk vinden
dat hun zusjes mee gegeven werden, is begrijpelijk. Feit blijft ook dat
de gezinnen Heuvelmans en Nielissen zich hebben ontfermd over de
Joodse kinderen — dat vergde veel moed — en dat het vreselijke drama
hun leven ingrijpend heeft beinvloed. Voor het gezin Heuvelmans kwam
daar nog de ellende van de latere suggestie van verraad bij, bovenop
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het verlies in december 1944 van hun toen achttienjarige zoon Piet, als
gevolg van een granaatinslag.

Martin Nielissen: “Mijn vader was voor mij een verzetsman en een held.
Het heeft mij altijd gestoord dat hij daar geen erkenning voor heeft
gekregen, omdat het zo verschrikkelijk mis was gegaan.” Dat geldt na-
tuurlijk ook voor mevrouw Heuvelmans.

Annie en Mary werden opgesloten in één van de acht cellen van het
Venlose politiebureau, dat toen aan de Lohofstraat lag. Hun cel zal zo’n
twee bij twee en halve meter groot zijn geweest, met een betonnen brits,
zitje en tafeltje, en met een klein bovenraam in de deur. Er was geen
stromend water en het toilet moest met een emmer water doorgespoeld
worden. Het stonk meestal erbarmelijk in het cellencomplex en het ge-
loeivan het luchtalarm — een tot drie keer per etmaal, meestal ’s nachts

—moet extra beangstigend zijn geweest voor de meis-
jes. Het enige waarschuwingssysteem voor de gevan-
genen was bonken op de zware celdeur.

Ze verbleven er achtenhalve dag. Volgens een getuige
was één van beide meisjes kaal geknipt en dat is waar-
schijnlijk Annie Koekoek geweest. Als Annie duimde,
krabde ze telkens met de andere vingers van haar
duimhand achter haar oor, waardoor daar een lelijke
plek was ontstaan. Die plek had men eerder ook in
Kamp Westerbork al gezien als het gevolg van luizen,
en ook nuwas Annie dus weer kaal geknipt. Mary was
inmiddels ziek, want ze werd in Kamp Westerbork en-
kele dagen opgenomen in het ziekenhuis.

In de nacht van 12 op 13 juli 1944 werden de heer
Sternheim en de echtelieden Moses-David gearres-
teerd. Toen deze drie Joodse ziekenhuispatiénten
binnen waren gebracht, gaf Couperus opdracht om
ze samen met de meisjes meteen weg te brengen. Om
kwart over vijf ’s ochtends reed hoofdwachtmeester
en SS’er Meijer met de vijf in een personenauto naar
Kamp Westerbork. Dat transport was omstreden, dat
weet ik uit eerste hand. Mijn vader, tijdens de oorlog
wachtmeester van politie in Venlo, heeft me jaren ge-
leden verteld: “... Ik ben gearresteerd voor het weige-
renvan een transport van Joodse kinderen, maar toch
weer vrij gelaten...”

Een dag na het weghalen van de meisjes zou er vol-
gens Nielissen nog iemand uit het verzet langs ge-
komen zijn, die had gezegd: “Wij halen die kinderen
er uit.” De bevrijdingspoging van Mary en Annie zou
echter mislukt zijn omdat de auto van de verzetsmen-
sen een lekke band kreeg bij de achtervolging van het
transport naar Kamp Westerbork. Dit is eerst in 1963
ter sprake gekomen, toen alsnog een onderzoek werd
ingesteld naar de ware identiteit van Annie Leesma.

Uit verklaringen van de onderduikgevers blijkt
dat ze niet op de hoogte waren van de lotgevallen van
de meisjes. Er was geen enkel contact meer met Mary
en Annie, ook niet toen die nog op het Venlose poli-
tiebureau zaten. Nielissen hoorde later van een plaat-
selijke bakker dat de meisjes in een kamp in Drenthe
zaten. Hij was daar na de evacuatie van Velden naar
Noord-Nederland, in januari 1945, nog wezen kijken,
maar toen waren Annie en Mary er niet meer. Er was
dus afstand en dat zat ‘m ongetwijfeld ook in het
feit dat betrapte onderduikgevers zichzelf konden
redden door te doen alsof ze niet wisten dat het om
Joodse kinderen ging: “Als we dat geweten hadden.”
De gezinnen Nielissen en Heuvelmans werden ook
niet gestraft.

De arrestatie van de meisjes was een schok voor de
Veldense gemeenschap, die zich tot op heden doet

gevoelen bij oudere Veldenaren. Er was nog een
Joods kindje in Velden, een jongetje dat ‘Bobby’ werd
genoemd, via een andere route in Velden terecht-
gekomen. Na de arrestatie van Annie en Mary werd
de toen driejarige ‘Bobby’ meteen naar een adres in
Broekhuizenvorst gebracht. Toen zijn Veldense on-
derduikfamilie hem daar bij een bezoek aantrof in
een duivenhok, vonden ze dat zo zielig, dat ze hem
weer mee terug naar Velden namen. ‘Bobby’ bleef in
Velden en evacueerde in januari 1945 zelfs mee naar
het hoge Noorden. Hij heeft de oorlog overleefd,
mede dankzij zijn blonde krullen en dankzij de zor-
gen van zijn Veldense onderduikfamilie.

Annie en Mary overleefden niet. Een jaar na hun
eerdere vertrek, op woensdag 13 juli 1944, kwamen ze
weer terug in Kamp Westerbork. Annie werd onder-
gebracht in barak 35, het weeshuis. Mary kwam na
het ziekenhuis ook terecht in het weeshuis. Hun ver-
blijf in Kamp Westerbork zou zes weken duren. In die
tijd is er blijkbaar niemand gevonden, die hun ware
identiteit kon aangeven, zodat ze hun Rotterdamse
gegevens behielden.

In augustus werd besloten om het kamp op te hef-
fen. Op 500 gevangenen na zouden allen op transport
gaan. Annie, Mary en andere kinderen moesten mee
met het laatste transport van Westerbork naar het
vernietigingskamp Auschwitz. Er moesten ook enkele
kinderverzorgsters mee. Op 3 september vertrokken
de veewagens met 1.019 gevangenen, waaronder de
drie zieke Joodse mensen uit Arcen en Venlo en Anne
Frank met haar familie.

Op 6 september kwam het ‘Anne Frank-transport’ in
Auschwitz aan. Levie Winnik was toen mogelijk nog
in leven, maar hij zal geen weet hebben gehad van de
komst van zijn dochtertje.

Onder de 470 mannen, vrouwen en kinderen die met-
een doorgestuurd werden naar de gaskamers waren
de twee sterrekindertjes Annie ‘Leesma’ en Mary Win-
nik.

Joodse Nederlanders die de oorlog fysiek over-
leefd hadden, troffen bij hun terugkeer veel van hun
geliefden niet meer aan, waren door plundering van
hun bezittingen vaak berooid en ontmoetten veel
onverschilligheid voor hun leed en nood. Wraak
was daarom meestal niet hun eerste prioriteit. In
die periode is het de familieleden van Annie en Mary
ontgaan dat er processen werden gevoerd tegen de
schuldigen. Het werd ze ook niet verteld. Wel werd
de moeder van Mary door de familie Heuvelmans op
de hoogte gebracht van de arrestatie van Berendsen.
Dat leidde tot een confrontatie.

Johan Berendsen bevond zich tegen het einde van de

BUUN OPDEBUIIN ] 55



Geraadpleegde literatuur: onder an-
dere: A.P.M. Cammaert, ‘Het verborgen
front. Een geschiedenis van de geor-
ganiseerde illegaliteit in de provincie
Limburg tijdens de Tweede Wereldoor-
log (Leeuwarden en Mechelen, 1994)’
en B.J. Flim, ‘Omdat hun hart sprak.
Geschiedenis van de georganiseerde
hulp aan Joodse kinderen in Nederland,

1942-1945 (Kampen, 1995)’.

Archieven:

1. Archief Nederlandse Rode Kruis
(archief Joodse Raad, vermissingsdos-
siers)

2. Gemeentearchieven van Amsterdam
en Venlo (bevolkingsregisters, per-
soonsdossiers en overige dossiers)

3. Nationaal Archief, CABR-archief —
toegang 2.09.09:

- dossier J. Berendsen: inventarisnum-
mer 74.639, BRC-167/°46;

- dossier O. Couperus: inventarisnum-
mer 73.497, BG-2347-a I-Il, en inventa-
risnummer 94110

- mevrouw E. T.: inventarisnummer
52275, dossier Tribunaal Roermond
nummer 361, en inventarisnummer
959006, dossier PRA Roermond nummer
1400.

oorlog in Rotterdam, waar hij zich onder Duitse militairen had gemengd
en een Duits uniform had aangetrokken, in de hoop op de status van
krijgsgevangene. Hij werd pas in het najaar van 1945 getraceerd in de
strafgevangenis van Scheveningen. Op donderdag 4 oktober 1945 werd
hij daar opgehaald en opgesloten in hetzelfde cellencomplex in Venlo,
als waarin Annie en Mary eerder hadden gezeten. Samen met een doch-
ter van Heuvelmans toog Esther Winnik-Godschalk naar het politiebu-
reau. Ze mochtvan zijn ex-collega’s even bij Berendsen in zijn cel en gaf
hem een klap: “Moordenaar!”. Berendsen accepteerde het gelaten.
Zijn proces werd het eerst gevoerd. Hij werd op 2 mei 1947, nog geen
vijfendertig jaar oud, ’s morgens om 8.00 uur gefusilleerd voor een hele
serie wandaden, waaronder drie moorden op weerloze arrestanten.
Waarschijnlijk omdat zijn lijst met misdaden zo groot was, speelde de
arrestatie van Annie en Mary in de dagvaarding en bij de veroordeling
uiteindelijk geen rol.

Couperus werd later onder meer bestraft voor het transport naar Kamp
Westerbork van de drie met name genoemde, oude Joodse ziekenhuis-
patiénten. Ook in zijn veroordeling werden de meisjes niet genoemd.

Na de oorlog was er geen contact meer tussen de families Nielissen
en Koekoek respectievelijk Heuvelmans en Winnik. De herinneringen
aan de gebeurtenissen waren daarvoor te pijnlijk.

Tine Koekoek, die Auschwitz overleefde, en haar zusje Suze, die via on-
derduik de oorlog door kwam, moesten na de oorlog alle zeilen bijzet-
ten om weer een plaats te krijgen in de samenleving. Hun leven was
bezwaard met “Het Grote Verdriet”, zoals de Joodse journalist Meyer
Sluyser de gevolgen van de Shoah aanduidde.

Datzelfde gold voor Appie Winnik en zijn moeder Esther Winnik-God-
schalk. Esther hertrouwde in 1946 met een Joodse weduwnaar met de-
zelfde achtergrond, met wie ze na de oorlog nog een dochter kreeg.
Deze halfzus van Mary verhuisde in de jaren zestig met haar echtgenoot
van Amsterdam naar Venlo, om aan de Lomstraat een stoffenzaak te
openen. Moeder Esther — ze overleed in 1984 — werd meermalen gecon-
fronteerd met haar verdriet om Mary als ze op weg van Amsterdam naar
Venlo langs Velden kwam. Vaak zei ze: “Mijn kind is weggegaan. Had
ze maar een gewoon ongeluk gehad, dan was er een plaats om te rou-
wen.”<

Augustus 2008

Gerrit P. van der Vorst (Venlo, 1946) werkte bij de Radboud Universiteit Nijmegen, als lid van de directie van
het universitaire computercentrum en als directeur van de Stichting TeleMANN. Hij heeft meerdere publica-
ties op vakgebied en enkele genealogische publicaties geschreven. De TeleMANN-directie en deeltijdse VUT

combineert hij nu met historisch onderzoek.

Aan deze publicatie hebben zeer velen hun medewerking verleend. Dank zijn wij verschuldigd aan een
aantal inwoners van Velden, medewerkers van de Gemeente Arcen en Velden, het Gemeentearchief Venlo,

het Herinneringscentrum Westerbork, het Informatiebureau van het Nederlandse Rode Kruis, het Natio-
naal Archief en aan vele anderen. Vooral willen wij onze dank uitspreken jegens mevrouw Suze Koekoek
en de heer en mevrouw Slap-Pampel voor hun medewerking aan deze, voor hen toch zo beladen, publica-

tie over hun (half)zusjes.
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door Sacha Odenhoven
foto’s Jacques Peeters

Speelgoed

voor de zon
Bij glaskunstatelier
Flos in Steyl

Als kind probeerde ik ze te grijpen, de gekleurde vlekjes die bewogen
door de kerk. Over de vloer, de banken en de muren. De zon speelde
een spel met de ramen, met haar licht wierp ze alle kleuren van de re-
genboog door de hoge kerk omlaag. Ik spreidde mijn armen, richtte
mijn wangen om ze te laten dansen op mijn huid.

Later leerde ik dat het gekleurd glas was, gezet in lood. Nog later
leerde ik dat er voorstellingen op stonden die een verhaal vertelden.
Bijbelse verhalen, verhalen over heiligen, eigenlijk waren het plaatjes
bij de verhalen, plaatjes die onmisbaar zijn voor diegenen die niet
kunnen lezen. De beroemde glas-in-loodramen van de kathedraal van
Chartres noemt men wel de Bijbel voor analfabeten.

Zo ver reizen is niet nodig om deze kunst op een hoog niveau te
bewonderen. Aan de Tuinstraat in Steyl ligt het glaskunstatelier Flos,

waarschijnlijk het belangrijkste glaskunstatelier van Nederland. De

vierde generatie van dit familiebedrijf kan stoelen op honderd jaar

ervaring. De geschiedenis is indrukwekkend. Van de samenwerking
met kunstenaars als Charles Eyck en Daan Wildschut tot de negentig
kolossale ramen voor het Kruisherenhotel in Maastricht. En over de

hele wereld is werk van het bedrijf te bewonderen.
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Domani Venlo, kleine raampjes van Jacques Vonck en Gilles Franssen Henriétte Flos-Hanraets ontvangt ons in het witte gebouw dat uitkijkt op
(overigens zijn deze niet in Glaskunstatelier Flos gemaakt) de kloostermuren van het Missiehuis. De ramen verraden al dat er glas-
kunst wordt vervaardigd. Zelfs in en op het moderne isolatieglas van de
- ® voordeur is glaskunst verwerkt. De wanden en ramen van de showroom

-, - % zijn ermee behangen. Henriétte runt het bedrijf samen met echtgenoot
’;‘ P W & Toon Flos.
|
Beg;: ;740 ) .

ao ¥ - “‘ ‘De overgrootvader van Toon Flos startte het bedrijf ergens in 19og of

' 1910, vertelt Henriétte. ‘Het was een schildersbedrijf en hij was ook fo-
. tograaf. Schilders werken met glas, ramen zetten en dergelijke. Fotogra-
fen werkten ook met glas in die tijd. De negatieven waren glazen platen,
waarop geretoucheerd werd. Wij denken dat het zo begonnen is, met het
schilderen op glas.
Toen was het maar een fractie van de werkzaamheden, maar na de Twee-
de Wereldoorlog heeft de glaskunst een ware vlucht genomen. Dat kwam
natuurlijk omdat er veel restauratiewerk gedaan moest worden. Maar de
groei kwam vooral nadat Toons oom, Etiénne Flos, in de zaak stapte.
Hij was toen net terug uit het concentratiekamp Buchenwald. Etiénne
kon heel goed tekenen en schilderen. Hij heeft ons glasatelier groot ge-
maakt. Hij deed veel herstelwerk en experimenteerde graag, samen met
Leo Reihs en Frans Roevers. Zijn gedrevenheid en vaardigheden werkten
als een vliegwiel op de atelierafdeling. De resultaten van restauratiepro-
jecten en opdrachten met kunstenaars begonnen aandacht te trekken.
In de jaren vijftig-zestig waren we zozeer gegroeid, dat we zestien mede-
werkers in dienst hadden.’

‘Toon is begonnen toen hij 17 jaar was, in 1904. Hij leerde het vak van zijn
oom, de medewerkers en de kunstenaars. Zo heb ik het ook geleerd. 1k
kwam er in 1994 bij, toen de kinderen het huis uit waren. Ik begon met
telefoon- en kantoorwerk, beetje bij beetje ging ik helpen in het atelier
en uiteindelijk heb ik in 2006 mijn glazeniersdiploma behaald.’ Ze vertelt
het met enige trots. ‘Er bestond toen geen opleiding meer. Het is een cer-
tificaat dat je kunt behalen via de Ondernemersvereniging Glazeniers. Je
moet een portfolio laten zien en je vaardigheden in de praktijk demon-
streren. Gelukkig bestaat er sinds een jaar weer een glazeniersopleiding
aan de Vakschool Schoonhoven.

Zonder de praktijk zou ik dit werk niet kunnen doen. Ik wil niet alleen
regelen en managen, ik wil ook met mijn handen bezig zijn, glaskunst
maken. Daarom willen we niet groter worden, we hebben nu vijf fulltime
medewerkers, en dan tel ik onszelf mee.’

Er begint een wekkertje te piepen dat Henriétte, naast twee telefoons, bij
zich draagt. ‘lk ben een glasapplicatie aan het maken, als je wil, kun je
even komen kijken.” We lopen naar een ruimte op de eerste etage. Door
een kier kijkt Henriette in de oven, snel maakt ze de deur weer dicht.
‘Dat glassmelten luistert heel nauw. Als je te laat bent, vloeien de vormen
in elkaar over en is het werkstuk mislukt. Daarom zetten we ‘wachters’ in
de oven. Dat zijn glazen blokjes, zo gauw die over de rand van de oven-
plaat smelten, is de juiste temperatuur bereikt.” Op de vensterbanken
liggen wonderlijke vormpjes, allemaal voormalige wachters. Er zitten
draden of krullen aan, soms lijkt het gesponnen glas.

‘De smelttechniek is een soort patchwork van glas, een collage met ver-
schillende kleuren, structuren en soorten glas, die in de oven tot een ge-

170 BUUN 0P DEBUIN BUUN OPDEBUIN ] /]




e

i

%.

\
ﬂe
|

|

=
i

2
as
A

i

T - B g T A -
ol L T

e
Ll

ol et i w0

=
e

heel worden versmolten. Als alle elementen klaar zijn worden ze op een
\ draagruit geplaatst. Zo hebben we een grote opdracht vervaardigd voor
’ﬁ de Zusters van Onze Lieve Vrouw in Tegelen, voor de nieuwe Munt. En
:j bijvoorbeeld voor een project in Enschede, in de wijk Roombeek die in
|
S

2000 zwaar beschadigd is tijdens de vuurwerkramp. Daar ontstaan heel
interessante projecten, de gemeente Enschede heeft er een Rijksarchi-

X ; e tectuurprijs voor ontvangen: de Gouden Piramide. Wij hebben glasappli-
s ’b e ‘&_‘_ caties gemaakt voor het Arendsman Huis, een woning met atelier. Adrie
[T =] Arendsman, de kunstenares, heeft zelf de ramen ontworpen. Haar atelier
I|. | LI : bevindt zich op de begane grond, de woonruimte op de bovenste verdie-
1l | ping. Langs de liftschacht zitten de ramen: per etage drie meter hoog!
| | \ l | | Op het dakterras staat een soort tuinhuisje, dat rondom voorzien is van
| . H 5 En rﬂ‘,.. m' glasapplicaties. Als een kroon bovenop het gebouw.’
- il : : DED| |G
o =i bt | | =T .. . ee fqee .
‘ E i - ! We staan bij de oven in een werkplaats waar de tijd lijkt te hebben stilge-

=1 at | staan. De uitrusting stamt al vanaf de beginperiode van het atelier. Hen-
riétte: ‘Eigenlijk is het ambacht al honderden jaren onveranderd, alleen
trekken we niet meer zelf lood met de molen, nu kopen we de loodpro-
fielen kant-en-klaar. De lichttafels zijn nodig om tijdens het schilderen
te zien wat je doet, op een gewone tafel zie je de dikte van de schildering
: oS, en de schaduwwerking niet goed.

Bl e Soms moeten we de schildering tegen daglicht maken. Grote ramen
worden dan rechtop gezet. Een heel karwei, want alle stukjes glas moe-
ten met bijenwas op een glasplaat geplakt worden zodat ze blijven zit-
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St. Jozef, Tegelen
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<\ ',:;.", ] mrAlE "'f, -4 .\\‘L " de bijenwas verwijderd. De stukjes gaan vervolgens de oven in om de
- Ay 7202 —_—_ s hdrw. d Al schildering in het glas te branden. Daarna worden ze in het lood gezet.
wS, = L = YA » = ! En dan moet het raam nog wind- en waterdicht worden gemaakt met
,}_ wn % ‘\ = . - een soort pasta tussen het glas en het lood. Ten slotte worden er als het
. H H L J 1\ 2 ‘l i nodig is windijzers op bevestigd: messing of bronzen staven, die ervoor
r ! ‘ H; zorgen dat het raam niet onder zijn eigen gewicht, de wind en het zachte
] 8 g jneigen g
- :" - .-:.;-"! o i \ lood gaat doorzakken. Het raam wordt gezet in een metalen hulpkozijn
» iy a 5 ff:‘:- = \7 - met brugijzers. Vroeger waren die van staal, maar dat ging roesten. Door
',’ P = * ;r"'-rﬂ:z die erosie kon zo’n staaf uitzetten tot het zevenvoudige. Je begrijpt dat
N « v al A de glaasjes dan niet op hun plaats blijven zitten: eerst gaan de ramen
F‘\, ‘ I B! —~ :u\ 'i' buigen en tenslotte barsten de glaasjes. Ik heb me wel eens afgevraagd
" - . . . .
GJ.-...;‘ =\ q N ¥ of die uitdrukking er vandaan komt: buigen of barsten.’
- w 0.2 |
Q‘.ﬁ» A - l"!:'::"r . . -f:_,-;ll = We komen terug in de showroom waar Henriette als een ervaren ver-
" “‘,‘ VR T gl el koopster lampen aanknipt en panelen tevoorschijn trekt.
' ¥ s . l{l;' 4103 ‘Kijk! Hier kun je zien hoe het glas geblazen wordt. Dat begint met een
q," 4 : "f}k- m' | = grote brede ballon, dan wordt de bodem opengemaakt en ontstaat er
> - #" 4 ,f-;!:.,‘-‘ - -5 : H een cilinder die ten slotte over de lengte wordt opengesneden en open-
o 'ﬁf .’ "-: I' ?1'1' ‘\' a geklapt. In de oven wordt het vlak, dan heb je een plaat mondgeblazen
5 J [ | g ALY ,
o o ® R P n vy A glas. : . :
. 0 A mE S\ . Ze laat verschillende glassoorten zien: antiekglas, kathedraalglas,
v . -2 L) e

opaalglas, grote en kleine blaasjes glas, koud gewalst glas en Dalle de

Verre. ‘Dat zijn glastegels van 30 bij 20 centimeter, die hebben we in
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VieCurie, Venlo

11 'I:'iiﬁ"} 3 h

L iy

176 BUUN 0P DEBUDN

IHeineke .j

A

™
'

A

LS

ruim negentig tinten. En hier zie je plaatjes glas voor mozaieken, die
kunnen we leveren in honderdvijfenzeventig tinten.

Raamhangers zijn onze enige voorraadartikelen, al het andere gaat op
bestelling. Elk raam en elke deur is weer anders, dat is allemaal maat-
werk. Eind vorige eeuw waren de raamhangers heel populair. Ze werden
soms in grote hoeveelheden besteld, zoals door Heineken: vijftiendui-
zend stuks!

Dit zijn voorbeelden van raamschermen. Soms moeten we glas-in-lood-
ramen maken met melkglas erachter zodat er geen inkijk is, dat zou
zonde zijn, want op het matglas slaat het licht dood, het wordt flauw.
De zon moet ermee kunnen spelen, de kleuren moeten sprankelen en
schitteren.

Glas in lood is modegevoelig, het gaat mee met trends en stijlen. Een

soort golfbeweging met pieken en dalen. Tot nu toe zijn we alle dalen
steeds te boven gekomen. Eind jaren zeventig en in de jaren tachtig wa-
ren glas-in-loodramen niet hip, nu willen mensen de ramen die er toen
uit zijn gesloopt weer terug.’

Het gebrandschilderde glas brengt ons gesprek op Charles Eyck en Joep
Nicolas. ‘Charles Eyck is ongetwijfeld een van de grootste kunstenaars
die hier heeft gewerkt, hij heeft bijvoorbeeld het grote bevrijdingsraam
voor de Martinuskerk in Venlo gemaakt. Joep Nicolas heeft nooit iets bij
ons uitgevoerd, hij ging altijd naar Geutjens, het voormalige atelier in
Venlo. Charles Eyck daarentegen voerde bijna alles bij ons uit. Wél heb-

-

ben we veel ramen van Nicolas gerestaureerd. Knap, die brandschilder-
techniek van hem: alles wordt in één keer in het glas gebrand, zonder de
gebruikelijke tussenbranden, dat doen weinig mensen hem na.’

We krijgen uitleg over glas in epoxy. ‘Hierbij wordt glas niet in lood gezet
maar verbonden met kunsthars. Dit heeft een betonkleur en als afwer-
king worden er kleine steentjes in gestrooid. Het is een moderne vari-
ant op de glas-in-betonramen, een techniek die niet duurzaam genoeg
bleek te zijn. De betonnen gedeeltes tussen het glas moesten worden
verstevigd met ijzers en dan krijg je op den duur betonrot. In deze tech-
niek hebben we veel werk met Daan Wildschut uitgevoerd.

Dergelijke ramen van hem zitten bijvoorbeeld in de Jozefkerk in Tege-
len. Maar niet lang meer, want die wordt gesloopt. Gelukkig laat het
kerkbestuur ze demonteren en opslaan. Maar er zitten ook glasmozaie-
ken in die kerk van Leo Reihs en Harry Trienes en van Sylvia Nicolas, de
dochter van Joep Nicolas. Die kunnen niet gered worden, dat doet wel
pijn. Om ze te behouden zou je hele stukken muur moeten uitzagen, die
van Sylvia Nicolas is zo hoog als de kerk zelf.

Als het even kan denken we mee over behoud en herplaatsing van glas-
kunst. Zo heeft het Mariaweide Hospice in Venlo nu ramen die afkomstig
zijn uit het Burgergodshuis, dat naast de Martinuskerk lag. In Deurne
is pas nog een heel stuk muur uitgezaagd, met een glasmozaiek dat we
ooit maakten met Piet Wiegersma.’

BUUN (P DE BUIN

177




Missiehuis, Steyl
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Profane en kerkelijke opdrachten wisselen elkaar bij glaskunstatelier
Flos af, volgens Henriétte. ‘Dat houdt het werk gevarieerd. Voor een
kerk is het anders werken, zeker bij nieuwe ramen.’ Ze wijst naar ont-
werptekeningen van vrouwafbeeldingen. ‘In een kerk waar al vier heilige
mannen in de ramen stonden, moesten ramen met vier heilige vrouwen
bij komen: Edith Stein, Moeder Theresa, Sint Anna en Sint Theresia. Een
speciale commissie van het bisdom beoordeelt dit soort ramen: of we de
juiste symboliek hanteren, of ze echt heilig verklaard zijn, en of ze wel
lijken op de echte figuren.

Rond 2005 zijn we druk bezig geweest met de restauratie van de ramen
van het Kruisherencomplex in Maastricht, waarbij een voormalige kerk
tot hotel is omgebouwd. We voeren veel prestigieuze projecten uit,
maar dit was erg speciaal. Wij zagen dat het gebouw al jaren niet meer
in gebruik was en hadden al vaak tegen elkaar gezegd: dat zou mooi zijn
om te restaureren. En toen kregen we de opdracht van Camille Oostwe-
gel. In totaal negentig kolossale ramen met een totale oppervlakte van
meer dan goo vierkante meter. We hebben het werk in ongeveer zestien
maanden uitgevoerd.’

‘Het komt ook voor dat we een opdracht niet zien zitten. Onlangs kregen
we een offerteaanvraag voor de glas-in-loodrestauraties van het Rijks-
museum in Amsterdam. Na het bestuderen van de enorme stapel be-
stekken en architectentekeningen en twee dagen onderzoek op locatie,
hebben we besloten geen offerte uit te brengen. Omdat het werk was
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St. Jozef, Tegelen opgedeeld in veel kleine onder- pice, Venlo
delen en verspreid over een groot
aantal jaren. Wij konden ons dit
permitteren omdat onze orderpor-
tefeuille nog steeds goed gevuld
is. Ze zeggen wel eens dat je een
luxe klager bent als je klaagt om-
dat je hetdruk hebt. Nou, gelukkig
zijn wij luxe klagers!

Komende anderhalf jaar zijn we
onder de pannen. We werken
onder meer aan nieuwe glas-in-
loodramen voor de H. Johannes
de Doperkerk te Meerlo. We gaan
alle gebrandschilderde ramen res-
taureren van de H. Leonarduskerk
in Beek en Donk en we maken,
samen met kunstenaar Huub Kur-
vers, een nieuw gebrandschilderd
glas-in-loodraam voor de Petrus
Bandenkerk in Venray.

Toon is nu 62 en ik 57 jaar, we ho-
pen nog een heel aantal jaren door
te gaan. En als het dan tijd wordt
om te stoppen, en er een opvol-
ger voor ons bedrijf gevonden is,
dan gaan we al die werken die we
gemaakt hebben, bekijken. Dan

gaan we op wereldreis! Naar de
Verenigde Staten, Canada, Mexico,
Chili, Aruba, Curacao, Zuid-Afrika
en door heel Europa.’ <
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‘Ze hebben dat project heel vakkundig aangepakt’, vertelt Bart
Kockelkoren van Camille Oostwegel ChiteauHotels & -Restaurants.
‘Ik werk nu twaalf-en-een-half jaar voor Camille Oostwegel en ben
als het ware zijn technische rechterhand. Op alle locaties hebben we
te maken gehad met monumentale gebouwen die moesten worden
opgeknapt en hersteld in hun oude glorie. Daarvoor is vakmanschap
nodig. Op het gebied van glaskunst is Flos uniek in Nederland. Een
bedrijf met tradities, met een goede sfeer, ze gaan voor elkaar door
het vuur.

Het was heel prettig samenwerken. Ze zijn heel professioneel en
flexibel. En we hebben het ze lastig gemaakt! We hadden al een
strakke planning, die werd op het laatst nog strakker gemaakt. Het
laatste werk, waarvoor eigenlijk zes weken stonden, moest in slechts
drie weken worden uitgevoerd én afgerond. Dat kwam allemaal door
het bezoek van de toenmalige Amerikaanse president Bush. Hij zou
in mei 2005 voor de herdenking op de begraafplaats in Margraten
naar Nederland komen en slapen in ons hotel Chiteau St. Gerlach in
Houthem. Zijn bezoek werd pas in maart aangekondigd. Alle gasten,
bruiloften en partijen die al geboekt waren in Chateau St. Gerlach
moesten we ergens anders onderbrengen. Maar waar? De oplossing
was: het Kruisherenhotel eerder openen.’

‘Eigenlijk hebben wij het stokje van de beroemde architect Pierre
Cuypers overgenomen. Hij had honderd jaar geleden het complex
onderworpen aan een grootscheepse renovatie. Er zitten ook glas-in-
loodramen bij naar zijn ontwerp. Die moesten natuurlijk vakkundig
worden gerestaureerd, wat een enorm werk is. Alle ramen moesten
uit elkaar gehaald worden, het oude lood vervangen door nieuw
lood, kapotte glaasjes door nieuwe en alles moest worden gekit,
zodat het wind- en waterdicht is. Omdat dat erg kostbaar was, zocht
Camille Oostwegel sponsoren die een raam wilden adopteren, dat is
gelukt. Alle ramen zijn gesponsord en zo konden ze gered worden.
We startten met de voorbereidingen in 2000 en in mei 2005 opende
het Kruisheren-designhotel zijn deuren. Het heeft inmiddels ver-
schillende prijzen gekregen voor de restauratie en voor de design-
inrichting. Het is een belevenis om er rond te lopen, of zelfs naar
het toilet te gaan, je zit dan op de wc met een geheel transparante
glazen wand, zodat je de oude muren met ingezette grafstenen kunt
bewonderen. We hebben er bordjes bij moeten hangen dat er echt
niemand langs loopt, anders durfden de mensen niet te gaan zitten.
Die grafstenen lagen trouwens eerst in de vloer, zoals je dat in veel
kerken ziet, maar dat zou een probleem vormen voor Japanse gasten,
die mogen niet over graven lopen volgens hun geloof.

Maar als je in het complex bent, zie je vooral die prachtige ramen.
Toon en Henriétte hebben hun werk goed gedaan. Ze worden vaak
vereeuwigd, want op negentig procent van de foto’s die hier gemaakt
worden, staat een stuk van de ramen. Wij hebben ze ook vereeuwigd,
of in elk geval een bijzonder plekje gegeven. We hebben ze gevraagd
een speciaal raam te maken waarop alle makers van het vernieuwde
complex genoemd worden, het raam van “les créateurs.”. Dit is te
zien in het kloosterdeel, in de rondgang van het binnenhof.’

foto Etienne van Sloun
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‘Flos is mijn tweede familie geworden, mijn tweede thuis. Ik ben altijd
fluitend naar het atelier gegaan. Ik ben van 1924. Het begon voor mij alle-
maal in 1938. Ik mocht van school als ik bij de paters in Steyl ging werken.
Tijdens een wandeling ontdekte ik een oven waarin gebrandschilderd glas
lag af te koelen. Ik stond er gefascineerd naar te kijken. Een pater zag me
en vroeg of ik het vak wilde leren en dat wilde ik wel! Na de oorlog kreeg ik
mijn baan bij Flos en ben er nooit meer weggegaan.

Ik leerde gretig. We deden alles met glas: glas in lood, brandschilderen,
glasetsen, glas in beton, glas in epoxy, glasapplicaties, glasmozaieken,
vermuraille (een uit gebrandschilderde glasscherven samengesteld muur-
mozaiek, SO)’.

‘Tussen 1946-’70 ging het heel goed, we waren een van de beste ateliers in
Nederland. We hadden zelfs drie vertegenwoordigers in de Verenigde Sta-
ten. Hele containers vol glas in lood werden verscheept naar alle uithoeken
van de VS. We maakten veel ramen voor kerken. Ze hebben daar niet veel
oude gebouwen en ze zijn dol op alles wat een beetje oud lijkt. Er waren
bijzondere opdrachten bij, zoals de ramen voor gesneuvelde soldaten in de
Vietnamoorlog. Die werden besteld door rijke ouders die hun zoon wilden
vereeuwigen in een kerkraam. We moesten die knullen heel gedetailleerd
afbeelden, compleet met alle onderscheidingen en uniform. Vooral bij de
piloten werden dat nogal bizarre ramen, hun pakken waren knaloranje.

In San Diego hebben we, naar een ontwerp van Frans Rievers, de Goldrus-
hkathedraal voorzien van glas in lood, een exacte kopie van een Parijse
kathedraal, compleet met Franse lelies in de ramen. Behalve naar de VS
ging er werk naar Canada, Mexico, Chili, Aruba, Curagao, Zuid-Afrika en
Europa natuurlijk.’

‘Er kwamen veel kunstenaars om werk in glas te laten uitvoeren, daar
werkte je dan mee samen. Zoals Charles Eyck, René Smeets, Diego Sem-
prun Nicolas, kleinzoon van Joep Nicolas, Eugéne Laudy, Pieter Wie-
gersma, Jan Dijker, Daan Wildschut, Huub Kurvers. Dat zijn er pas acht,
mijn geheugen is niet meer zo best, wat namen betreft. Maar het moeten
er tientallen zijn, misschien meer dan honderd, waarmee ik in de loop der
jaren heb samengewerkt. Ik heb veel fijne ontmoetingen om aan terug te
denken. In het begin werkten kunstenaars in alle stadia mee aan de uitvoe-
ring, maar op een gegeven moment vertrouwden ze me hun ontwerp toe en
mocht ik het zelf uitvoeren.’

‘Eigenlijk ben ik nu met pensioen, maar ik kan er niet mee ophouden. Ik
heb wel eens te horen gekregen dat ik bij de inventaris van de zaak hoor.
En daar ben ik trots op!

Het is jammer dat de zoon van Etiénne Flos heeft gekozen voor het vak
huisarts. Felix was de oudste van de broers die het familiebedrijf weer van
hdn ouders overnamen. De kinderen van Toon Flos zorgen ook al niet voor
opvolging in het bedrijf. Toon en Henriétte Flos zullen buiten de familie
moeten uitkijken naar voortzetting van hun atelier.’

Sacha Odenhoven (1972) studeerde kunstwetenschappen. Ze werkt als conservator bij Keramiekcentrum

Tiendschuur in Tegelen en is Buunredacteur.
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PETER BEEKER GEEFT EEN SCHETS VAN Q4. VAN BINNENUIT WANT HIJ HEEFT ER GEWOOND,
ALS BALLING MIN OF MEER. EEN VERSLAG VAN EEN KLEIN TIJ)DSGEWRICHT IN HET HART VAN
DE STAD. IN SNAPSHOTS, NET ALS DIE PLATENHOES VAN THE ROLLING STONES.

HET VERTREK

Dit is een gedwongen vertrek. Laat dat duidelijk zijn.
We hadden hier verdomme ons pensioen kunnen
halen. Ware het niet dat we hier binnen twee weken
- tussen oud en nieuw - al onze sporen moeten zien
uit te wissen. Vijf jaar lang heb ik hier gewoond. Mijn
eerste antikraak avontuur. Het oude GAK-gebouw
aan de Kaldenkerkerweg nummer twintig. Samen
met Arno, Lisette, André en Louk. Officieel waren we
detijdelijke oppassers van ditimmense kantoorpand,
waar volgens ons toch nooit ‘wat’ mee zou gebeuren.
In ons contract stond dat we moesten verkassen als
dat nodig was. Niemand van ons verwachtte dat die
dag zou komen. Maar die dag kwam dus wel en blijkt
moeilijk te verteren. We moeten het pand verlaten.
Niet omdat het wordt afgebroken, maar omdat een
vastgoedhandelaar uit Rotterdam zich ermee gaat
bemoeien.Endienieuwe ‘huisbaas’ blijktallesbehalve
een schappelijke waard. Hij wil er nieuwe mensen
inzetten. Antikrakers die ‘nog te kneden zijn’, horen
we via via. Type matrasje-in-de-hoek-en-weekeind-
tas-binnen-handbereik. Toegegeven, wij hebben hier
wortel geschoten. Onze kraakwachttaak hebben we
niet zo tijdelijk opgevat. Een grote collectie lompe
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meubelstukkenisergetuigevan. De geverfde muurtjes,
de sfeerlampjes en de twee kippen in de achtertuin
zijn dat ook. We hielden rekening met een langdurig
verblijf. Zoveel is duidelijk.

Adieu, Kaldenkerkerweg. We hebben hier gewoond
als koningen. In een rafelig paleis. Dat het mag
afbranden. Tot op de grond.

WHAT You GoNNA bo ABoVT T,
WHAT YoU 4oNNA po?
GoNNA FIGHT [T, 4GoNNA FIGHT M7

(Ventilator Blues - Jagger|Richards)

AANKOMST

Ze wil ons graag helpen. De vriendelijke dame van
het projectbureau Q4 heeft een tijdelijke woonruimte
voor Louk en mij in de aanbieding. Ze werkt voor de
gemeente en ‘gaat’ over de panden die de afgelopen
jaren onteigend of aangekocht zijn in deze wijk.
Oorlogsbuit van de gemeente Venlo na een jaren-

lange struggle om onroerend goed in handen te
krijgen om zo het gebied weer te kunnen kneden.
‘Drie maanden in ieder geval’, zegt ze, ‘kunnen jullie
hier blijven’. We hoeven er niet lang over na te denken.
Onderdak en stromend water zijn voorlopig
geregeld. Daarna zien we wel verder. Samen met
mijn Kaldenkerkerweg-collega Louk ga ik het kort-
stondige avontuur aan op de Bolwaterstraat. Travel
light is het devies. Zonder scrupules heb ik m’n oude
inboedel ausradiert. Verhuizen heeft één groot voor-
deel: veel spullen eindigen op de schroothoop.
Ik krijg er een Shaffiaans - ‘Zonder bagage kan ik
weer lopen’ - gevoel van. Tenminste iets.

Louk betrekt de eerste etage op nummer g en ik de
tweede. De vorige bewoners lijken nog niet zo gek
lang geleden vertrokken. Post voor familie S. ligt op
de houten trap. Ik marcheer eroverheen. We brake
for nobody.

Een trailerbestaan op camping De Weerd lonkte.
Een antikraak optie in een woonhuis in Grubbenvorst
is serieus overwogen. Het werd de Bolwaterstraat.
‘The wind just kinda pushed me this way’, murmelt
Robbie Robertson in ‘Somewhere down the crazy
river’. En zo gaat dat. ‘In deze straat waait het altijd’,
vertelt Dick. Hij kan het weten. Zijn hele leven woont
hijal hier.Aan heteindevan de Bolwaterstraatglinstert
de Maas.

WIJK
Ik ben aan het werk voor omroep Li. Een radio
documentaire van een klein uurtje moet ik maken.
De aanleiding is legitiem. Het is precies vijf jaar
geleden dat de term Q4 werd gelanceerd. Het vierde
kwadrant van Venlo met als hoofdstraat de Bol-
waterstraat moet het culturele hart van Venlo worden.
Jonge ondernemers, creatieve industrie, grote plannen.
Ik maak een portret van de wijk. Hoe was het jaren
geleden om hier te wonen en hoe is het nu? Dat
soort werk.

Dick is zo’n bewoner waar je dan als radiomaker een
afspraak mee maakt. Uitermate geknipt voor de klus.
Hij woont zijn hele leven (75 jaar) al op de Bolwater-
straat. Hijis bakkerinruste, enblijkt mijnvader (slager
in ruste) goed te kennen. Dat is een lekkere binnen-
komer. Dick komt met koffie. De winkeldeur staat
open en we zitten tegenover elkaar op een stoeltje.
‘Koffie zonder kukske is genne koffie’, zegt hij. Er is
keus. Ik ga voor de stroopwafel.

Dick is voorzichtig. Dat merk ik. Hij wil precies weten
wat ik wil. Maar echt afhoudend is hij niet. Eerder
street-wise. |k stel vragen en kijk rond. Videobanden

netjes op de schappen. De Tweede Wereldoorlog
in kleur. Daar lag vroeger de mik.

Dossiers, fotomappen, schaalmodellen van leger-
voertuigen. De bakker is amateur-historicus geworden
en de winkel zijn archief. De geschiedenis van het
laatste grote conflict op wereldschaal en... de rol
die de Bolwaterstraat daarin speelde. En dat alles op
een paar vierkante meter oude winkelvloer. Duitsers
lopen langs de etalage. Daarin kunnen ze iedere dag
zien hoe hun Venlose Viertel er 65 jaar geleden bij lag.
Flink geraakt. Uitvergrote zwartwitfoto’s, gemaakt
vanuit een bommenwerper: ‘Die heb ik via de lucht-
mach motte regele.” Google-Earth, maar dan anders.

SKULL & BONES

Twee Vlaamse archeologen leggen voorzichtig een
middeleeuwse begraafplaats bloot op de hoek van
de Lichtenberg en de Bolwaterstraat. ‘Bijna honderd
lijken!?’, constateer ik. ‘Nou, lijken..., ik zou liever
spreken van menselijke resten van g9 verschillende
personen’, zegt een van de Vlamingen. Inderdaad.
De tent waarin de archeologen werken is eigenlijk
te klein voor pottenkijkers. lk sta tot aan m’n enkels
in de knekels, als het ware. Toch wel sjiek van ze:
voordat op deze hoek gebouwd gaat worden, ruimen
ze eerst de oude kerkhoven. De beenderen worden op
een begraafplaats bijgezet. ‘Ik denk niet dat toekom-
stige bewoners het prettig vinden als hun huis boven
op een overvol kerkhofje wordt gebouwd.’ De archeo-
loog zou wel eens gelijk kunnen hebben. Ze hebben
nog een schedel gevonden met haar erop.

DODGE CITY

Met rechercheur Gerrit ga ik het hebben over de
onderwereld in de wijk. Niet de onderwereld van
oude knekels en wroetende Vlaamse archeologen,
maar die van drugs, kogels en sirenes.

Gerrit kijkt me onderzoekend aan voordat hij
antwoord geeft op de vraag wie hier nu eigenlijk
verantwoordelijk was voor de ‘groenvoorziening’,
de wiet-toevoer. Je had hier drie coffeeshops en nog
veel meer panden waar je, illegaal, drugs kon scoren.
We hebben het over de jaren tachtig en negentig.
Toen Q4 nog Dodge City was. Een cowboystadje
zonder gezag. |k overdrijf een beetje. Maar toch.
De wethouder zei het zelf tegen me: ‘No-go-area’.
Hij fietste er weleens doorheen. Door de buurt. Toen.
De wethouder. Maar je had daar niks te zoeken.
Zegt-ie nu. Een groep voornamelijk Turkse boyz runde
de Bolwaterstreet.

Gerrit was, zeg maar, sheriff in de wijk. Samen met
wat deputees. Hektor noemden ze zich. Nog steeds
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trouwens. Hektor is tegenwoordig flink uitgedund,
maar zijn jachtgebied is juist groter geworden.
Volgens Gerrit heeft de strategie om de drugshandel
te verbannen uit de wijk gewerkt. Zo’n zestig panden
zijn onteigend. Coffeeshops verplaatst. De handel
compleet uitbannen kun je niet. Het verplaatst zich.
Logisch.

Ik vis naar spannende verhalen. Politie-invallen,
getrokken pistolen en kruitdampen. De ouwe vos laat
zich niet in de verleiding brengen. ‘Het waren leuke
jaren voor ons’. Dat is alles wat Gerrit er over loslaat.
Hij gaat met pensioen. De generaal zegt zijn troepen
vaarwel. Soms is het onduidelijk of een veldslag
gewonnen of verloren is. Maar Gerrit twijfelt niet.
‘Je ziet het toch?’ Ik zie niks. Dat is precies zijn punt.
Het was dus wel eens anders. The place to be voor het
betere rook- en snuifwerk. Als je niet belazerd werd
tenminste, zoals die vijf Duitse kids toen. Ik was er
bij. Het is een tijdje geleden.

BIT oFF MoRE THAN I (AN (HEW AND
| KNEW WHAT [T WAS LEADING To,
SOME THINGS, WELL, | (AN'T REFUSE

(Let it loose-Jagger|Richards)

DUITSE DOPE-DEAL (GONE WRONG).

Ze reden in zo’n Amerikaans busje en stopten voor
m’n neus. ‘Ob noch irgendwo Gras zu kaufen wiirde.’
Of zo. Het was ver na closing-time. En dat gold ook
voor mij. Maar het kleine, stoute avontuur wierp
zich aan mijn voeten. Ik was weerloos. De schuif-
deur van de van ging open. Achterin zaten nog twee
jongens en een chick. Ik stap in en rij mee. We zetten
koers naar de Maaskade. lllegale toeristenservice na
kantooruren. Meer was het niet meneer de rechter.
Echt niet.

Dedonkere bus gromtstationairop de kade terhoogte
van de Bolwaterstraat. Twee petjes komen al snel
naar de wagen. Het gaat watervlug. Pieken worden
gelapt. Heen en weer wat korte orders en de buit is
binnen. Het wordt al snel duidelijk dat Duitse kids
enkel hun Gewiirze-collectie hebben uitgebreid. Twee
flinke wietzakjes vol met oregano of ander groen krui-
denspul. Oeps. Geen dope dus. 120 euro foetsie. ‘Da
konnt ihr nur das Fleisch mit backen’, zeg ik in mijn
beste Rudi Carell’s, haha. Nicht lustig vinden de kids
in het busje. Duitse dope-deal gone wrong.

NR. 9

Post voor familie S. blijft zich opstapelen. Ook
die voor café 't Anker en expeditiebedrijf Eurasia-
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express. Allemaal post voor dit adres. Deze woning
heeft blijkbaar meerdere gedaantes gehad. Daar zijn
weinig sporen meer van te vinden. Beneden was dus
een café. De houten bar met marmeren bovenblad
is er op verzoek van de gemeente uit gesloopt. Wat
overbleef lijkt op een gestripte winkel, niet op een
kroeg van weleer.

De bovenverdieping waar ik nu woon is spic en span.
Vanuit de straat kun je alleen de slaapkamerraampjes
zien die verwerkt zijn in een spits geveltje. Volgens
mijn moeder ben ik erop vooruitgegaan. Begrijpe-
lijk, dat ze dat vindt. Er zijn hier zelfs ramen die open
kunnen. Een genot dat ik de afgelopen vijf jaar in het
oude GAK-gebouw aan de Kaldenkerkerweg niet heb
gekend. De plafonds zijn laag maar de ruimte oogt
best groot. Groter dan je verwacht als je voor de eer-
ste keer boven komt. Een woonkamertje met aan-
recht. Drie kleine slaapkamers, een geinig trapje naar
de badkamer en een bruikbare zolder. Er zitten wei-
nig tot geen spijkergaten of schroeven in deze mu-
ren. Geen idee wanneer iemand hier voor het laatst
gewoond heeft. De vibe is in ieder geval goed.

Ik beschouw dit als een vakantiewoning. Het is toch
maar voor korte duur. In de praktijk betekent dit dat
ik niks doe om de zaak op te pimpen. De inrichting
blijft sober omdat er over een tijdje toch weer een
verhuizing zit aan te komen. lk heb wel een grote
krantenfoto van een jonge Cruijff in een shirt van
Barca boven het aanrecht opgehangen. Vanuit die
positie heeft hij goed zicht op mijn tv. Kunnen we
samen kijken als het straks zover is. Met Cruijff erbij
win je een WK. Vandaar.

WHEN I'M LookING oUT MY WINDow BABY
AND I’M STANDING BY MY pooR

HAVE YoU EVER HAD THE FEELING BABY
THAT YoU'VE BEEN HERE BEFORE

(’'m not signifying - Jagger|Richards)

GOULASHSOEP

Ik zit hier regelmatig. ‘Snack-Restaurant’ hangt er
boven de ingang. We zijn praktisch buren. Het snack-
restaurant en ik. Een ontbijtje pakken is het echte
werk. Liefst met de zaterdagmarkt op het Nolensplein
als decor. Outnumbered ben je hier wel. Dit is hdn kan-
tine. De kantine voor de kooptoeristen uit Duitsland.
De Rijnlandse arbeiders. Van het soort dat volgens
mij nog smerig thuis komt ’s avonds. Hardwerkend
en godvrezend. Kolenmijnen en staalfabrieken,

fantaseer ik. Aan hun gezichten valt weinig af te
lezen. Dresscode: casual. Hun bezoek is hdfflich en
functioneel. De tafels zijn genummerd. Veel tijd wordt
er niet verspild. Eten wordt weggespoeld met koffie
en bier. Gedempte gesprekken. Ze hebben blijkbaar
pauze. Onderuitgezakte boodschappen-tassen steu-
nen tegen tafelpoten.

Zouden ze ook weleens de goulashsoep van Erna
bestellen? vraag ik me af. Een Duits hard broodje met
boter erbij. Ik vind het druk maar blijkbaar is dit niks
vergeleken met vroeger.

25 jaar geleden. Zo lang werkt Erna al in het snack-
restaurant. Het was het Gouden Tijdperk van
‘D’n Duitse Hook’, zoals de buurt in een pre-Qg4
leven werd genoemd. Erna vertelt hoe ‘laeventig’ de
Bolwaterstraat toen was. Ondertussen neemt ze in
vlekkeloos Duits een bestelling op. ledereen kwam
bij elkaar en de Duitsers kwamen bij iedereen. Kleine
zaakjes konden prima overleven. Veel van die winkels
zijn er nu niet meer. Misschien mdest er wel een eind
komen aan de voorspoed in ‘D’n Duitse Hook’. Hoe
lang kan iets goed gaan voor iedereen?

‘DER FALL LOUK’
Of ik in de gelegenheid ben om even naar huis te
lopen. Het is duidelijk dat ik een politieagente aan

de lijn heb. Ze heeft twee meldingen gekregen van
bewoners uit de straat. En via via mijn telefoonnum-
mer achterhaald. Bij Nr. 9, bij mij dus, staat de voor-
deur wagenwijd open. Een kraak? Daar lijkt het niet
op. Maar om daar zeker van te zijn moet ik toch maar
snel komen om het opengesperde pand samen met
een agent te betreden. Bovendien krijgen ze Louk
telefonisch niet te pakken. Dat kan erop duiden dat
mijn huiskameraad niet thuis is. Maar het kan in
principe ook betekenen dat hij buiten westen in zijn
appartement ligt. ‘In dat geval zijn we genoodzaakt
zijn kamerdeur te forceren’, zegt de telefoonagente.

De aangestampte sneeuw maakt de stoep spekglad.
Het valt niet mee om een snelle pas te houden. Vijf
minuten ben ik verwijderd van de Bolwaterstraat. Het
is rustig. Het Nolensplein in de avondwinter. Geen
patrouillewagen voor mijn deur, zie ik. Ook geen
politielint. Nog geen officiéle crime-scene dus. De
agent, zonder pet, loopt naar me toe. Hij komt uit het
politiebureau, nog geen dertig meter verwijderd van
mijn voordeur. Ik woon ongetwijfeld in de veiligste
straat van Venlo. Zijn dienstschoenen bewijzen zich
in dit jaargetijde. Met zekere tred komt hij aange-
kraakt over de bevroren, witgrijze vloer. We schudden
elkaar de hand. ‘We zijn gebeld door mensen in de
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straat. Enig idee hoe het komt dat de voordeur open-
staat? Collega’s proberen contact te leggen met uw
medebewoner, maar zijn daar nog niet in geslaagd’,

zegt hij.

De politieman loopt achter me aan de trap op. Ik ben
gerust met deze back-up. Theoretisch gezien kunnen
we besprongen worden door indringers. Het kleine
portaaltje op de eerste verdieping heeft geen werkend
licht. Hij schijnt bij met zijn draaglamp. Ik klop op de
deur en roep. Geen antwoord. Als ik Louk bel, hoor ik
zijn mobiel niet afgaan achter de gesloten deur. Het
begint er verdacht veel op te lijken dat er niemand
thuis is. De agent doet tussentijds verslag aan het
hoofdkwartier. Versterking lijkt hem niet nodig. 1k
loop de trap op naar mijn verdieping. Niks verdachts,
rapporteer ik naar beneden. De politieman zegt dat
ze over anderhalf uur terugkomen. Als Louk zich
tegen die tijd nog niet gemeld heeft, moet het slot er
helaas aan.

De telefoonagente belt weer. Ik blijk haar te kennen.
Een paar jaar geleden was ze nog een winkelmeisje.
Ze vertelt dat mijn overbuurman Dick alarm heeft
geslagen. Via haar broer, die ook in de straat woont,
zijn onze mobiele nummers achterhaald. Het blijkt
een waakzame buurt, die Bolwaterstraat. Maar daar-
mee is Louk nog niet terecht. En zijn kamerdeur nog
niet gered.

Ik begin een reconstructie te maken van zijn laatste
uren. Na enige aarzeling bel ik een beroemde
Limburgse muziekheld uit bed. Louk is bezig met een
videoclip voor zijn band. ‘Nood breekt wetten’, zegt
de ster geheel doordrongen van het belang van deze
zaak. Maar hij kan me niet verder helpen. Uiteinde-
lijk loopt ‘Der Fall Louk’ met een sisser af. De verloren
zoon meldt zich. Enigszins nieuwsgierig geraakt door
de vele gemiste oproepen belt hij. Louk verklaart aan
hetwerk te zijn in de schouwburgvan Sittard. De show
daar is afgelopen. De voorstelling op de Bolwater-
straat bij dezen ook.

De volgende middag zie ik overbuurman Dick de
deur uit gaan. Ik loop naar hem toe en bedank hem
voor de attente burgerdienst van vorige nacht. Hij en
zijn vrouw zijn blij dat er weer iemand woont op het
adres schuin tegenover hun. ‘Fijn dat daar weer licht
brandt’, vindt Dick. Als ik iets nodig mocht hebben
dan mag ik gerust komen.

JAMES DEAN

Ik laat m’n baard scheren bij de kapper hier in de
straat. Old school met mes en schuim. James Dean op
de etalageruit. Op de hoek hangen altijd wat kids.
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Naast de herenzaak is een damessalon. De kapper
is bezig. Kort Turks of kort Marokkaans met de
tondeuse. Aan de muur een ingelijst brevet van
vermogen. Ook een foto van zijn hometown. Ergens
aan een rotsige kust met diepblauw water. Ik moet
nog even wachten. Op het tafeltje liggen tijdschrif-
ten. Ik lees een stuk over Ernst Happel tijdens het WK
’78 in Argentinié. Lachen. Geen teambesprekingen.
Alleen maar kaarten de hele dag. En roken als
een ketter.

Ik ben aan de beurt. De kapper zegt niet echt wat en
wijst naar de stoel. Ik knik. Alleen scheren inderdaad.
Voor me de spiegel en een wastafeltje met kraan. De
waterkoker klikt dat hij klaar is. De kapper schudt
het hete water over de scheerkwast en draait ermee
in een geel kuipje oer-Hollandse scheerschuim van
Vergulde Hand. Mijn baard wordt week gesopt. De
kapper is kundig met zijn mes. Ik denk aan de Eerste
Wereldoorlog. Gallipoli. Vlijmscherpe Turken. De
messen glinsterend in de loopgraven. Klaar om de
Australische en Nieuw-Zeelandse soldaten naar de
nek te vliegen.

Met twee vingers trekt hij een stukje wang strak om er
vervolgens met het scheermes over te schrapen. Hier
zal voorlopig niks meer groeien. Nog steeds zegt hij
niks. Is goed zo. Hij gebaart me voorover te hangen
richting wasbak. Hij draait de kraan open en ik was
het resterende scheerschuim van m’n gezicht. Hij
pakt een grote fles aftershave en schudt z’n handen
royaal vol.

Als ik de kapsalon uit stap, ruik ik naar citroen en
naar iedere andere versgeschoren Turk of Marokkaan
hier uit de buurt. Integratie moet van twee kanten
komen.

THUIS

Ik maak ’s ochtends zoals afgesproken de voordeur
open. De deurbel doet het niet. Negen uur, zeiden we
een paar dagen geleden aan de telefoon, en de man
staat er ook. Aan de overkant van de straat buigt hij
achterover. Zijn kleine digitale fotocameraatje moet
het hele pand er op zien te krijgen. Hij werkt voor
een projectontwikkelaar en wil ook binnen kijken.
Vooral de staat van de achterkant van het pand
interesseert hem. Koffie drinkt hij niet. En thee is voor
zieke mensen, denk ik niet erg gastvrij. Hij maakt nog
wat foto’s. Nr. g is samen met andere panden in deze
straat genomineerd voor een renovatie. Hoe grondig
dat moet, zal onder andere uit het verslag van mijn
bezoeker blijken. ‘Geen idee’, zegt hij, als ik vraag
wanneer ze denken te beginnen.

Het is de tweede keer dat ik de directeur van de
woningstichting zie. De eerste afspraak was mislukt.
Dat wil zeggen: alle radio-opnames zijn per abuis
gewist. Via zijn secretaresse heb ik een nieuw tijdstip
voor het interview met hem geprikt. Misschien denkt
hij wel dat het een truc is. Dat ik het eerste interview
zogenaamd over moet doen, om hem dan bij de twee-
de poging volledig te verarschen met andere vragen.
Het zou zomaar kunnen, maar in dit geval is het niet
waar. Woningstichting Venlo-Blerick speelt een grote
rol in de make-overvan deze wijk. Het komt er op neer
dat deze club grotendeels de pieken op tafel moet
leggen als er gebouwd of gebroken wordt in Q4.

Het regent een beetje en de directeur van de woning-
stichting loopt naar me toe. We hebben afgesproken
op de hoek van de Bolwater en de Ginkelstraat. Er zit
een bepaalde vinnigheid in zijn antwoorden. Alsof
hij niet begrepen wordt. Alsof zijn verhaal maar niet
wil doordringen tot iedereen. ‘Met cultuur alleen red
je deze wijk niet.” Hij doelt op de ongeveer veertig
panden in deze wijk waar zich ateliertjes, ontwerp-
studio’s en andere creatieve bureautjes genesteld
hebben. Tegen een zacht huurprijsje kunnen ze hier
hun gang gaan. Die condities gelden ook voor de
woning waar ik nu zit. ‘Niet voor altijd’, benadrukt de
directeur. ‘Er moet hoe dan ook gebouwd en gereno-
veerd worden. Minder dan gepland. Dat klopt. Maar
we gddn deze buurt teruggeven aan de stad. En dan
moet er verhuurd worden conform de marktprijzen’.

In De Limburger was het te lezen. Het geld is op. De
herontwikkeling van Q4 op slot. Dat betekent dat
de plannen voor nieuwe woningen en de renovatie
van oude huizen voorlopig alleen op papier bestaan.
Slecht nieuws voor de stad. Goed nieuws voor mij,
denk ik. M’n ‘termijn’ van drie maanden op Bolwater-
straat g zit er al zeker twee maanden op. Bovendien
staat in het huurcontract dat ik drie maanden van
tevoren krijg te horen als ik eruit moet. Mijn ballings-
oord Q4 begint langzamerhand als thuis te voelen.
De wijk die op dit moment in de ijskast wordt gezet.
Pas op de plaats omdat het even niet gaat. In zo’n
situatie raken we allemaal weleens.

HARSH TIMES

Ik zit met een vriend, Gies, aan de goulashsoep van
Erna. Gies is kunstschilder en woont al jaren in Q4.
Hij vertelt dat hij die avond thuis moet koken voor wat
mensen. Er is een dinner-brainstormsessie georgani-
seerd voor hem. Het is een idee van een wederzijdse
kennis van ons, Marcel, die al jaren een concept- en
ideeénbureau runt in de wijk.
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Gies stond al twee keer oog in oog met Hare Majesteit
herself. Maar dat wil niet zeggen dat deze diner-
afspraak een makkie wordt. Er komen mensen aan
zijn eettafel die met hem gaan praten over zijn werk
als kunstschilder. Hoe hij de zaken aanpakt en waar
hij misschien iets laat liggen. Hij moet zich als het
ware zelf serveren aan zijn gasten. ‘Je wordt er in
ieder geval niet stommer van’, zeg ik.

Gies heeft een atelier net om het hoekje in de Ginkel-
straat, een zijstraat van de Bolwater. Hij werkt gedis-
ciplineerd op vaste tijden. Negen-tot-vijf-mentaliteit.
Blauwe overall aan en d’raan. Verborgen nostalgica
in verf. Een kabouter onder de pergola. Natuurlijk
zijn er wel eens lastige periodes, dat het moeizaam
gaat. Geen inspiratie, vruchteloos. ‘Harsh times’,
zoals hij dat zelf zegt. Hij kan er om lachen. Het grote
gevecht op het doek. De rondjes om de kerk. Je kent
het wel.

NEW KID IN (OUT OF ) TOWN

Louk is film- en documentairemaker. Een ware
kunstenaar met beeld en geluid. Het is een drukke
periode voor hem. Business is good. Hij is op locatie
aan het filmen of zit te monteren. Toch meent hij
innerlijk dat het stokt. Een paar jaar geleden strand-
de hij in Venlo. Rechtstreeks vanuit de filmschool in
Genk. There’s a new kid in town.

Nu eens staat hij, met de camera boven het hoofd, tot
aan z’n okselharen in het zwarte water van de Peel,
ene Jack Poels in een bootje te filmen. Dan weer rent
hij over een brak rangeerterrein in Wallonié, met
de spoorwegbewaking op z’n hielen omdat er niet
gefilmd magworden. De wonderlijke wereld van Louk.
Hij strandde in Venlo omdat hij iets nieuws zocht. Op
dat punt staat Louk nu weer. Hij verlaat de Bolwater-
straat en vertrekt naar Antwerpen. Hij is klaar hier,
zegt hij, en moet verder. Het heilige moeten.

KEITH RICHARDS

Ik moet repeteren met een linke band. Zo noem ik die
nieuwe gasten. Een gevaarlijk bandje.

Dit is pas de tweede of derde repetitie met elkaar.
Ik zit al zeker zo’n vijftien jaar in de rock ’n roll.
Nummersschrijven, optredensdoen. Jawel, successen
worden gevierd en wonden gelikt. De kunst is om het
te blijven doen, denk ik. Dus moet je, zo nu en dan,
jezelfopnieuwwillen uitvinden. Zodathet doorgaaten
scherper wordt. Daarom ben ik nu met een splinter-
nieuw gezelschap aan het zweten. Weer eens.

Ik kan naar het repetitiehok, lees huiskamer, lopen.
Nolensplein oversteken naar de Martinusstraat. Het
is geen Q4 meer, maar net over het randje. En randjes
zijnvaakscherp. Goede plek dus om muziek te maken.

De hoge huiskamer is om van te dromen. Een
muziekgrot. Piano, orgels, drums, versterkers, gitaren
en microfoons. Op elkaar gestapeld, om alles een plek
te geven. De mixtafel hangt om praktische redenen
aan de muur. Een uitnodigende chaos.

Ik kijk naar een documentaire over Exile on Main ST.
Zwart-wit. De Stones in Zuid-Frankrijk. Keith
Richards heeft geregeld dat de nieuwe plaat in zijn
VillaNellcbtewordtopgenomen. Hetworden beruchte
sessies. Geboortegrond van de plaatklassieker Exile
on Main ST. Overeenkomsten te over, lijkt me. Je moet
ze wel willen zien natuurlijk. Aan de Martinusstraat
ligt mijn Nellcote. Keith Richards had hier de scepter
kunnen zwaaien. Samen met Gram Parsons aan tafel.
Gibson Hummingbird op de knieén. ‘Sweet Virginia’
doornemen. Mick Jagger kijkt jaloers toe.

AND HIS (oAT IS ToRN AND FRAYED,
TS SEEN MU(H BETTER DAYS.
JUST AS LoNG AS THE GUITAR PLAYS
LET [T STEAL YoUR HEART AWAY,
LET T STEAL YoUR HEART AWAY .

(Torn and Frayed - Jagger|Richards)

OP DE STOEP

Het is vrijdagmiddag. Borreltijd op de Bolwater-
straat. ledere week zit het groepje jonge mensen uit
de wijk bij elkaar. Buiten op de stoep. Pintje erbij. De
kunstenaars, de creatieve ondernemers. Alles wat Q4
zijn cultureel imago geeft. Ze wonen bijna allemaal
hier in de straat of vlak in de buurt. Er is veel onder-
ling contact. Er wordt ook regelmatig geluncht met
elkaar. Het doet me denken aan wat Erna van het
snackrestaurant me vertelde. Toen het, jaren geleden,
een en al bedrijvigheid was in de straat met winkels,
zaten ze na het werk ook bij elkaar op de stoep.
‘Aan twee grote tuintafels hier voor de deur. We
kenden elkaar allemaal. De een kwam met een fles
wijn aan. De ander had weer wat te eten bij zich.’
De geschiedenis lijkt zich te herhalen.

DE STRAAT WAAR HET ALTIJD WAAIT

‘Q4, het culturele hartvan Venlo’. Het is het zoveelste
imago van de buurt. Grappig. De gemeente poogt al
jaren een imago te boetseren voor heel Venlo. Hier
liggen de imago’s voor het oprapen. ‘Duitse wijk’,
‘drugsnest’, ‘culturele broedplaats’. Take your pick.
‘Kosmopolitisch’, voegt een bevriende fotograaf er
terecht aan toe. Een imago ontwikkel je niet, dat
heb je ineens. Dick heeft al heel wat imago’s mee-

gemaakt. Van het ‘Duitse wijk’ imago leefde hij als
bakker. De periode ‘drugsnest’ heeft hem weinig
zorgen gebaard. ‘Bang ben ik nooit geweest’, zegt
Dick. Ik geloof hem . Hij is er in ieder geval niet
onvriendelijker op geworden, na al die jaren. Dus
echt onveilig zal het dan wel nooit gevoeld hebben.
‘En nu dan?’ vraag ik. Dick kijkt naar buiten. Zou hij
het nooit moe worden, vraag ik me af, al dat geneuzel
over de Bolwaterstraat en Q4? Het is de meest
besproken wijk van Venlo. Televisie, krant en nu ik
weer. ledereen vindt er wat van terwijl de meeste Ven-
lonaren hier nooit komen of bijna nooit zijn geweest.
Er is dynamiek in deze buurt. Er is volk op straat.
Beweging. De straat waar het altijd waait. Zo om-
schreef Dick de Bolwater al eerder. Het gaat gewoon
door hier. 1k krijg een sms’je uit Antwerpen. Louk
wil binnenkort naar Venlo komen. Ik heb nog post
voor hem. Hij zal zijn oude etage op Nr. 9 niet meer
herkennen. Daar ben ik gaan wonen. Gordijntjes en
sfeerlampjes. De poster van Cruijff heeft het overigens
niet overleefd. Geen kippen, maar ik begin hier al
aardig wortel te schieten.

MAASSISSIPPI

Afen toe ruik je de Maas als je over de Bolwaterstraat
loopt. Bas vindt dat ik op paling moet gaan vissen. Hij
is op bezoek bij mij. We zijn familie. Cousins. lk zit op
een bolder. Zo’n ronde aanlegpaal. Het bier is lauw.
We kijken naar het water. Een dik stuk touw met vis-
haakjes. Wormen en een steen om te verzwaren. Dat
is alles wat ik nodig heb, zegt hij. De vlonder bij de
jachthaven-zonder-jacht is een goede plek. ’s Avonds
vastmaken en ’s morgens vroeg er weer uithalen.
Een ‘reep leggen’ in stroperslatijn. ‘Ik zweer je dat
zij dat ook doen.’ Bas wijst naar drie kleine campers
achter ons op de kade. Ze staan vlak bij elkaar. Uit
het zicht van de straat. Een bescheiden wagon train
op doortocht. Westwaarts. Uit Roemenié misschien.
De waslijn hangt. De mannen en vrouwen zitten op
klapstoeltjes. De avond valt. Onder de parasol wordt
gepraat en gedronken. Ze zijn op hun gemak en de
kinderen spelen.

I'LL BE FolLowING THE RIVER — oH MY!
TILL [T SPILLS oUT IN THE SEA

(Following the river - Jagger|Richards)

Peter Beeker (Velden, 1973) is verslaggever bij de regionale omroep L1 radio&tuv,

en als muzikant/songwriter actief onder de naam Peter Beeker & Ongenode Gaste.
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‘OPTREDENTS
EEN AFREKENING
MET ALLES.’

Een avond aan het bier met
dialectrocker Peter Beeker
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‘Ik ben een harde drinker’, zegt Peter Beeker als ik tegen half twee
een spaatje moet bestellen om helder te blijven. We zitten in kefeej De
Gaaspiép, op Peters verzoek, en uit de stereo-installatie klinkt Rosamunde.
‘Zodra ik een kroeg binnenstap, ga ik er helemaal voor. Bring it on. En een
kater heb ik nooit. Wel een schuldgevoel. Maar alleen achteraf.’

Zijn blauwe T-shirt met daarop in gele letters ‘Belgium’ hangt scheef.
De hals is uitgerekt. Zijn haren zitten in de war. Hij praat meer tegen
zijn glas dan tegen mij. Maar hij straalt. Hij is openhartig. Eerlijk, denk
ik. Wat natuurlijk te danken is aan het bier, maar niet alleen daaraan:
‘Verhelderend man, zo’n gesprek’, zei hij rond middernacht al. En toen
moest de bekentenis over zijn verlammende angsten nog komen.

Verhelderend, inderdaad. Vreemd dat er nooit eerder een uitgebreid
portretvan Peter Beeker is verschenen. Gelegenheden genoeg. Hij maakte

al deel uit van de Venlose dialectscene toen cultheld René Scheffer nog
zanger bij Minsekinder was en Lex Uiting van Zoémaar net zijn eerste
melktandjes verloor. Met zijn band Ongenode Gaste liet Beeker de rest
van de Venlose muziekgroepen ver achter zich waar het ging om passie,
om muzikale oprechtheid en vooral om volume. Maar de rockmuziek van
de Gaste werd nooit zo populair als de makkelijker te verteren Venlose
feestmuziek. De band verkocht minder platen (vijfhonderd stuks van het
succesvolste tweede album Veur dees nach), trad minder vaak op en Peter
Beeker stond minder nadrukkelijk in de volgspots dan local heroes als Bert
van den Bergh en Arno Adams. Desondanks, of misschien juist daardoor,
hield Peter stand. Andere dialectbandjes zijn ter ziele gegaan en nieuwe
groepen hebben hun plaats veroverd, maar Beeker staat nog steeds
onaangetast in die typische gebogen houding met gitaar op het podium.
Zijn liedjes zijn beter dan ooit. Dat geldt ook voor de muzikanten om hem
heen. En de rauwe eerlijkheid, de bijna vertederende overgave van een
schreeuwende Peter Beeker on stage, is nooit verdwenen. ‘Optreden is het
uitdrijven van al mijn angsten. Het is een afrekening. Met alles.’

A HARD DAY’S NIGHT

Peter Beeker, geboren in juni 1973, zat op vrijdag 19 november 2000 om
half negen ‘s avonds achter een grote, rode knop. Op die knop moest hij
drukken zogauw er weer een ronde voorbij was in de spelshow Ticket to
Ride, een eenmalige quiz op RTL5 naar aanleiding van het verschijnen
van de zoveelste heruitgave van een Beatlesplaat. Manuéla Kemp stelde
de vragen, panellid Jan Rot probeerde met antwoorden punten te scoren,
maar omdat na elke ronde de telling weer bij nul begon, moest er iemand
live vanuit de coulissen het scorebord resetten. Die weinig inspirerende
taak rustte op de schouders van Peter Beeker, ook nog eens meer een
Stonesman dan een Beatlesfan. ‘Ik weet nog dat ik dacht: wat zit ik hier
in hemelsnaam te doen?’

Beeker werkte in die tijd bij het televisieproductiebedrijf van Gert Berg. Hij
maakte onder meer de serie Schiphol Airport, maar het waren de verplichte
uitstapjes naar programma’s als Ticket to Ride die hem braken. ‘Ik liep
daar in Hilversum rond tussen televisiemensen die hun televisiebaantjes
dankten aan de toevalligheid dat ze er lekker uitzagen, en ik merkte dat
ik me redelijk eenvoudig kon opwerken door me juist te richten op de
inhoud. Gewoon je werk doen, dan viel je vanzelf op. Ik had journalistiek
gestudeerd en dit leek een logisch vervolg, maar al snel schuurde het.
Journalist wilde ik helemaal niet worden. En dan ook nog op knoppen
drukken in spelshows. En maar afwachten bij welk programma je
volgende maand werd neergezet. Bovendien was er altijd gezeik met
treinen die niet meer of niet meer zo laat reden als ik weer eens moest
repeteren in Venlo. Kortom: gedoe. Fuck off, dacht ik. Terug naar Venlo.’

Het zou het lemma onder ‘Peter Beeker’ in de pop-encyclopedie kunnen
zijn: geen gedoe. Geen beperkingen aan zijn hang naar vrijheid. Hang
naar luiheid, zouden andere mensen zeggen. Peter trouwens ook:
‘Zeker. 1k ben hartstikke lui. Ik ontwijk verantwoordelijkheden. Ik ben
gemakzuchtig. Ik heb geen plan. Nooit gehad. Ik ben vrij. Vrijheid is
onbetaalbaar. Zo min mogelijk werken en toch rondkomen, da’s mijn
uitdaging.’

Peter werkt tegenwoordig bij het radio- en televisienieuws van L1. De
ene week drie dagen en de andere week vier dagen, de resttijd is voor de
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muziek. Zijn baan bij een timmerfabriek heeft hij na jaren opgegeven.
‘Dat klonk romantischer dan het was. Ik moest gewoon planken op maat
zagen. Maar ik maakte iets met mijn handen, en dat maken, daar is het
mij om begonnen.’

LUIE ZATERDAGEN

Meteen luie, dromerige jongen die ‘iets wil maken’ kan een hardwerkende
slager in de regel weinig aanvangen. Maar vader Theo, een van de vier
eigenaren van Slagerij Gebroeders Beeker aan de Rijksweg 87 in Velden,
zocht het generatieconflict met zijn zoon niet op. ‘Pap zei al heel vroeg:
“Je mag alles worden, maar geen slager”. Hij was er zelf ook ingetuind,
in dat harde werken. Hij wilde niet dat ik dezelfde fout zou maken. En
dus gunden mijn ouders mij lange, heerlijk saaie zaterdagen op mijn
kamertje. Mijn oudere zussen werkten beneden mee in de slagerij - ik
werd ontzien.’

In de vertrouwde habitat van zijn kamer had hij alles onder controle. Daar
kon Peter zich volledig richten op één ding. Dat was, en daar smelt helaas
de romantische mythevorming rond de rockster, niet het eindeloos
jengelen op een gitaar.

‘Nee.” Even lijkt hij te aarzelen. ‘Ik maakte diorama’s.’

Terwijl Die Hinde zum Himmel de gasten aan de bar van hun kruk jaagt,
vertelt Peter Beeker schuchter dathij zijn vroegste puberjaren vulde methet
bouwen van schaalmodellen, en om die schaalmodellen heen knutselde
hij kleine landschapjes. Kijkdozen - maar dan zonder doos. ‘Een tank
die uit een bos komt gereden. Een bommenwerper op een landingsbaan.
Dat soort tafereeltjes. Tweede Wereldoorlog-shit. Ik kon me daar totaal
in verliezen. Hele dagen was ik fanatiek minuscule dingetjes op andere
dingetjes aan het plakken.’ Beeker hield er een warme belangstelling voor
krijgsgeschiedenis en een fascinatie voor de Tweede Wereldoorlog aan
over, en - uiteindelijk - zijn eerste gitaar. ‘Want toen ik een jaar of vijftien
was, groeide het besef: wat moet ik toch met die landschapjes? Waar zet ik
ze neer? Welke idioot komt er ooit naar kijken?’

Dat momentviel samen met zijn kennismaking met muziek van zijn latere
held Bob Dylan, en samen met zijn neef en vriend Bas Vosbeek besloot
Beeker dat ‘iets maken’ voortaan ook op muziek kon slaan. ‘We kochten
allebei eenzelfde gitaar, een Santana C-100. Een aanbieding bij Hendrix
op de Nieuwstraat. Honderd gulden. Al vermoed ik dat mijn muzikale
droom eerder begon - ik herinner me het genante moment dat mijn
moeder me betrapte terwijl ik in mijn kamer een denkbeeldige gitaarsolo
weggaf. Op een tennisracket.’

De muziek nam snel de overhand. De lange, luie zaterdagen waren vanaf
toen voor inspiratie en repetities, resulterend, eind jaren negentig, in
het oprichten van de rockband Ongenode Gaste. Samen met drummer
Sander Hendrikx en bassist Jan Willem Eleveld leverden Peter en Bas in
2000 hun eerste album af: Arizona Stop, genoemd naar een wegrestaurant
tussen Bergen en Aijen. Nog geen jaar later klapperde de slagersfamilie
in Velden met de oren: zoonlief mocht samen met wereldact The Black
Crowes spelen in Paradiso. Toch duurde het vier jaar tot het tweede
album, Veur Dees Nach, liet horen hoeveel Beeker inmiddels gegroeid
was als tekstdichter. Datzelfde jaar werd hij bekroond met de Priés veur
‘t Limburgse Leed, en het liedje Zonder géne verschafte hem een finaleplaats
in de singer/songwriterscompetitie van de Grote Prijs van Nederland. In
2007 verscheen de solo-EP Dit is Legaal en in 2008 het live-album Raas, het

De Ongenode Gaste: vlnr Jim Geurts, Vincent van

Haperen, Peter Beeker, Dick Franssen en Jesper

Driessen

minst gepolijste van alle releases. Zijn beste album vindt Beeker de ditjaar
verschenen plaat, al werd er blijkbaar zoveel creatieve energie gestoken in
de opname dat er voor het bedenken van een titel weinig overbleef. Peter
Beeker & Ongenode Gaste staat er wat flets op de - overigens prachtige - door
kunstenaar Gies Backes gemaakte albumhoes.

WISSELENDE CONTACTEN

De bandnaam doet vermoeden dat het nog steeds om dezelfde
muzikanten gaat. Dat is niet zo. En dan raken we meteen de belangrijkste
reden waarom de plaat volgens Beeker zo goed is. ‘Het voelt te gek om
met de nieuwe jongens (Vincent van Haperen, Jim Geurts, Jesper Driessen en Dick
Franssen, FP) te spelen. Ik hoef met deze band niet te vechten om mijn
liedje overeind te houden. Ik laat de jongens horen wat ik heb bedacht,
en zij vullen dat aan. Willen nooit laten zien wat ze allemaal kunnen, hoe
goed ze soleren of weet ik wat; nee, ze spelen in dienst van mijn liedjes.’

Bas Vosbeek, inmiddels vader van twee kinderen, speelt niet meer met
Peter. Het duurde jaren voordat de neven weer met elkaar over muziek
konden praten. ‘De breuk was een langlopende tragedie. Bas botste met
bassistJan Willem. En ik zat daartussenin. Moest uiteindelijk kiezen. Bas
was een goede vriend. En bovendien familie. Maar muzikaal zaten we niet
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meer op een lijn, er was gewoon geen vibe meer. Praat ik er nou omheen?
Hij was de Keith Richards van de Gaste. De cultuurbewaker. Hij wilde
behouden wat we waren. Ik wilde iets anders. Pijnlijk man. Ik weet nog
dat we boven café Take 5 zaten, in onze repetitieruimte. Manager erbij als
objectieve mediator. Maar ik wist ‘t al: the shit hit the fan. Bas moest eruit.’
Drummer Sander Hendrix vertrok ook, en met de ervaren John Snels op
drums traden de Ongenode Gaste een tijdlang op als trio. Totdat Beeker
eindelijk, ondanks een mislukt gesprek met de Limburgse platenbaas
Jos Starmans, een nieuw album mocht opnemen. ‘Starmans nodigde
me uit voor een babbel. Ik moest vertellen wat ik mooie muziek vond,
wat ik wilde, hoe ik het voor me zag. En toen vroeg hij: “Verkoop je
eigenlijk veel platen?” Ik - stom natuurlijk - zei: “Nee, niet echt”. Waarop
hij verontwaardigd riep: “En waarom zou ik dan geld in je moeten
investeren?” Achteraf bedacht ik duizend antwoorden, maar op dat

moment viel ik stil. “Tja, daar heb je gelijk in.” Zoiets zei ik.’

Het waren de liedjes die Starmans toch overtuigden. Beeker mocht gaan
opnemen in Leons Farm, een studio in Boekend. Voorwaarde van de platenbaas
was wel dat de Brabantse gitaarvirtuoos Bart-Jan Baartmans de productie
deed. Beeker was enthousiast: ‘Die Baartmans is een hele meneer, en hij
wist precies hoe hij het wilde hebben. Hij zou de band heel basic opnemen
en daarna nog gaan freaken met zijn eigen gitaar en met andere muzikanten.
Prima, zei ik meteen, en daarmee gafiik alles uit handen.’

Het enige dat Peter vergat, was de werkwijze uit te leggen aan zijn
drummer en zijn bassist. ‘Klopt. Hun rol werd nogal, hoe zal ik het
zeggen, summier.” Hij lacht hardop terwijl hij eraan terugdenkt. ‘John
Snels zou er geen probleem van maken, dat wist ik. Maar Jan Willem was
een ander verhaal. En dus had ik me voorgenomen het hem persoonlijk te
gaan vertellen. De dag voor de opname. Maar ik zat bij hem thuis, lood in
mijn schoenen, en ik wilde er echt over beginnen.’ Peter drinkt en steekt
een sigaar op. ‘Maar uiteindelijk heb ik niets gezegd.’

Met als gevolg een knallende ruzie op de eerste opnamedag tussen
producer (en opnamebaas) BJ Baartmans en bassist (plotseling zonder
inspraak) Jan Willem Eleveld. ‘Ik weet nog dat ik in de auto zat met John
Snels, op weg naar de studio, en dat ik zei: die plaat gaat er niet komen.’
Het scheelde inderdaad niet veel. De sfeer was gespannen. Maar de plaat
kwam er. En Jan Willem ging. Nog voor de cd-presentatie. Beeker: ‘We
hebben drie jaar lang niet meer met elkaar gesproken.’

Toen ook John Snels vertrok (‘Ik trof hem in een voor hem rotte tijd,
door allerlei privébeslommeringen. En muzikaal was het af en toe lastig.
Dan riep hij: ik wil meer gitaarsolo’s horen. En dan schreeuwde ik: maar
ik kan niet soleren, rot op, ik wil liedjes maken.) gooide Peter het op
sessiemuzikanten. ‘Die huur je voor een avond in en die spelen netjes wat
ze ingestudeerd hebben. Supergoede professionals, maar het was geen
echte band meer met alles erop en eraan.’

Na een kort soloproject en een flirt met bassist Marcel Mullenders,
zijn oude drummer Sander Hendrikx en nog een hele batterij andere
muzikanten, vond Peter de samenstelling die hem muzikaal gelukkig
maakt: zijn huidige band. ‘Jonge jongens, op toetsenist Dick Franssen na
natuurlijk. Met enorm veel energie, Dicky incluis. Ze inspireren me.’

Die inspiratie werpt vruchten af. Zelden kreeg Beeker zo’n complimenten
als na zijn vlammende optreden op het Zomerparkfeest 2011. ‘Een
toeschouwer zei zelfs: “Ik werd emotioneel bij dat ene nummer”. Dat had
nog nooit iemand tegen me gezegd.’ En tijdens de Nach van ‘t Limburgse
Leed in 2011 was het in Café De Splinter voller dan ooit. Het lijkt erop dat
Venlo uitloopt voor rockheld Beeker. Eindelijk, na dik een decennium.

EENLING

Vrijheid, een voor inspiratie hoogstnoodzakelijke luiheid zonder
schuldgevoel, doorzettingsvermogen, eigenheid en passie. En talent
natuurlijk. Peter Beeker moest wel artiest worden. Maar zou het kunnen
dat hij voor de weg van de minste weerstand heeft gekozen? Neef Bas,
die ook nummers schreef en muzikaal weerwoord gaf, moest vertrekken.
Bassist Jan Willem, die niet accepteerde dat Beeker in zijn eentje besloot
hoe een plaat werd opgenomen, vertrok eveneens. Drummer John Snels
wilde teveel solo’s horen, en werd vervangen. Pas nu er een band staat
met jonge honden die precies doet wat de frontman wil, is de frontman
zielsgelukkig. ‘Hmm’, overweegt Peter het verwijt, ‘zo kun je het zien.
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Maar ik denk niet dat ik nu een groep ja-knikkers om me heen heb -
integendeel, zij brengen mijn liedjes op een ander niveau. En die breuken
met Bas en met Jan Willem hebben veel pijn gedaan, maar het moest. Ik
ben heel flexibel en ik kan heel goed d'n aardige jong uithangen. Maar als
het om mijn liedjes gaat dan weet ik wat ik wil.’

Hijj drinkt en ik wacht. Het is doorgaans moeilijk te doorgronden of Peter
Beeker naar woorden zoekt of gewoon is uitgesproken. ‘Luister’, zegt hij
na een flinke slok plotseling, ‘in het dagelijkse leven ben ik behoorlijk
low profile. Maar op de biihne, dan niet. Dan niet!” Zijn wijsvinger drukt
hij bijna in de tafel.

Het is een opmerkelijk verschil, dat tussen de bescheiden, vriendelijke en
meegaande Peter enerzijds en zijn alter ego als podiumbeest anderzijds.
Ik sprak een van zijn vrienden, de al eerder genoemde Gies Backes. Hij
noemt Peter een einzelgdnger. ‘Hij kwam nooit op mijn verjaardag, terwijl
we echt close waren. Pas toen hij na jaren zeker wist wie er zouden komen,
pas toen hij zeker wist dat hij die mensen allemaal al kende, toen kwam
hij een keer op mijn feestje. Verlegen? Weet ik niet. Echtverlegen mensen
gaan natuurlijk niet op een podium staan zingen.’

Peter Beeker herkent zich in het woord ‘eenling’. ‘Als kinderen vroeger
vroegen of ik mee ging zwemmen of zoiets, riep ik meteen “nee”. Met
z0’n groep ergens naar toe; vreselijk vond ik dat. Ik was liever op mezelf.
Nog steeds. Ik functioneer niet goed in groepsverband. Weet je, als er een
hoop mensen bij elkaar zijn, dan is er meestal al iets tussen die mensen.
En als ik daar dan later bijkom, dan voel ik me niet op mijn gemak. Dan
denkikaltijd datik wat moet zeggen. Dan ben ik me zo bewustvan mezelf.
Daarom hou ik ook van lege kroegen. Daar ga ik het liefst zitten.’

FOBIE

Toen Peter Beeker midden jaren negentig aan het begin van zijn tweede
studiejaar voor het eerst het nieuwe gebouw van de verhuisde School voor
Journalistiek in Tilburg betrad, brak er iets. ‘Heel raar. Ik liep de kantine
in. Ik zag al die studenten daar zitten. Met elkaar. En ik begon ineens
te trillen op mijn benen, ik durfde niets meer te bestellen, ik kreeg het
warm. Ik moest naar buiten.” Een angstaanval, en niet de laatste.

De koele rocker heeft een sociale fobie, al gebruikt hij die term vooral
zelf voor iets waarvan hij de diepere gronden niet kent. Van therapie,
medicijnen of zelfs maar een officiéle diagnose is nooit sprake geweest.
‘Maar de verlammende angst wds er wel degelijk. Geen idee waarom. Het
waren aanvallen en ze gingen heel ver. Ik kon me in gezelschappen niet
meer normaal gedragen.’ Een handicap, zo voelde het, bekent Beeker nu.
En hij had er niet alleen in nieuwe omgevingen last van.

‘Ik zat aan tafel met mijn ouders en mijn zussen, thuis in Velden. Soep.
Maar plotseling kon ik die lepel niet vastpakken, want ik wist dat ik zou
gaan shaken. Pas toen mijn familie een hap nam en iedereen dus naar zijn
eigen soep keek, durfde ik voorzichtig even te slurpen.’ Een dienblad vol
bier dat hem voorgehouden werd op een feestje? Peter moest het laten
passeren. Een glas vastpakken in gezelschap? Onmogelijk. Met vrienden
in een kroeg staan? Dan maar even niets nuttigen. ‘Ik functioneerde
gewoon niet meer. Je voelt je z6 fucking klein en weerloos.’

Om de een of andere reden slaan juist bij eet- en drinkrituelen de stoppen
door - of beter gezegd sloegen ze door, want volgens Beeker zijn de
angsten verdwenen. ‘Of ik kan er nu beter mee omgaan. Ik wist jarenlang
heel sluw de situaties te vermijden waar ik last van zou hebben. Je wordt

dan wel een beetje een zonderling, enne rare. Maar uiteindelijk heeft dat
geholpen. Ik werd ouder en het verdween.’

De vraag is of de oorzaak van zijn angsten ook daadwerkelijk verdwenen
is. Wantis de kernvan het probleem niet eigenlijk ‘de ander’? En is wellicht
juist daarom voor Peter Beeker het podium zo prettig, die kunstmatige
omgeving waar je met enkel goede en vertrouwde muzikanten om je heen

alles op zijn minst een set lang volledig onder controle hebt?

Beeker haalt zijn schouders op. ‘Op een podium doe ik gewoon mijn
ding. Dan heb ik echt zoiets van: nu ben ik aan de beurt en nu vertel ik
jullie hoe het moet.’

Maar optreden is toch tweerichtingsverkeer?

‘Het interesseert me niet wat mensen van mijn muziek vinden.” Hij neemt
een slok en schudt heftig met zijn hoofd, en dan kijkt hij me boos aan.
Ik gok erop dat er in de volgende zin het woordje ‘fuck’ valt. ‘Dan denk
ik: fuck you! Wat weet jij er nou van? Als ik het zelf maar goed vind, daar
gaat het om.” Opmerkelijk, werp ik Peter tegen, want eerder op de avond
beweerde hij nog dat hij het knutselen van diorama’s moe was omdat
publiek ontbrak. Er kwam niemand naar zijn modellen kijken. Hij werd
toch juist muzikant om bekijks te trekken? En dus om beoordeeld te
worden?
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‘Dat laatste volgt daar niet logisch uit voort. Of mensen het tof vinden wat
ik doe of niet, is niet belangrijk. Daar kan ik niks mee. Waarom ik dan
optreed? Ik wil gewoon doorvertellen hoe het moet. Ik wil laten horen van
welke muziek ik hou. Waar mijn muziek vandaan komt. En eigenlijk: hoe
muziek moet klinken. Rafelig, onaf en to the point.’

APARTE LIEEDE

Het verklaart de vasthoudendheid van Peter. Al dik een decennium doet
hij zijn ding, in zijn eigen tempo, met zijn eigen mensen. Ongeveer net
zo lang trouwens is hij al met zijn geliefde, Fabiana. ‘Met iemand zijn’
lijkt een wat belegen betiteling voor een moderne relatie, maar in het
geval van Peter en Fabiana is het precies de juiste. Ze wonen ondanks
hun onvoorwaardelijke liefde (aldus Peter) niet samen. Hebben het wel
geprobeerd, kort, maar Peter wilde meer ruimte voor zichzelf. ‘De woning
was te klein. En ik ben er ook gewoon niet voor gemaakt. Als ik samen
zou wonen in een enorm huis, dan nog zou ik ergens tegenover een
kamer huren om regelmatig alleen te kunnen zijn.” En zelfs in gezelschap
is Beeker afwezig. Zijn vriendin betrapt hem er vaak op wezenloos uit het
raam te zitten staren. ‘Dan vraagt ze: waar denk je aan? Dan zeg ik: aan
niks. En dat meen ik dan. Zij kan zich dat niet voorstellen, maar ik vind
het heerlijk. Totale leegte. Ik ben gewoon extreem goed in niks doen.’
De kroeg waar we zitten gaat sluiten en Peter bestelt een laatste rondje. ‘Tk
hang mijn was graag op mijn eigen manier op.” Bedoelt hij dat cynisch?
Even twijfel ik, maar hij lijkt het te menen. Sterker nog: ‘Dat geluid
van de wasmachine vormt voor mij de soundtrack van een geslaagd
eenpersoonshuishouden. Heerlijk. Een mijlpaal op mijn dag.’

Peter Beeker is anders dan anderen. Maar zijn partner begrijpt hem. Zijn
ouders begrijpen hem. ‘Wat zou ik graag jouw leven hebben geleid’, gaf
zijn vader onlangs zelfs toe. Zijn muzikanten begrijpen hem. En Peter
Beeker begrijpt dat dialectrock hem nooit de status van wereldster
gaat bezorgen. Waarom dan toch die totale overgave, dat verbond met
de muziek die uiteindelijk nooit een vetpot van geld of erkenning zal
worden? ‘Omdat ik op deze manier gelukkig ben. Hartstikke gelukkig.’
Hartstikke? Geen dromen? Geen wensen? ‘Ik ben bang voor wat ik zou
wensen. Wil ik dat wel? Kan ik dat wel?” Dus Peter Beeker wenst zich
maar niet teveel.

We strompelen naar buiten. ‘Nog effe nao Take 5?°, vraagt Peter, maar
ik haak af. We schudden geen handen; Peter doet aan omhelzingen.
Behoedzaam vraag ik of hij niet te openhartig is geweest, na allemaal
die pilsjes vanavond. ‘ledereen mag het weten’, zegt hij meteen, want hij
weet waarop ik doel. ‘Ik ben ik over die aandoening heen.’

Ik geloof hem. Want het laatste wat ik zie is de achterkant van het
scheefgetrokken blauwe shirt dat boven de cowboyachtige O-benen van
Venloos enige echte rocker in een bomvolle shoarmatent op de Kerkstraat
verdwijnt.

De nacht is voor Peter Beeker pas halverwege. <

Frans Pollux (1977) werkt voor L1, is columnist voor Dagblad De Limburger en redacteur van de Buun. Met
zijn band POLLUX zingt hij dialectliedjes. In 2010 publiceerde hij zijn eerste roman, Het Gelijk van Heisen-

berg, die in 2011 in Duitsland verscheen als Tage der Flut.
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VAN KIKI

door Annemarie Staaks foto’s Peter de Ronde

Van kasten tot klokjes en van tapijten
tot servies: Kiki van Eijk ontwerpt
hoogwaardige kwaliteitsproducten,
sommige grenzend aan kunst. Dat

haar producten slechts voor de happy
few zijn, vindt ze onzin. ‘Het is maar net
waar je het geld aan uit wil geven. Men-
sen vinden een kop en schotel van 60 euro
duur, maar ze leggen wel zo 20.000 euro

neer voor een nieuwe auto.’

Haar meest recente project heet Allotment - Engels voor moes-
tuin. De collectie, geheel vervaardigd uit glas, gaat over de fragiele
toestand van de wereld. Het is een thema dat Kiki van Eijk al langer
bezighoudt.
Wat is er zo fragiel aan de wereld?

‘Gewoon, hoe we met onze aarde omgaan. Er is zo veel onwetendheid
enverspilling. Soms schaam ik me ook voor mijn eigen onwetendheid.
Pas kreeg ik een rondleiding op een kaneelplantage in India. Nooit
geweten dat kaneel in de bast van een boom groeit! Mijn collectie Al-
lotment gaat onder meer over dat bewustzijn, over weten wat je eet en
alleen dat nemen wat je nodig hebt. In Madagascar ben ik een keer in
zeven dagen in een bootje een rivier afgedaald. Dan leefje echt met de
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natuur: opstaan als het licht wordt, slapen als het donker wordt en eten
wat de natuur te bieden heeft. In ons dagelijks leven zijn veel dingen
misschien té vanzelfsprekend geworden.’

Een beter milieu begint bij jezelf...
‘Het grootste probleem zijn wijzelf. De mens maakt de aardbol kapot.
Soms vraag ik me af: wat doen wij hier eigenlijk? We zijn onderdeel van
de evolutie en misschien sterven we ooit uit, net als de dinosaurussen,
maar dan nog: wat heeft de mens bijgedragen aan deze planeet?’

Je kunt je ook afvragen wat de apen hebben bijgedragen, of
de olifanten?
‘Aangezien wij intelligenter zijn dan andere beesten, moeten we eens
beter gaan nadenken over waar we mee bezig zijn. De mens is behoor-
lijk arrogant, hij plaatst zichzelf boven andere organismen en blijft maar
bouwen en produceren.’

En dat zegt een ontwerper van luxe producten?
‘Het klinkt misschien tegenstrijdig, maar eigenlijk zou het beter zijn om
helemaal niks meer te maken. Daar zou ik de wereld het meeste mee
helpen.’

Zoals Midas Dekkers vindt dat we ons beter niet meer kun-
nen verplaatsen.
‘Ja. En we zouden ons ook niet meer moeten voortplanten. En wat nog
beter zou zijn, is als we allemaal collectief zelfmoord zouden plegen.’ Ze
lacht: ‘Maar helaas ben ik positief ingesteld, dus daar zou ik nooit aan
mee doen. Bovendien hou ik gewoon te veel van deze planeet.’

Room divider

Chaise longue

Ontwerpster Kiki van Eijk (Tegelen, 1978) studeerde aan de Design
Academy in Eindhoven, al jaren een kweekvijver voor’s lands ontwerpta-
lent en het in het buitenland geroemde Dutch Design. In 2000 studeerde
Kiki cum laude af en verkocht ze haar eindexamenwerk, het inmiddels
bekende Kiki Carpet, aan niemand minder dan rockster Dave Stewart.
In 2001 begon ze - bij gebrek aan geschikte werkgevers in Nederland
- voor zichzelf. Tien jaar later ontwerpt Kiki voor nationale en internatio-
nale topfabrikanten en exposeert ze haar vrije werk in galeries en mu-
sea in onder meer Londen, Parijs, Tokio, New York, Beiroet en Milaan.
Haar immense werkruimte op het voormalige industriegebied Strijp-S
in Eindhoven is een rommeltje, vindt ze zelf. De gigantische, witgeschil-
derde fabriekshal oogt echter ruimtelijk en overzichtelijk. Binnenkort
verhuizen zij en haar partner Joost van Bleiswijk, eveneens ontwerper,
naar een ander pand een stukje verderop. Verontschuldigend: ‘Dat is
nog groter...’

Je neemt hier een flinke plak grond in beslag, neemt vaak
het vliegtuig, maakt verre reizen. Niet erg milieuvriendelijk...
‘Weet ik. Maar het milieuprobleem is behoorlijk complex. Neem kom-
kommers: de kromme worden weggegooid. Waarom? Van kromme
komkommers passen er minder in een doos en dus wordt het duurder
ze te transporteren. Wat is dan je keuze? Natuurlijk ben ik ook geen
heilige, maar voor reizen geldt hetzelfde. Door andere culturen te leren
kennen, leer ik de wereld te begrijpen. Ook op economisch en politiek
vlak. Ik geloof dat je van reizen bewuster wordt en een genuanceerdere
blik krijgt.’
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Je hebt op je reizen veel armoede gezien. En dan ontwerp je
een kast van 18.000 euro?
‘Nu noem je een van de uitschieters, maar toch heeft ook die kast in
zekere zin te maken met duurzaamheid. Ik geloof in kwaliteit, een goed
product is duurder maar blijft altijd goed en gaat meerdere levens mee.
Mensen zijn gewend geraakt aan IKEA-prijzen en IKEA-kwaliteit, en dat
is niet reéel. Ik denk wel eens, ben ik nou gek, of hoe zit het? Een kast
van 100 euro, dat kan helemaal niet! Alleen al aan grondstoffen ben je
meer kwijt. Ik heb ook wel eens onderzocht wat een doorsnee kop en
schotel uit de negentiende eeuw kostte. Omgerekend kwam dat neer op
60 euro. Toen gaf men dat er wel aan uit, maar tegenwoordig moet alles
spotgoedkoop zijn, want mensen willen alles & la minute kunnen kopen.
Ze zeggen dan over mijn werk: “Ik ga toch geen 400 euro voor een klok
betalen”, maar ze leggen wel zo 20.000 euro neer voor een auto.’

Er zijn ontwerpers, zoals Hella Jongerius, die voor IKEA of
HEMA een product maken dat voor iedereen betaalbaar is.
‘Aan de ene kant is het natuurlijk leuk als het grote publiek met design
in aanraking komt, maar of ik het zelf zou doen... Je ziet toch verschil in
kwaliteit bij zulke industriéle massaproducten, hoewel dat niet erg hoeft
te zijn. Het probleem met al die lage prijzen is dat ze een wegwerpmen-
taliteit in de hand werken. Daar ben ik tegen. Voor de duidelijkheid: ik
ben niet tegen industriéle productie, maar laat het dan wel een product
van hoge kwaliteit zijn.’

Vind je dat vormgevers die wegwerpcultuur moeten bestrij-
den?
‘Van mij moet helemaal niks. De ene designer is geéngageerd, de ander
maakt gewoon mooie dingen. Prima, ieder moet doen waar hij goed in

is. Ik vind dat je collega-ontwerpers niet moet veroordelen. Zelf ben ik
een idealist, maar ik ben ook vrij om te maken wat ik wil. Bovendien,
niet elk project leent zich voor een diepere moraal. Als ik een bank moet
ontwerpen voor een meubelfabrikant, dan zou het nergens op slaan
om met zo’n milieustatement te komen. Dat moet gewoon een mooi en
goed ding zijn voor in de winkels. Soms lijkt het of design meer moet zijn
dan het is: dat het niet meer genoeg is om gewoon een goede stoel te
ontwerpen. Zolang je niet met een wegwerpartikel komt, geloof ik niet
dat je de wereld ermee overspoelt.’
Maar mensen willen vooral iets wat mooi is.

‘Dat gaat bij mij hand in hand met kwaliteit en duurzaamheid. Als ik
iemand wil aanspreken met mijn werk, dan kan het er maar beter mooi
uitzien, toch? Schoonheid is natuurlijk heel subjectief, maar ik zoek wel
altijd naar de perfecte curve bijvoorbeeld. Maar soms zit schoonheid in
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Als ergens met liefde en aandacht aan is gewerkt, ga je er met respect
mee om. Daar geloof ik echt in.

Zuiderzeemuseum settings
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het imperfecte. Hoe dan ook, onbewust kom ik altijd bij ontwerpen uit
die mooi, subtiel en verfijnd zijn.’
Kun je met schoonheid een betere wereld creéren?

‘Ik ben een estheticus. Als ergens met liefde en aandacht aan is gewerkt,
ga je er met respect mee om. Daar geloof ik echtin. Dat geldt niet alleen
voor meubels, vazen of servies. Stel je bent op een festivalterrein waar
overal bekertjes op de grond liggen, dan gooi je zelf ook veel gemak-
kelijker je rommel op de grond. Op een mooie, schone grasweide, die
keurig verzorgd is, zou je dat nooit doen.’

Het zogenaamde Dutch Design waar het werk van Kiki ook toe gerekend
wordt is hot in het buitenland. Jaarlijks staat de nationale en internatio-
nale pers bij de poorten van de Design Academy te trappelen om nieuw
talent te begroeten. Toch zijn er maar een handjevol ontwerpers van de

Eindhovense school die echt doorbreken en meer zijn dan een eendags-
vlieg.

Het idee dat alles vanzelf gaat voor wie er cum laude afstu-
deert, is volgens jou een illusie.

‘De eerste jaren zijn moeilijk, want je werkt hard en je verdient bijna
niks. In het begin zat echt niemand op mijn werk te wachten. Ik stuurde
mijn objecten naar fabrikanten en galeries, maar ik kreeg steeds een
vriendelijk afwijsbriefje.’

Heeft het jou geholpen dat Lidewij Edelkoort, hoofddocent
van de Design Academy en Nederlands invloedrijkste trendwatcher,
je op handen droeg?

‘Hm, weet ik niet. Ik was tijdens mijn
studie helemaal niet bezig met suc-
cesvol worden of beroemd. Ik had
totaal geen carriereplan, ik ben heel
naief en bleu de designwereld inge-
stapt. Als ik van tevoren geweten had
hoeveel bloed, zweet en tranen het
kost om te komen waar ik nu ben,
weet ik niet of ik er ooit aan begon-
nen was.’

Hoe heb je het voor elkaar

gekregen?
‘Doorzettingsvermogen en talent.
Niet eens zozeer het talent om te ont-
werpen, maar het talent om jezelf te
motiveren, ook al weet niemand waar
je mee bezig bent. Wat mij misschien
geholpen heeft, is dat ik me heel
goed kan concentreren op één ding.
Vroeger zat ik ook aan de keukenta-
fel te studeren terwijl iedereen daar
druk bezig was, dat ging prima.’

Je komt uit een sportfa-

milie, je vader hockeyde bij het
Nederlands elftal en je ouders zijn
allebei sportdocent. Heeft die drive
daarmee te maken?
‘Mijn ouders vonden: doe wat je
graag doet, maar doe dat dan wel zo
goed mogelijk. Ze hebben me nooit
gepusht, maar ik denk dat ik door de
sport wel heb geleerd mijn grenzen
te verleggen. Zelf heb ik ook op hoog
niveau gehockeyd en ik loop nog
steeds halve marathons. Daardoor
weet ik, als je denkt dat je niet meer
kunt, dan kun je toch nog. Wie de
eindstreep haalt en wie niet, is voor-
al een mentale kwestie. Ook in mijn
vak. Ik stop pas met een ontwerp als
het helemaal perfect is en ik ga altijd
voor het hoogst haalbare.’

Is het niet uitputtend om
zo te werken?

‘De eerste jaren had ik meer stress.
Ik ben rustiger geworden en ik prijs
me iedere dag gelukkig dat ik kan
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maken wat ik wil en dat dat door anderen gewaardeerd wordt. Maar ik
merk ook dat steeds meer mensen iets van me willen en dan denk ik wel
eens: “Ja hallo, ik kan niet overal aan meedoen of overal op reageren”.
Maar het is fantastisch dat ik volledig kan doen waar ik achter sta. Over
het algemeen zie ik het niet als werk. Een tijdje terug fietste ik naar mijn
atelier en dacht: “Huh? Waar is iedereen?” De straten waren leeg, de
winkels dicht. Wat bleek? Was het Hemelvaartsdag. Zulke dingen heb ik
echt niet door, ik ga gewoon werken. En als ik te veel gewerkt heb, word
ik ziek en dan rust ik uit.’

Ben je niet bang dat je er op een dag klaar mee bent?

‘Wie weet, kom ik op een dag alleen nog maar op een witte kubus uit...
of misschien ontwerp ik wel helemaal niks meer. Het hangt er vanaf hoe
mijn interesses zich zullen ontwikkelen. Misschien ga ik me wel op een
of andere manier direct inzetten voor de wereld. Als ik er ooit achter kom
waarom we op aarde zijn, dan weet ik tenminste wat onze functie is. Dan
kan ik mezelf echt nuttig maken. Tot nu toe vaar ik op mijn intuitie en
die brengt me steeds op nieuwe paden. Als vormgever kan ik voorlopig
nog wel vooruit, want in mijn hoofd sluimeren altijd talloze ideeén. Zo
werkt dat bij mij, ik sla beelden en gedachtes op en pluk ze eruit als de
tijd rijp is. Nee, bang dat ik geen inspiratie meer heb, ben ik niet. Eén
ding weet ik wel, ik zal nooit iets alleen voor het geld doen.’

Nederlandse designers hebben de laatste jaren een ster-
renstatus verworven. Ze exposeren in galeries overal ter wereld en
internationale beroemdheden kopen hun werk. Hoe zit het met jouw

Cabinet

Bord en bestek Warrig

sterallures?
‘Ach hou op zeg. Het zijn anderen, niet de ontwerpers zelf, die van dat
hele designgebeuren iets glamoureus hebben gemaakt. Soms hoor ik
wel eens op een feestje “Oeh kijk, daar heb je Kiki”. Doe normaal, denk
ik dan. Ik doe ook maar gewoon mijn ding. leder mens heeft zijn kwa-
liteiten, ik kan dit toevallig goed. Trouwens, iedereen doet alsof ik zo-
maar ineens internationaal succesvol was. Nou, dat heeft jaren geduurd
hoor. Met die galerie in New York waar ik sinds kort exposeer, ben ik al
sinds 2004 in gesprek. Dat gaat niet over één nacht ijs.’

Van Tokyo tot Berlijn, je werk reist de hele wereld rond. Ga
je naar alle exposities?
‘Ik ga alleen als ik weet dat er leuke mensen komen. Soms ga ik even
kijken hoe mijn werk erbij staat en soms ga ik erheen omdat ik weet dat
de galeriehouder dat op prijs stelt. Het is dus deels nieuwsgierigheid
en deels beleefdheid. Voor mijzelfis zo’n opening ook een ontlading. Je
hebt een half jaar keihard gewerkt en als je werk er dan mooi bij staat,
geeft dat heel veel voldoening.’

En dan volop netwerken...
‘Eh... Bewust netwerken doe ik niet, maar het komt er toch vaak op neer.
Want ja, je staat daar met een glas wijn en dan komt er toch iemand
naar je toe. Meestal heb ik absoluut geen zin in serieuze vragen over
mijn werk en wil ik liever feestvieren en slap ouwehoeren. Maar ja, it’s
part of the game... ¢

Is het niet vreemd om als ontwerper van gebruiksvoorwer-

pen naam te maken in de museumwereld?
‘Dat is een discussie die nu volop gevoerd wordt. Sommige vakgenoten
vinden dat design niet in het museum hoort, maar dat het zich moet

richten op functionaliteit en op comfort voor de gebruiker. Volgens mij
kan het allebei. Ik werk ook voor industriéle merken, zoals meubelfa-
brikanten, maar ik maak ook autonoom werk dat in musea en galeries
wordt tentoongesteld. Die twee manieren van werken kunnen elkaar
ook voeden. Bij het meer autonome werk, zoals de glasobjecten van Al-
lotment, krijg ik nieuwe ideeén die ik voor een toegepaste opdracht kan
gebruiken en andersom.’
Toch, je hebt naam gemaakt door in galeries en musea te

exposeren.

‘Tsja, zo werkt dat nu eenmaal. Als je net bent afgestudeerd is geen en-
kele fabrikant in je geinteresseerd. Je begint zelf projecten te initiéren.
Pas als het galeriewezen je heeft ontdekt, kloppen de producenten aan.
Mijn vrije werk is een visitekaartje, het is eigenlijk een omweg naar toe-
gepaste opdrachten. Bovendien, en dat vind ik het voornaamste argu-
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ment om design in een museum tentoon te stellen, bereiken musea een
heel breed publiek. Onlangs stond mijn werk in het Zuiderzeemuseum
tijdens een breed opgezette expositie die ontzettend veel mensen trok.
Achteraf kreeg ik bedankjes van mensen die niks met design hadden,
maar het heel inspirerend vonden. Om terug te komen op die wegwerp-
cultuur: dankzij zo’n tentoonstelling kan een breed publiek in aanraking
komen met design en zo aan het denken worden gezet over de waarde
van consumptiegoederen. Het museum is een mooie en laagdrempelige
manier om veel mensen te bereiken.’

Tenzij de toegangskaartjes fors duurder worden...
‘Nou ja, daarwil ik nog wel wat over zeggen. Ik vind de bezuinigingen op
cultuur shockerend. Echt. Dat het kabinet het roer zo radicaal omgooit
op meerdere fronten, is gewoon angstaanjagend. Ik ben er fel op tegen.
Kunst een linkse hobby... kom op zeg, wat een onzin! De reden dat ik ben
gekomen waar ik nu ben heeft te maken met het feit dat de Nederlandse
politiek kunst en design altijd goed ondersteund heeft. Ik heb mezelf
kunnen ontwikkelen en nu ben ik een goed Nederlands exportproduct.
Tachtig procent van mijn inkomsten komt uit het buitenland. Zonder
overheidssteun had ik dit punt niet bereikt. Daarnaast, door het intrek-
ken van subsidie en het verhogen van de btw worden kaartjes duurder,
waardoor kunst en cultuur alleen nog voor de rijken wordt. Dan schiet je
je doel volgens mij aardig voorbij.’

En dat doel is?
‘Kunst en cultuur voor iedereen bereikbaar houden en creativiteit sti-
muleren.’

Om terug te komen op die wegwerpcultuur: dankzij zo’n tentoonstel-
ling kan een breed publiek in aanraking komen met design en zo aan
het denken worden gezet over de waarde van consumptiegoederen.

LOVE!
DREAM!

Want?
‘Cultuur gaat over hoe je tegen de wereld aankijkt en wat je met elkaar
deelt. Politici realiseren zich kennelijk niet hoe belangrijk het is om vrije
geesten de ruimte te bieden. Creativiteit is immers meer dan theater
of opera, het is ook de manier waarop we de Deltawerken hebben be-
dacht en gebouwd en hoe we oplossingen bedenken voor economische
of maatschappelijke problemen. Onze vrije blik was altijd onze kracht.
Als mensen me vragen wat er nou zo Nederlands is aan Dutch Design, dan
is dat het enige wat ik kan bedenken: de inventiviteit die we in de loop
van de geschiedenis ontwikkeld hebben.’

Cultuur als basis van de maatschappij.
‘Ja natuurlijk! Ik moet ineens denken aan Winston Churchill die tijdens
de oorlog zei: “Als we geen cultuur meer hebben, waar strijden we dan
eigenlijk voor?” Nou, dat bedoel ik.” <

Annemarie Staaks (1980) werkt als zelfstandig schrijver en journalist en is literair programmeur bij het

Zomerparkfeest.
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Savanne van inkt bij Fakwon Sarki,

Waar de leeuw waakt over nacht, -

De vrees geluid heeft uitgedoofd, L3
Totdat Babangida lacht. > . B

Adimabua Okonkwo,
Nigeriaans natuurdichter

Wervelwind
en troetelkind

De Venlose avonturen van Tijani Babangida

De grootste publiekslieveling die VVV ooit heeft gehad speelde welgeteld 34
competitiewedstrijden voor de club. In nauwelijks anderhalf jaar veroverde Tij-
ani Babangida de harten van duizenden voetbalfans in de regio. In het Venlose
geheugen zitten zijn goals, zijn assists en die onophoudelijke vrolijkheid. Ba-
bangida zweefde door het leven zoals hij langs het krijt aan de rechterkant van
het veld stoof. Zo leek het althans. De Venlose tijd van de knuffelnigeriaan
bestond niet alleen uit succes en vriendschap. Het verhaal van Babangida is
ook dat van een tiener met heimwee in een veel te koude provinciestad. Over de
bliksemstart van een voetballoopbaan.

door Thijs Pennings
foto’s Peter de Ronde en Lé Giesen en
privéarchief van Maurice Graef
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De lach van Babangida, die herinner ik me het best. Hij lachte altijd, op
het veld en daarbuiten. Een lach van speels plezier. Niet zoals Cristiano
Ronaldo, die grijnst om tegenstanders te tarten, Portugese schepper van
het schuim op de mond. Babangida was een Messi. Een jongen met zijn
bal. Af en toe stuiteren, het bestaan ondraaglijk licht, vol van simpel ge-
luk. Er wordt vaak getwijfeld aan de leeftijd van Afrikaanse voetballers,
die zouden ouder zijn dan in hun paspoort staat. Bij Babangida was het
omgekeerd. Hij leek een kind, niet ouder dan vijftien.

Zelf'was ik tien en voetbalde ik in de buurt op het Sparveld, een trapveldje
op de hoek van de Karel van Egmondstraat en de Gulikstraat. Na school
niets anders dan mijn vriendjes en een bal. Zet jongetjes van tien op gras
en ze zijn iemand anders. Wij waren Bergkamp, Romario of Baggio, de
helden van die tijd. Grote mannen die je kende van televisie. Tot Babangi-
da kwam. Baba was een idool binnen handbereik, een ster die je elke twee
weken zelf kon zien schitteren. Als lid van een voetbalclub had je een sei-
zoenkaart voor vijf gulden. Gewoon een kaartje van karton, pasfoto erop
geniet. Een speciale prijs, voetballers onder elkaar, zo voelde het als je als
klein mannetje trots je kaart aan de suppoost liet zien. Babangida zag je
spelen in het stadion en wilde je zijn, daarna, op je eigen veldje. Hadden
we niet met Werner Smits of Juno Verberne. Hooguit met Jay Driessen, dat
was een prachtige voetballer. En indrukwekkend: zijn haar, die snor. In
die tijd wipten we met het gezin op zondag regelmatig de grens over voor
een schnitzeltje-friet bij Zum Siegburger in Straelen. Daar zaten dan al-
lemaal Duitse Jay Driessens achter een toet bier. Babangida was er nooit.

Helemaal nieuw was het niet in De Koel, zo’n kleine donkere dribbelaar
langs de lijn. Op het moment dat Babangida kwam speelde Stefan Veneti-
aan al bijna twee jaar bij VVV. Venetiaan viel op door zijn uiterlijk en zijn
speelstijl. Hij had een bont kapsel, een baard en maakte er een kunst van
om tegenstanders op de meest vreemde manieren te passeren. Dat was
leuk voor de supporters maar niet voor de trainer. Daarom zat Venetiaan
meestal op de bank en mocht hij invallen als de wedstrijd niet meer te
redden of te verliezen was. Tijdens een halfjaarlijkse evaluatie kreeg hij te
horen dat er ook doelen op het veld staan. Na die mededeling was Stefan
Venetiaan snel genoeg vertrokken, daar had hij helemaal geen trek in.

DE ZIJLIJN ALS KOMPAS

Babangida speelde nog een paar wedstrijden samen met Venetiaan. Toen
hij naar Venlo kwam - halverwege het seizoen 1991/1992 - speelde VVV
Eredivisie. Hij was achttien. Dat de jonge Nigeriaan bij VVV terechtkwam,
was niet vanzelfsprekend. Nol Hendriks kocht de speler en het was de
bedoeling dat hij bij Roda JC zou gaan voetballen. De toenmalige trainer
in Kerkrade, Adrie Koster, zag het echter niet zitten in Babangida. Opmer-
kelijk als je bedenkt wat voor voetballer Koster zelf was: een snelle, tech-
nisch begaafde rechtsbuiten. Desondanks liet Koster het talent uit Afrika
schieten. Daarmee ging de deur naar Venlo open.

Maurice Graef

Spits Maurice Graef zag meteen de bijzondere kwa-
liteit van de kleine aanwinst: ‘De eerste indruk was
overweldigend. Hij liep alles en iedereen voorbij aan
die rechterkant. Het was niet alleen zijn snelheid.
Baba was een slimme speler, op die leeftijd al. Altijd
met overzicht.” Graef besefte ook dat de komst van Ba-
bangida een positieve invloed zou kunnen hebben op
zijn eigen carriére: ‘Voor mij moest er iets gebeuren.
Er waren wat spitsen vertrokken en ik kreeg de kans.
Ik dacht: als dat mannetje ze nou voorgeeft, kan ik ze
erin schieten.’

Babangida, eerstgeboren zoon van een zakenman,
speelde zes wedstrijden in zijn eerste halfjaar bij VVV.
Hij scoorde drie keer. Veel leverde het VVV niet op: na
een jaar op het hoogste niveau degradeerde de ploeg
meteen weer. Toch gaven de laatste wedstrijden in
dat teleurstellende seizoen de Venlose burger moed.
Er was een nieuwe ster aan het firmament, een kleine
bliksemschicht die frivool en achteloos de ruimtes in
De Koel benutte, de zijlijn als kompas. Linksbacks
voelden zich in de buurt van Baba als na een bezoek
aan een fastfoodrestaurant: nutteloos, traag en iets te
zwaar.

Zoals Babangida metlinksbacks speelde, deed hij dat ook
met het publiek. ‘Al bij de aftrap stond hij te lachen en te
zwaaien, hij pakte iedereen in’, glimlacht Maurice Graef,
die door Babangida Maus werd genoemd. Het zou een
gouden duo blijken, Baba en Maus. Zonder Graef tekort
te doen kun je stellen dat Tijani Babangida in anderhalf
jaar VVV twee voetbalcarrieres lanceerde: natuurlijk die
van hemzelf, jongen uit Kaduna op Europees avontuur,
maar ook die van Maurice Graef, goalesdief uit Horn.

Dat VVV in 1993 voor het eerst in de historie kampioen
werd van de Eerste Divisie, weet elke Venlose voetbal-
liethebber. Minder bekend is hoe dramatisch de startvan
het seizoen verliep. De eerste wedstrijd ging nog goed. In
De Koel werd TOP met 5-1 weggevaagd. Daarna volgde
een inktzwarte reeks. In acht dagen tijd verloor VVV drie
keer. Sterker: in acht dagen tijd kreeg VVV drie keer een
ongelooflijk pak slaag. Kansloos waren de ambitieuze
Venlonaren op bezoek bij Eindhoven (3-0), thuis tegen
Helmond Sport (1-4) en in Emmen (3-0). Een serie van
ongekend onheil voor een kampioensploeg. Dat Baban-
gida het enige doelpunt maakte in dat droeve drieluik
is een onbeduidend detail. Belangrijk is dat het trainer
Henk Rayer zijn baan kostte.
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ALLES MET BABA-SAUS

Achteraf gezien is het niet vreemd dat ik Babangida nooit ben tegengeko-
men bij Zum Siegburger. Bijna elke avond at hij in restaurant De Kraal. Hijj
ging erheen op de elektrische fiets die hij had gekregen van Wim ‘De Mop’
Snijders. Ja, de ongrijpbare rechtsbuiten van VVV kwam dagelijks honge-
rig de Kaldenkerkerweg op geprutteld op een fiets met een motortje. Een
gewone fiets, daar voelde hij niks voor. ‘Baba moe’, zei hij dan. Daarin
leek hij op Romario. Vanuit zijn appartement aan de Kapelaan Nausstraat
was het maar een klein stukje. De straat uit en linksaf, eerst voorbij het
Marianum, waar jonge fans overdag vloekten op leerkrachten Duits en
droomden over hun eigen voetbalcarriere. Vervolgens het stadion aan de
rechterkant en nog hoger de oude Kraal. Daarna het grindpad op. Zijn
bejaardenbrommer nam hij mee naar binnen om te parkeren tegen de bar.
Baba binnen.

Veel spelers waren kind aan huis in het restaurant van Leon en Riekie.
Niet alleen aten ze er, vaak tot groot plezier van de andere gasten, ze
hoorden erbij. ‘Pieter van Leenders, ken je die nog? Die heb ik een keer
uit mijn eigen bed moeten schoppen’, vertelt Leon op het terras bij het
restaurant. ‘En jaren later kwam John de Wolf hier. Die moest hoe dan
ook een kamer met televisie en telefoon. Hadden we niet he. We heb-
ben John toen de woonkamer gegeven. Het hoofdeinde van het bed direct
voor de tv. Mooie vent, die De Wolf. Als hij hier in de buurt is, komt hij
vaak nog even aan.’

Riekie gaatverder: ‘Als er een zak uien schoongemaakt
moest worden, stond er altijd wel een speler klaar.” Of
Babangida ook hielp, wil ik weten. Ik zie de jonge Ni-
geriaan al - schort om - met een aardappelmesje aan
hetaanrecht staan. ‘Nee, Babangida niet’, lacht Riekie.
‘Die naaide zich ertussenuit. Baba moe! Hij kwam er-
mee weg, was de lieveling van iedereen. Kreeg nog een
aai over de bol en een knuffel.’

In restaurant De Kraal had Babangida zijn eigen ta-
fel. Tafel 1, in de hoek bij het raam. Daar zat hij alleen
of met de eigenaren. ‘Kalfslever, dat vond hij lekker.
Spaghetti ook. En hij at vaak kip’, weet Riekie. ‘En
alles met Baba-saus. Een romige kerriesaus was dat.
Die moest overal bij.” De gesprekken aan tafel gingen
over voetbal, maar de jonge ster stortte ook zijn hart
uit bij Riekie. Over zijn heimwee en de familieleden
die hij het liefst allemaal hierheen wilde halen. Ba-
bangida zag Riekie als zijn Europese moeder. ‘Toen
we een keer mee waren naar een uitwedstrijd zag hij
me in de catacomben. “Hey, that’s my mother”, riep
hij toen. Er liepen wat mensen omheen die me toen
vreemd aankeken. Maar zo voelde hij dat. Bij ons was
hij een beetje thuis, aan zijn eigen tafel. Liefst met
muziek van Lionel Richie.’

Ze deden veel voor Tijani Babangida, Leon en Riekie.
In de ramadan was hij als gelovig moslim verplicht
om voor zonsopgang te eten. ‘Om half vier gingen
we hem dan halen. Hij kreeg hier te eten. Rond een
uur of vijf brachten we hem weer terug. Een maand
lang.’ De bedrijfsvoering kraakte wel eens onder de
druk van de speciale vaste gasten. ‘Maar het leverde
ook veel plezier en mooie momenten op. Het was een
andere tijd. VVV was een vriendenteam. Dat is nu veel
minder zo.’

THE OLD MAN IS CRAZY

Frans Korver werd aangesteld als vervanger van Henk
Rayer. Korver had een grote staat van dienst op het ge-
bied van promotie van de Eerste Divisie naar de Eredi-
visie. Dat was hem gelukt met FC Wageningen, MVV
en Fortuna Sittard. Onder de vleugels van de wonder-
dokter uit Schinnen liet VVV het slechte gevoel van de
pijnlijke competitiestart achter zich om in een rechte
lijn op de kop van de ranglijst af te koersen.

Dat wil niet zeggen dat het elke week makkelijk ging.
Maurice Graef herinnert zich een wedstrijd op bezoek
bij De Graafschap. Het was koud. VVV leidde bij rust
met o-1 maar had het moeilijk. Trainer Kérver gebood
zijn team in de rust in een kring om hem heen te komen
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staan. Een peptalk, was de verwachting. Het ging anders. Samen moes-
ten de spelers roepen dat ze de beste waren. Na een twijfelend begin werd
er meegeschreeuwd. ‘Wij zijn de beste. Wij zijn de beste!” Louis van Gaal
in de provincie. Een minuutje duurde het. Daarna werden de spelers door
Korver voor de overgebleven veertien rustminuten de Doetinchemse kou
ingestuurd. ‘The old man is crazy’, snotterde Babangida Maus onderweg toe.

Van communicatie tussen Korver en Babangida was weinig sprake. De
trainer sprak geen Engels en Babangida nog weinig Nederlands. Dat leid-
de halverwege het seizoen tot een bizar evaluatiegesprek met een glans-
rol voor Maurice Graef, die als tolk werd ingezet. ‘Vertel hem dat ik heel
tevreden ben met zijn spel’, droeg Korver zijn spits op. ‘The coach is very
happy with your performance’, vertaalde Graef. Baba knikte en lachte. ‘Hijj
mag alleen wat vaker voor eigen succes gaan. Zelf schieten’, vervolgde de
trainer. Graef dacht na, twijfelde even en deed toen wat een spits hoort te
doen. ‘One more thing, Baba. Keep looking for your striker.” ‘You?’, vroeg Baban-
gida aarzelend. ‘Yes’, antwoordde Graef. ‘Yes, me.” Wie topscorer wil wor-
den, moet op de juiste momenten dodelijk zijn.

Ondanks Graefs vrije vertaling van de woorden van zijn trainer scoorde
Babangida dat seizoen zestien keer. Daarnaast gaf hij meer dan tien as-
sists. Maurice Graef werd topscorer van de eerste divisie met 29 doelpun-
ten. De beste reeks zette VVV neer in oktober en november, toen er zeven
keer op rij werd gewonnen. Ook de eindsprint was indrukwekkend. Met
nog zes duels te gaan versloeg de Venlose ploeg achtereenvolgens AZ,
Veendam, NAC, Haarlem en Heracles. De thuiswedstrijd tegen RBC op
de slotdag van de competitie zou de kampioenswedstrijd worden.

KLAPPERTANDEND ONDER VIJF DEKENS

Toeval of niet, onoverwinnelijk was VVV onder Korver dat seizoen in de
herfst en het voorjaar. In de winter morsten de Venlonaren nog wel wat
punten. Zeker voor Babangida waren dat minder leuke maanden. Thuis,
in zijn appartement aan de Kapelaan Nausstraat, stond de verwarming
altijd aan, ook als de ijscoman klingelend door de straten trok. De Ne-
derlandse winter viel hem dus zwaar. Als hij eens bij Maurice Graef bleef
slapen, lag hij daar ingepakt in bed: muts op, vijf dekens over zich heen
en toch klappertandend. Riekie kocht lange onderbroeken voor haar Afri-
kaanse zoon.

Babangida was alleen. Venlo had het knuffelmannetje dan wel massaal
in de armen gesloten, zijn vrienden en familieleden zaten in Nigeria.
Als jonge speler kon hij het zich niet veroorloven om ze naar Nederland
te halen. Van uitgaan hield hij niet. De avonden in het appartement wa-
ren eenzaam en duurden lang, ook al ging hij vroeg naar bed. Dat zulke
avonden niet te vaak voorkwamen, daarvoor zorgden Maurice Graef'en
Leon en Riekie maar bovenal elftalleider Hay Ammerlaan. Ammerlaan
was Baba’s grote steun en toeverlaat. Diens vrouw Bep zorgde er zelfs
voor dat het appartement schoon bleef. Ook Miep Breedveld, die sport-
verslaggever was bij de Stadsomroep, ontfermde zich over Babangida.
‘Tk vond het zielig, dat manneke alleen in zijn flat. Twee of drie keer
ben ik er geweest’, vertelt Breedveld. ‘Samen met cameraman Ronald
Vos heb ik hem ook een paar keer meegenomen naar Loreal. Handbal
kijken, datvond hij interessant. En daar vonden ze het prachtig, Baban-
gida in het publiek.’

Miep Breedveld

In de winterstop van het seizoen 1992/1993 kreeg Baba
in Venlo gezelschap van een landgenoot. Ajah Wilson
Ogechukwu was een robuuste spits met het uiterlijk
van een gemene rapper, die ongelukkig was bij Roda.
Babangida lijkt een aandeel te hebben gehad in zijn
komst, hij belde in de maanden ervoor bijna dagelijks
met Ajah en gaf hem het advies bij VVV te komen spe-
len. Met de komst van Ogechukwu kreeg Babangida er
een maatje bij. Een sportief succes werd het niet.

Babangida deed zijn best om snel Nederlands te leren.
Daarnaast kreeg hij van teamgenoten Graef en Dries-
sen af en toe wat woordjes Venloos toegestopt. Waar
Baba manager Wiel Teeuwen altijd keurig begroette
met ‘good morning, mister Teeuwen’ leerde hij van het duo
dat het ook in het dialect kon. De volgende keer dat
Teeuwen binnenkwam, probeerde hij het uit: ‘Godver-
domme, mister Teeuwen’. Een onschuldig Nigeriaans
gezicht en twee schaterlachende Limburgers verrieden
het voorspel. Ook voor Riekie verscheen op een avond
een glimmende Babangida, verguld dat hij een zinne-
tje in de taal van de stad onder de knie had. ‘Zeg het
eens, Baba’, spoorde ze hem aan. Hij dacht nog even
na en zei het toen. ‘Pak um in de moel en zuuge.’

RUCKI ZUCKI, WE ARE DIE CAMPEON

Zondag 16 mei 1993, stadion De Koel. De eerste helft
van de kampioenswedstrijd verliep zenuwachtig. De
lastvan de laatste loop legde lood in de Limburgse laar-
zen. Naarmate er meer minuten verstreken, groeide
de onzekerheid in het volgepakte stadion. Ruststand
0-0. In de pauze werd een nieuw bewustzijn gekweekt,
in de achterhoofden de zoete smaak die zonder twijfel
de beloning zou zijn van nog maar vijfenveertig goede
minuten: extase, bier, het stadhuis. Twee minuten na
rust ontplofte De Koel. Penalty, benut door Graef. De
verlossing van de goal maakte het spel licht. Twee goals
van Driessen en nog een van Graef stelden het kampi-
oenschap veilig. Het tegendoelpunt deerde niet. Met de
zomer in zicht amuseerde Babangida zich als aangever.

Het interview van Miep Breedveld met Tijani Baban-
gida na afloop van de wedstrijd in de kleedkamer is het
beroemdste Venlose sportinterview ooit. Samen zijn ze
cultureel erfgoed, Miep en Baba. Mart Smeets en Ger-
rie Knetemann, die categorie. De lach van de Nigeriaan
staat gegraveerd in ons geheugen, zoals de tranen van
de Kneet. Miep moest onder de NOS door, deed dat en
trof in een hoekje Babangida.
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‘Ey, Tijani man! You promised we would be champion.’
“Yes, of course Miep. And it happened, he.’

Het was het begin van een feestavond met veel drank,
voor Babangida cola. Op het bordes van het stadhuis
werd hij toegejuicht door duizenden fans en zong hij
een liedje van Ernst Neger, de zingende dakdekker uit
Mainz. ‘Rucki zucki. Rucki zucki, we are die campeon.’ Daar
hoste het mannetje, geel mutsje op het hoofd, om het
lijf een trainingspak met veel paars en verschillende
tinten blauw, dat was toen mode. Omdat er geen diner
voor de selectie was geregeld, werden wat mensen op
pad gestuurd om hamburgers te halen bij McDonald’s.
‘Die kun je wel eten’, vertrouwde Miep Babangida toe.
‘Daar zit geen varkensvlees in.” Wat er wel in zat, wist
in die tijd nog niemand.

Na afloop van de huldiging wachtte een groepje vrou-
wen de spelers op voor een handtekening. Die konden
ze krijgen, besloot Jippo Boers van de administratie
als een volleerd zaakwaarnemer, maar alleen op hun
borsten. De truitjes van de dames gingen gewillig om-
hoog en onder anderen Graef en Babangida zetten hun
krabbel. ‘I haven’t seen so many teets before’, verklaarde
Baba later.

Een groot aantal zaakwaarnemers stortte zich in de
loop van het kampioensjaar op de smaakmaker, lui die
wilden profiteren van de rap ontsproten loopbaan. Het
zorgde na het succesvolle seizoen voor een hoop gedoe
en getouwtrek. Snel was duidelijk dat VVV de publieks-
lieveling niet kon houden. Hij vertrok alsnog naar het
Roda van zijn ontdekker Nol Hendriks. Na drie jaar in
Kerkrade maakte hij de overstap naar Ajax. Daar werd
hij landskampioen, won hij de beker en speelde hij
Champions League. Toen hij zijn plek in Amsterdam
kwijtraakte, lonkte het buitenland. Zijn carriére bracht
hem in Turkije, Saoedi-Arabié, China en Marokko. Met
Nigeria speelde hij op een wereldkampioenschap en
won hij in 1996 de Olympische Spelen. In 2005 zette
Tijani Babangida een punt achter zijn actieve carriere.

WAAR IS BABANGIDA?

Bij zijn favoriete restaurant De Kraal kwam Babangida
een paar jaar geleden opeens weer eens langs. Hij was
met een paar vrienden, reed in een dikke auto. Veel aan
Baba was veranderd, maar niet de hartelijkheid tegen
de mensen die de vleugelspeler zo lang geleden onder
hun vleugels namen. Bij VVV was hij een jaar of zes
geleden nog. Maurice Graef had zijn oude aangever
uitgenodigd om een wedstrijd te komen kijken. ‘Hij
was net zo dik geworden als ik’, viel de spits in ruste
op. Ook Miep Breedveld trof Babangida die dag in De
Koel. Het was een blij weerzien. Bij het afscheid kre-
gen Graef'en Breedveld allebei twee telefoonnummers.

Toen werd het stil. Ze probeerden contact op te nemen
met Babangida, tevergeefs. Graef: ‘Eén nummer deed
het niet. Toen ik het andere nummer toetste, kreeg ik
een onbekende vrouw aan de lijn. Niet te verstaan. Op
het moment dat ik naar Babangida vroeg, werd de ver-
binding verbroken.” Miep Breedveld maakte hetzelfde
mee. Ze weten dat hij na zijn carriére nog een tijd on-
der de rook van Amsterdam woonde en werkte als spe-
lersbegeleider. Of dat nog steeds zo is, kunnen ze niet
vertellen.

De laatste keer dat ik Babangida zelf zag, was waar-
schijnlijk aan het einde van de jaren negentig in de
Amsterdam Arena. Sindsdien heb ik het gedaan met
nieuwsberichten over zijn transfers en een spora-
dische flits op tv. Anderhalf jaar geleden zag ik hem
voorbijkomen op een foto. Een paar fans van weleer
waren hem tegengekomen in een shoarmatent in Arn-
hem. Zijn broertje Haruna speelde op dat moment bij
Vitesse. Baba, inderdaad met bolle toet, poseerde met
de mannen. Waar zou hij nu zijn, de Venlose gazelle?

Op de Nigeriaanse nieuwssite PM News vind ik een ar-
tikel van een paar dagen oud, waarin Babangida zijn
mening geeft over het nationale team. Het is geschre-
ven door Bimbo Ajayi. Die moet ik hebben. Helaas
staan er op de site geen contactgegevens. Op Twitter
is de Nigeriaanse sportjournalist niet te vinden, op Fa-
cebook wemelt het van de Bimbo Ajayis. Mijn e-mails
naar het algemene adres van PM News komen onver-
zonden terug en bij het draaien van de drie telefoon-
nummers die op de site staan krijg ik niemand aan
de lijn. Ik voel me als een oude linksback uit de eerste
divisie. Duizelig. Ik dacht hem te hebben, die kleine
Nigeriaan. Dacht. Toen ik begon te denken was hij
waarschijnlijk al weg.

Uiteindelijk besluit ik het te proberen via Bayo Ona-
nuga, de directeur van PM News en voormalig guer-
rillajournalist, die Nigeria in de jaren negentig een tijd
moest ontvluchten na kritische stukken over het re-
gime. Hij twittert en helpt me aan het e-mailadres van
Ajayi. Die stuur ik een mail met een aantal vragen over
Venloos verloren zoon. Een paar dagen blijft het stil,
dan is er mail terug. Het klopt dat Babangida nog altijd
als spelersbegeleider werkt. Daarnaast is hij eigenaar
van een winkelcentrum in Kaduna. Sinds kort is hij
bovendien algemeen directeur van Taraba FC, dat uit-
komt in de Nigeria National League, het tweede niveau
in het land. Hij is dus teruggekeerd naar Nigeria. Ba-
bangida wil Taraba gebruiken als springplank, zo weet
Bimbo Ajayi. Zijn ambitie is om op korte termijn een
hoge functie te krijgen binnen de Nigeriaanse voetbal-
bond. Ik zie het voor me: Baba als bobo. Als ik aanvul-
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Obsession, foto Bart Brenneker
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een naar me toe om te vragen of ik het al had gehoord.
Gehoord? Wat? Dat Jack Kerouac dood was. Overleden
aan een maagbloeding of zoiets. Het was op de radio
geweest bij de VPRO. De Obsessionavond morgen wordt
een in memoriam voor Jack.)

De dood van Jack Kerouac kwam onverwacht. Zijn
gezondheid bleek ondermijnd door een verslaving
over lange jaren aan peppillen en drank. Op dinsdag
21 oktober 1969 had hij opeens bloed moeten opge-
ven. Hij werd naar het ziekenhuis overgebracht. Een
spoedoperatie mocht niet meer baten. De stem van
de beatgeneration was verstomd. De dronken danser
op het slappe koord van het leven was met een bloed-
gang overgegaan in het nirwana. Zevenenveertig was
hij geworden. De laatste jaren waren een lijdensweg
geweest.

Kerouac was een literaire god in de jaren zestig, zijn
On the road het oude en nieuwe testament ineen. Wel-
beschouwd oversteeg Kerouac God als schrijver, want
de laatste had een bataljon ghostwriters in de arm
moeten nemen om de bijbel op papyrusrollen te krij-
gen. Op het nieuwe testament alleen al hadden vier
evangelisten geploeterd. Het uiteindelijke resultaat
mocht er echter zijn. Mensen sloegen elkaar om de
oren, zo niet de kop in, met de Schrift.

Nee, dan Kerouac! De wordingsgeschiedenis van On
the road was een verhaal apart. De mythe wilde dat
hij het in drie weken tijd uit zijn typemachine had
gerammeld. Om het creatieve proces niet te belem-
meren, had Kerouac telexpapier aaneen geplakt tot
een rol van zesendertig meter. Voortgedreven door
drank, amfetamine en sloten koffie had hij zijn mees-
terwerk, regel na regel, op papier gemitrailleerd. De
baring had zich voltrokken in 1951. Pas zes jaar later
durfde een uitgever het aan om On the road in een ge-
kuiste versie het licht van de wereld te laten zien. Het
oermanuscript, door Kerouac-adepten plechtig The
Scroll genoemd, verscheen in 2007. On the road - een
verslag van doldrieste reizen dwars door de Verenig-
de Staten en naar Mexico - had een cultstatus. Als je
iemand ontmoette die het ook aan het lezen was en
je kreeg het erover, was de vraag: ‘Waar zit jij nu in
het boek?’ gegarandeerd de opmaat naar een lang en
enthousiast gesprek.

On the road was het eerste boek dat ik las, waar de
prikkelende geur van marihuana uit opkringelde. De
zo fascinerende reuk was vermengd met het aroma
van de liefde, met de stank van verschaald bier, van
uitgedrukte peuken in overvolle asbakken en van
zweet van urenlang reizen in kokend hete auto’s en
bussen. Uit de road novel van Kerouac steeg ook jazz-
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muziek op: ingehouden cool jazz of hartstochtelijke
bebop en freejazz. Het boek wids jazz — dreigend, pul-
serend, vibrerend, jankend, oorverdovend.

Wanneer mij de klassieke vraag gesteld wordt welke
boeken meegaan naar een onbewoond eiland, luidt
het antwoord: géén! Als de boot van wal steekt, zal
ik aan dek staan met een schoenendoos onder de
arm. Een schoenendoos die uitpuilt met uit boeken
gescheurde bladzijden. Ik zal mijn favoriete fragmen-
ten uit de literatuur lezen en herlezen. ledere dag
opnieuw, tot de duisternis gevallen is en de wind de
nachtkaars uitblaast. In de uren die volgen zal het
onbewoonde eiland worden bewoond door de per-
sonen en personages uit de schoenendoos. Kerouac
zal het woord nemen en voorlezen uit On the road. Het
fragment waarin hij in San Francisco aan de zwier is
met zijn compagnon de voyage Neal Cassidy en enkele
vriendinnen. Als ze op Howard Street uit een auto
stappen, horen ze opeens jazzmuziek. Ze rennen een
groezelige club binnen die volgepakt staat met swin-
gende mensen.

... De tenorist met hoed blies naar het hoogtepunt van
een schitterend beuredigend vrij thema, een rijzend en
dalend riffje dat van ‘[E-ja’ overging naar een wilder
‘|E-die-lie-ja! en maar voort jankte op de donderende
rommel van trommels vol brandplekken rond een grote
zwarte bruut met een stierennek die het allemaal niks
kon verdommen zolang hij maar op zijn gebutste ketels
kon beuken, bam rammerdeboem bam. Een oproer van
muziek en de tenorist had het helemaal en iedereen wist
dat hij het helemaal had. Neal omklemde zijn hoofd in
de mensenmassa, een dolle mensenmassa was het. le-
dereen vuurde de tenorist met kreten en wild rollende
ogen aan om het vast te houden en vooral door te gaan
en hij krikte zich van zijn hurken op en dook weer in
elkaar met zijn toeter, zwaaide hem in één heldere kreet
de lucht in boven de furie. Een magere negerin van te-
gen de twee meter rolde haar knoken langs de kelk van
de sax, en hij porde haar met korte stoten: ‘le! ie! ie!” Hij
klonk als een misthoorn; zijn sax hing met tape aan el-
kaar; hij was havenarbeider en zat er niet mee. ledereen
stond te springen en te roepen.

(..)

De tenorist sprong van het podium en stond nu in de
menigte om zich heen te toeteren; zijn hoed zakte voor
zijn ogen; iemand schoof hem weer terug. Hij hing even
achterover, stampuoette en blies een rauwe, bauwende
stoot naar de vloer, haalde adem, hief zijn sax op en blies
hoog, breeduit krijsend de vrije ruimte in. Neal stond
pal voor hem met zijn gezicht omlaag in de kelk van de
sax, hij klapte in zijn handen, sproeide zijn zweet over de

Kerouac & Cassady.

toetsen, de man merkte het en lachte in zijn hoorn, een
lange vibrerende dolle lach en iedereen lachte mee en
swingde maar door; ten slotte besloot de tenorist door
het dak te gaan, hij hurkte ineen en hield een hoge C
heel lang vast terwijl alles om hem heen maar doorda-
verde en het gebrul bleef aanzwellen tot ik dacht dat
een heel leger smerissen van de dichtstbijzijnde politie-
post de tent zou komen binnenvallen. Het was gewoon
een zaterdagavond met muziek en dans, meer niet. De
klok aan de muur trilde en schudde ervan; niemand die
erop lette...

Jazz in het Venlo van de jaren zestig was anders. Bra-
ver vooral, meer beatmis dan beatnik. Hier waren
geen geéxalteerde dames die publiekelijk frotteerden
met een saxofoon. Jazz in Venlo was dixieland, ge-
speeld door besnorde heren met gestreepte gilets en
strooien hoedjes. Lachspiegelversies van de jazzcats
van Kerouac. Jazz in Venlo was het middenstands-
festival Parade Paraat, waar muzikanten op de maat
van dixieland koket bedoelde danspasjes uitvoerden.
Dixieland was de soundtrack van zomerse tuinfeest-
jes met een hoog tutholagehalte.

Geblowd werd er natuurlijk niet, wel gerookt. Anglo-

manuscript Kerouac

fielen stopten hun pijp met geparfumeerde tabak
waarvan de walm weerzinwekkend was. Gedronken
werd er ook, drinken is het perpetuum mobile van de
Venlose geschiedenis. De mierzoete rosé d’Anjou was
ongekend populair. Wanneer op de alsmaar hoger
reikende golf van de wijnconsumptie de stemming
een climax dreigde te naderen, ging de volumeknop
verder open en werd er gehupst op de maat van
dixieland. Liever geen jazz, dan jazz in Venlo. In 1970
kwam er gelukkig een kentering. Jazz Club Venlo ging
concerten organiseren in Boogaloo aan de Picardie.
Grote namen stonden er op het podium als ‘Ome’
Ben Webster, Dexter Gordon en Don Byas.

Had ik het over tuinen? Mijn vader had een hobby
aan de kweek van succulenta, van verplanten en
cactussen. Achter in onze tuin stond een kasje met
kweekbakken. In de herfst werd het glas afgedekt
met stromatten. Wanneer de vorst intrad, ging een
kacheltje aan waarin turf en briketten werden ge-
stookt. Het ging goed tot de mythische winter van
1963. Maanden achtereen vroor het. In het noorden
van het land raakten dorpen geisoleerd door sneeuw-
stormen. Het lJsselmeer vroor dicht en op de Wad-
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Zithoekje in het café van IL'56°.

MARIHUANA WERD INDERTIJD VERKOCHT VOOR EEN TIENTJE PER LUCIFER-
DOOSJE.

Logo café Moustache

il

denzee - zo meldde De Verrekijker, de voorloper van
het Jeugdjournaal - werd gereden met auto’s. Op 18
januarivan het pooljaar 1963 daalde het kwik tot min
dertien graden en juist op die dag werd de Elfsteden-
tocht gereden. Winnaar van de helletocht werd Rei-
nier Paping. Slechts één procent van de deelnemers
haalde de eindstreep op de Bonkevaart en mocht het
felbegeerde kruisje in ontvangst nemen. De cactus-
sen en vetplanten van mijn vader hadden het ook niet
gehaald, bleek maanden later. In het kasje werden
voortaan afrikaantjes en geraniums gekweekt die als
ze tot zekere wasdom waren gekomen, werden over-
geplant naar de tuin. Het kasje stond maanden leeg.
Als tiener had ik weinig op met de natuur, of - om
met Bert Garthoff van het populaire zondagse ra-
dioprogramma Weer of geen weer te spreken - met:
‘Alles wat groeit en bloeit en ons altijd weer boeit’.
De desinteresse sloeg om door een artikel in een un-
dergroundperiodiek met praktische wenken voor de
thuisteler van cannabis. Het moederkruid, zoals het
in het jongerenblad werd genoemd, had vooral be-
hoefte aan zon en warmte. De teelt onder glas werd
van harte aanbevolen. Ik dacht meteen aan het kasje
bij ons in de tuin. Maar hoe kon ik cannabis kweken
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zonder argwaan te wekken bij mijn ouders? Mijn
astma, toen overigens nog geschreven als asthma,
bracht uitkomst. Ik vertelde dat veel patiénten baat
vonden bij een product op natuurbasis: de fameuze
astmasigaret. Ze waren te koop bij de drogist, maar
het ziekenfonds vergoedde ze niet. Mede omdat ze
vaak niet op voorraad waren, was het beter om het
geneeskrachtige kruid zelf te kweken. De plant had
veel zon en warmte nodig, dus was het leegstaand
kasje de ideale plek.

Marihuana werd indertijd verkocht voor een tientje
per luciferdoosje. Toegewijde blowers verkruimelden
het bloemtopje tussen hun vingers en scheidden het
zaad van de rest. Het schoonmaken van de weed werd
weliswaar aanbevolen, maar niet altijd nagevolgd. Als
je de marihuana zo uit het lucifersdoosje in een joint
deed, had je kans dat onder het roken een zaadje
knetterend uiteenspatte. Een variant op de knal-
sigaar, een schertsartikel verkocht door de dames
Quak van de Gasthuisstraat. De plof was altijd schrik-
ken bij de blower en schik in het gezelschap waar de
pretsigaret rondging.

Aan Walter, eenvan de dealersvan het eerste uurin de

Aan de bar in het café van IL's6’.

stad, vroeg ik of hij de zaadjes uit de congoweed voor
mij wilde bewaren. Ze kregen een warm en vochtig
turfmolmbedje in het kasje. Binnen enkele weken
stonden er al plantjes van een centimeter of dertig,
die ik conform de raadgevingen onderhield. In de
late zomer hing een heerlijke geur achter in de tuin
en zoemden tientallen insecten rondom de hennep-
struiken. Mijn moeder die ze soms water gaf, meldde
dat ze licht in het hoofd geworden was in het kasje.
Inmiddels was het mijn ouders duidelijk welk gewas
er stond en tot welk doel het diende. Van onze huis-
arts, dokter Tielbeek, hadden ze echter vernomen dat
een stickie geen kwaad kon. Als die jongen maar niet
naar zwaardere middelen grijpt, had hij met veelbe-
tekenende blik gezegd. Dokters waren heiligen in
die dagen, zelfs dr. Oetker genoot faam. Met de me-
dische zegen over het moederkruid werden de teelt,
oogst en het drogen op zolder van de hennepplanten
gedoogd.

De eerste stick die ik ervan rookte was overweldi-
gend. Uit het Afrikaanse zaad was Venlose weed van
topkwaliteit gegroeid. De tuin veranderde in een
impressionistisch schilderij, kleuren vioeiden ineen
en de zwaartekracht werd minder. De deuren van

HET CAFE CHANTANT
WERD DE VRIJHAVEN
VAN DE VENLOSE RE-
BELLERENDE JEUGD
VAN DE JAREN ZES-
TIG.

de waarneming gingen wagenwijd open. Ik werd op
slag helderziend, helderhorend, heldervoelend, hel-
derruikend en helderproevend. In het geblaf van de
hond van de achterburen meende ik Laika te horen,
het eerste wezen dat een ommetje had gemaakt bui-
ten de dampkring en dat na terugkeer tot Held van
de Sovjet-Unie was uitgeroepen. Een uur en zes volle
eetlepels honing later keerde ik weer een beetje terug
onder de mensen. De eerste oogst kreeg terstond het
kwaliteitspredicaat Straffe Struiken. Toen ik er een
dag of wat later met een vriend zat te roken, riep mijn
moeder geamuseerd: ‘Ziet geej nouw weer die heggebla-
Jjer aan ’t rouke?

Tussen On the road van Jack Kerouac en de Stalberg-
weg lag café chantant Moustache. In de jaren vijftig
had in het pand een bakkerij gezeten. Lou en Toos
Tax en hun kinderen waren onze buren. Als het verse
brood ’s morgens afkoelde op de plaats achter de
bakkerij, verspreidde zich over de buurt de heerlijke
geur die met niets anders te vergelijken is. Voor nu en
straks uw bakker Tax, was de slogan die werd gevoerd.
De Stalbergweg was een ware dichtader. De buurman
ter andere zijde, een gerenommeerde woninginrich-
ter adverteerde met Inderdaad Inderhees. Een eindje
verderop in de straat hing in een etalage van een ne-
ringdoende een bordje met het rijm: Kramer’s vis de
beste die er is.

In de eerste helft van de jaren zestig werd bakkerij Tax
opgeheven en kwam in het pand het café van IL’56. De
instuif was in 1956 begonnen in Ons Huis, dat onder
de parochie Sint-Lambertus viel. In de tweede helft
van de jaren zestig was de belangstelling voor de ac-
tiviteiten tanende. IL‘'56 onderging een metamorfose.
Het café met grote bar werd onder handen genomen
door vormgever Hein Sax. Hij schilderde het interieur
zwart en bracht in hippe kleuren Jugendstilmotieven
aan. Op de ruit kwam de nieuwe naam Moustache te
staan. Erbij een beeldmerk in de vorm van een bol-
hoedje met daaronder een snor. Een werkgroep nam
de exploitatie en programmering ter hand.

Het café chantant werd de vrijhaven van de Venlose
rebellerende jeugd van de jaren zestig. Het was een
van de eerste openbare gelegenheden waar geblowd
mocht worden. Jongens waren we, maar aardige jon-
gens. Cannabis had in die dagen zijn onschuld nog
niet verloren, dat kwam pas later toen het door crimi-
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Obsession

nelen in hun domein werd getrokken. Het roken van
marihuana en hasjiesj gold in de tweede helft van de
jaren zestig als een daad van jeugdig verzet tegen de
benepen burgerlijke moraal en cultuur van ouderen.

Fransz Rombouts was in 1969 de onvolprezen organi-
sator van elf zogenaamde Avonden der Blakende Schoor-
stenen in Moustache. Bij alle gelegenheden was de
groep Obsession de huisband. Vaak waren er extra
acts. Theu Boermans is er zijn theatercarriére begon-
nen met een antiklerikale parodie. Obsession speel-
de snoeihard. Af en toe kwam de politie vragen of het
wat zachter kon. Blijkbaar werd er niet steeds gehoor
aan gegeven, want op zeker moment gooide een ge-
tergde of tot wanhoop gedreven overbuurman een
steen door de ruit. Legendarisch werd ook de avond
dat Hans ‘De Peet’ Stoffels op zijn motor Moustache
binnenreed. Fransz Rombouts zat aan de deur met
een sigarenkistje voor het entreegeld en hield precies
bij hoeveel betalende bezoekers er kwamen in de pij-
penla die Moustache was. Op de rustigste avond wa-
ren dat er 93. De best bezochte editie van de Avonden
der Blakende Schoorstenen trok 188 bezoekers.

Rombouts regelde ook busreizen naar concerten. In
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het najaar van 1971 trad Frank Zappa op in Ahoy in
Rotterdam. De twee bussen met Venlose fans vertrok-
ken vanaf het station. Toen het voertuig, waarin ik op
de eerste bank plaats had genomen, het Koninginne-
plein opdraaide, stond de cabine al blauw van de rook
uit sticks en zelfs uit een chillum. De verbouwereerde
chauffeur moest het raam naast hem openschuiven
voor frisse lucht.

De Avonden der Blakende Schoorstenen met Obsession
maakten veel enthousiasme los, maar ook stampij,
discussie en publieke afkeer. Het waren gedurfde,
grensverleggende optredens waarin muziek, theater,
poézie en politiek protest moeiteloos samenstroom-
den.Obsession, met muzikanten uitVenloen Tegelen,
oefende in een schuurvan de voormalige proeftuin in
het Bultenven. De formatie was geen popgroepje van
dertien in het dozijn. De optredens waren voor Venlo
en omgeving nieuw. De invloed van The Mothers of
Invention, The Fugs en Captain Beefheart bepaalden
aanvankelijk het repertoire, maar al gauw werden
eigen nummers geschreven, waarvan er enkele ge-
inspireerd waren door de psychedelische ervaring.
In een interview omschreef de groep de muziek als:

!

L

|

‘Improvisatie. Klanken met een zekere samenhang.
ledereen maakt zijn eigen muziek, iedereen werkt op
zijn eigen golflengte en samen vibreert het. ledere
repetitie verandert de muziek’.

De Avonden der Blakende Schoorstenen waren anarchis-
tisch van karakter, in de geest van Dada en Provo.
Zanger en performer Koos van den Kerkhof, die zich
van de artiestennaam Onan de Verschrikkelijke be-
diende, kleedde zich onder een van zijn performan-
ces uit. Een naakte man op het podium leidde zowel
tot euforie als consternatie. De seksuele revolutie
had eindelijk Venlo bereikt.

Het optreden van zondag 26 oktober 1969 stond in
het teken van Jack Kerouac. Koos van den Kerkhof
opende met een gedicht voor de overleden beatau-
teur. Op mijn verzoek ondernam hij ruim veertig jaar
later een speurtocht in zijn archief om zijn poéem
voor Kerouac op te diepen. Zonder resultaat, ge-
tuige de volgende e-mail: ‘Dag Sef, Ik heb zojuist een
uur op de vliering gezocht met als gevolg een scheur in mijn
hemd. Nogmaals, nu nauwkeuriger, het archief nageplo-
zen. Helaas geen gedicht over Kerouac. Het beeld van de
tekst staat me voor ogen, ik herinner me dat ik eens het
folioblad in handen heb gehad. Waar het is, daar heb ik nu
geen notie van. Groet, Koos van den Kerkhof’. De titel van

HET WAREN GEDURFDE, GRENS-
VERLEGGENDE OPTREDENS WAARIN
MUZIEK, THEATER, POEZIE EN POLI-
TIEK PROTEST MOEITELOOS SAMEN-
STROOMDEN.

het gedicht voor Kerouac stond hem nog wel voor de
geest: Terug naar de gele bronnen. De titel verwijst naar
het boeddhisme, de gele bronnen zijn de oorsprong
van leven en dood.

Was On the road van Jack Kerouac écht het eerste boek
datik las, waarin marihuana werd gerookt? Als ik die-
pergraafin mijnverleden als lezer, slaat de twijfel toe.
Uit de Sint-Vincentiusbibliotheek aan de Houtstraat
leende ik een halve eeuw geleden een jongensboek,
waarin een rechtschapen politieman en twee middel-
bare scholieren - uiteraard geheel in de tijdgeest van
de jaren vijftig, jongens van stavast - de hoofdrollen
spelen. In een pand, waarin ze binnen zijn gegaan
om een misdrijf op te lossen, hangt een weeé geur.
Ze horen een dame zo vals als een kraai zingen. De
commissaris weet van de hoed en de rand. Hij legt
de knullen uit dat wat ze ruiken marihuana is en dat
door het roken ervan de vrouw in de waan verkeert
dat ze prachtig zingt. Helaas, helaas, het geheugen
hapert. Auteur en titel zijn mij ontschoten, maar de
queeste naar het boek is inmiddels begonnen.

I

(Op een feestje van oom Piet
Was hele goeie weed

Dus na de tweede stick
Kreeg iedereen een kick
Maar opoe van de Kamp
Die wilde higher zijn

Zij klom toen in de lamp

En zong daar dit refrein

Wij zijn zo stoont als een garnaal
Stoont als een garnaal

Neem nog maar een haal

Want stoont als een garnaal

Zijn we allemaal

tekst en muziek: Kees van Kooten & Wim de Bie)

De verveling had toegeslagen. Genadeloos, onher-
roepelijk. We waren op deze bezinningdag in Steyl
eerst doorgezaagd over het heilbrengende zielen-
werk van de congregaties van de zalige Arnoldus
Janssen in allerlei exotische uithoeken op de aard-
kloot. Een pseudohippe religieus in een paarse soul-
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broek en een bloemetjeshemd had vervolgens een
uur geémmerd. Over de juiste katholieke levenshou-
ding wanneer over enige tijd het dolce far niente van de
middelbare school voorbij was en wij de serieuze stu-
die of arbeid ter hand zouden nemen. Het was geen
lonkend perspectief, integendeel.

Ik dacht aan het stotterend gezongen liedje My gen-
eration van The Who: People try to put us d-d-d-down|
Talkin’ ‘bout my generation’|Just because we get a-a-
around|Talkin’ ‘bout my generation|Things they do look
awful c-c-c-cold[Talkin’ ‘bout my generation|l hope | die
before | get 0-0-old. Liever dood dan oud, zong Roger
Daltrey en zo was het maar net. Mensen van boven
de dertig waren in staat van ontbinding, toch? De dag
sleepte zich tergend langzaam voort, aan het georeer
kwam geen einde. Minuten leken uren, uren dagen.
Ik verlangde naar café Bonaparte in de Floddergats,
the place to be voor de spijbelende schooljeugd in
de jaren zestig. De volstrekt overbodige vraag of we
inmiddels toe waren aan een frisse neus en zo ja, dat
het programma daarom voorzag in een excursie in
de aanpalende Jochumhof, werd met gemengde ge-
voelens ontvangen. De botanische tuin interesseerde
het merendeel van ons geen zier, maar alles was be-
ter dan het oeverloos geneuzel op rooms-katholieke
grondslag van de paarse soulbroek en zijn confréres.
De rondleiding zou worden gegeven door pater Jo-
chum in hoogsteigen persoon, de naamgever van de
tuin. De goede man was al op leeftijd.We moesten
dus voorzichtig met hem om gaan. Vooral niet ren-
nen en op planten staan. Daarmee trapte je hem op
de ziel. Pater Jochum droeg op de snikhete zomerdag
een zwart, sleets habijt en zonnehoed. Van bezield
rondleiden ten einde de aanstormende generatie blij-
vend te enthousiasmeren voor de wondere prachtvan
de flora, was geen sprake. Als Zoef de Haas uit de Fa-
beltjeskrant schuifelde hij door zijn lusthof. Af en toe
mompelde hij in het Duits een naam van een plant of
struik en het werelddeel of land van oorsprong. Wat
wij ervan vonden, interesseerde hem niet. Hij was er
voor zijn tuin, niet voor de bezoekers en zeker niet als
het ongeinteresseerde Halbstarke betrof. Ik sjokte
achteraan en kreeg weinig mee van wat pater Jochum
fluisterde. Op zeker moment meende ik te horen dat
hij het over Hanfhad. Onmiddellijk gingen bellen rin-
kelen en lampen branden. Hanf was Duits voor hen-
nep.

Het zou toch niet waar zijn dat in deze kas van de bo-
tanische tuin van Steyl het geestverruimende gewas
hennep werd gekweekt? Ik liet de groep voorgaan en
veinsde zo lang belangstelling voor het natuurfeno-
meen bloeiende agave, dat ik alleen in de kas ach-
terbleef. Het was inderdaad hennep. Het stond zelfs
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‘BONAPARTE WAS VOOR MIJ
VEEL MEER DAN WERK. HET
WAS MIJN LUST EN MIJN
LEVEN. IK WAS ER ALTILJD,
OOK ALS MIJN DIENST EROP
ZAT.’

Gezelschap aan tafel op verhoog in Bonaparte

op het verklarend bordje bij de plant: Hanf/Hennep
(cannabis indica L). Ik was op slag in de ban van de
Jochumhofen nam ter plekke het besluit weldra terug
te keren. ’s Avonds uiteraard als de tuin gesloten was
voor het publiek.

Enkele dagen later fietste ik met een kennis naar het
kloosterdorp. We gingen op de bank bij het veer zit-
ten. Het was een rustige, lome doordeweekse avond.
Er was bijna geen verkeer, slechts een enkele hon-
denliefhebber liet zijn viervoeter uit. We liepen naar
onze fietsen, die we tegen de muur van Jochumhof
hadden gezet. Met de bagagedrager als opstapje
stonden we in een oogwenk in de tuin. Niemand
had ons gezien. De deuren van de kas waren niet
afgesloten. Vlug gingen we naar binnen en braken
een aantal bloeiende toppen af van de Hanf/Hennep
(cannabis indica L). We propten ze in een meegeno-
men boodschappentas met rits. De marihuana van
pater Jochum bleek echter geen softdrug, maar een
sof. Hij stonk als een ketel spinazie die aan staat te
branden en veroorzaakte slechts hoestbuien en geen
high. Hoogstwaarschijnlijk waren het toppen van een
mannelijke hennepplant geweest die we ons weder-
rechtelijk hadden toegeéigend.

Rinus van Genderen

Viel daar de naam Bonaparte, het eldorado van onze
jeugdjaren? De mare dat er in de Floddergats een
café zou komen voor jongeren verspreidde zich in
1968 viraal in Venlo. Het was te mooi om waar te zijn.
Een eigen café, met alleen goede muziek en live-con-
certen. Als het waar was, zouden de door Bob Dylan
geprofeteerde andere tijden alsnog aanbreken. Café
Bonaparte van Dick Stout was van meet af aan een
succes. Als ‘s morgens de zaak openging, stonden de
jongeren voor de deur.

Rinus van Genderen werkte er in de jaren zeventig
onder Jan Folkertsma, die ten tonele verscheen na-
dat Dick Stout er plots op vleugels van de liefde van
opgestegen was. Rinus van Genderen denkt nog vaak
aan Bonaparte: ‘Bonaparte was voor mij veel meer
dan werk. Het was mijn lust en mijn leven. Ik was er
altijd, ook als mijn dienst erop zat. We hadden een
prachtige ploeg: Guus Wiegerinck, Math van Ooy,
Jan van Dijk en ik. Jan Folkertsma was de eigenaar,
een gouden kerel. De dag begon met het zetten van
soep en koffie. Om twaalf uur kwamen de scholieren.
Die dronken koffie, thee en limonade. ‘s Middags
en ’s avonds zat er vaak een vaste groep klanten. De
bekendste was Cowboy Gerard, Gerard Verkooijen.

Hij was een legende in Venlo. Ik nam wel eens eten
voor hem mee van thuis. Normaal at hij alleen maar
in automatiek De Picardie, bij de Klaagmuur, zei hij-
zelf. In de weekenden was het stampvol, op zaterdag
kon er geen kip meer bij. We hebben er gouden jaren
beleefd. Al die mensen met al hun verhalen. Het was
zo’n afwisselend en interessant werk. Onvergetelijk.’

De Sovjet Unie had Laika, Bonaparte Ollie. De hond
van Rinus van Genderen was een kruising tussen een
giotefiks en een telg uit het fameuze dréksbakkeras.
Ollie was bij leven al een legende. Als het baasje ’s
morgens vanuit Blerick naar het werk ging en de
hond nog aan de schooi was, hoefde Van Genderen
zich geen zorgen te maken. Ollie nam namelijk zelf
wel de bus naar Venlo. Hij ging rustig bij een halte
zitten. Alle chauffeurs van de Zuid-Ooster kenden
het beestje. Ze stopten, Ollie sprong naar binnen en
reisde mee tot aan de halte Koninginnesingel. Daar
stapte hij uit en liep met de andere buspassagiers
over naar het zebrapad. Hij wachtte keurig en als het
licht op groen sprong, stak hij over. Wanneer hij terug
naar huis wilde, nam hij ook de bus. Reed er vanwege
hetvergevorderde uur geen bus meer, dan rende Ollie
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naar het station waar hij in een taxi sprong. De chauf-
feurs brachten hem meestal gauw even naar Blerick.

Als het weer het een beetje toeliet, gingen de grote
deuren van Bonaparte open. Het pand was voor de
oorlog een stalling geweest voor koetsen en rijtuigen,
vandaar de poort op de hoek van Keizerstraatje en Ur-
sulastraatje. 't Meurke van Bonaparte, tegenover het
café, was indertijd een begrip. Echt fijn zat je er ove-
rigens niet op, want de bovenkant was niet vlak maar
spitstoelopend. Na een uur had je pijn aan het zit-
vlak en een schrijnende streep dwars over de billen.
Bij Bonaparte binnen werd wel eens geblowd, maar
zeker op het muurtje ging de joint rond. Er was een
diverse aanvoer van hasjsoorten als ketamah, rode en
gele libanon en afghaan. Verder had je congoweed,
kif en de nationale trots: nederwiet. De actuele prij-
zen van softdrugs waren iedere zaterdag op de radio
te horen in het VARA-programma In de rode haan.
De zogenaamde Beursberichten werden voorgelezen
door Koos Zwart, een zoon van minister Irene Vorrink.
Nederland was hierin uniek in de wereld.

Tegenover Bonaparte lag Mariaweide, de klooster-
kerk van de paters Dominicanen. Boven de zijkapel
die aan de Floddergats lag, was een zolder. Een ca-
fébezoeker met pioniersgeest had ontdekt dat je die
zolder op kon. Je kwam er via een regenpijp en een
luik dat je van buiten open kon maken. De illegale de-
pendance kreeg de naam Spaanse Spanning. Er werd
geblowd, gedronken en gevreeén. Op zeker moment
kregen de paters er lucht van. Tegen de regenpijp
kwam prikkeldraad en het luik werd aan de binnen-
zijde gebarricadeerd.

Niet alle ouders, opvoeders en onderwijsgevenden
waren gecharmeerd van Bonaparte. Wilde, maar
deels ook ware verhalen deden de ronde. In Bonapar-
te werd marihuana en hasjiesj gerookt, er zaten meis-
jes dievan huis waren weggelopen, er werd gegokt en
je kon er condooms kopen. Bonaparte, kortom, was
een poel des verderfs, een duister hol waar de goede
zeden te grabbel werden gegooid. Geen wonder dat
sommige jeugdige bezoekers van hun ouders een lo-
kaalverbod opgelegd kregen.

De generatiekloof was dusdanig diep en breed dat
je je er weinig van aantrok. Je moest er alleen voor
zorgen, dat je niet werd gesignaleerd in of bij Bon-
aparte. Een vriend lukte dat laatste tijden lang won-
derwel. Op zekere dag trof hij echter bij thuiskomst
een huilende moeder aan. Gevraagd naar de oorzaak
van zoveel verdriet, stamelde zij tussen de snikken
door: ‘Jongen, jij komt téch in Bonaparte!”” Aanvan-
kelijk ontkende hij, maar de mededeling dat een van
de dames van het theekransje van zijn moeder hem
er met eigen ogen had gezien, leidde tot een beken-
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‘JONGEN, KOM MAAR NIET
IN BONAPARTE, ZE ROKEN
ER CONDOOMS!’

BONAPARTE, KORTOM,
WAS EEN POEL DES VER-
DERFS, EEN DUISTER
HOL WAAR DE GOEDE
ZEDEN TE GRABBEL
WERDEN GEGOOID. GEEN
WONDER DAT SOMMIGE
JEUGDIGE BEZOEKERS
VAN HUN OUDERS EEN
LOKAALVERBOD OPGE-
LEGD KREGEN.

Meisje achter bar in Bonaparte

tenis. Toen het gesnotter dat hierop volgde, tot een
einde was gekomen, sprak zijn moeder de historische
woorden: ‘jongen, kom maar niet in Bonaparte, ze ro-
ken er condooms!’

Het sluitingsuur in de horeca betekende niet dat het
bed werd opgezocht. Vaak kwam je nog bij vrienden
ofvriendinnen thuis. Een geheimtip was De keldervan
Edje in het Villapark. Onder de statige, hardstenen
trap die naar de entree van de art nouveau villa Agnes
van de familie Berger leidde, was een deur naar een
ruim souterrain. Zoon Ed had een van de ruimtes - de
voormalige kinderkamer, een vertrek van vier bij vier
meter - getransformeerd tot beatkelder. Rechts naast
de deur stond het onderstel van een kast dat tot buf-
fet diende. Tegen de andere wanden waren eigenhan-
digvervaardigde banken geplaatst. Een kookstelletje
op gas, een geluidsinstallatie en een boei uit de Maas
completeerden de inrichting. Bier dronk je er uit de
fles. De kelder had wel iets van een speak easy uit de
tijd van de Drooglegging in de Verenigde Staten. Ge-
blowd werd er ook, De kelder van Edje was wellicht
de eerste plek waar jeugdige blowers samenkwamen.
In die zin is het souterrain voor Venlo een lieu de mé-

Hans Stoffels

moire, een monument van de lokale jeugdcultuur.
Het bindweefsel tussen jongeren was muziek. De be-
tekenis ervan is niet makkelijk te overschatten. Mu-
ziek was de hoeksteen van het leven. In de kelder van
Ed Berger werd geen ‘commerciéle troep’ gedraaid,
maar goede muziek: blues, underground en West-
coast, Van Morrison en Bob Dylan. Een van de habi-
tués was Arthur Steegh, de eerste popprofessor van
Nederland. Hij had een gestencild boekje uitgegeven:
An introduction to popmusic. Hij draaide af en toe
import-Ip’s uit de Verenigde Staten, waarbij hij com-
plete referaten hield. Je had in Venlo enkele Dylan-
exegeten die alle teksten van hun idool van buiten
kenden. Het was de vrucht van talloze malen luiste-
ren naar de liedjes en de regels en woorden opschrij-
ven tot de hele liedtekst op papier stond. De hardcore
fans zongen woordelijk Sad eyed lady of the Lowlands
mee, een hele prestatie want het epische lied besloeg
een kantvan het album Blonde on Blonde.

De kelder van Edje had een mythische status. Als je er
kwam, hoorde je erbij. In 1970 werd het lokaal geslo-
ten op last van de politie. In een auto, waarmee Ed en
enkele vrienden naar Marokko zouden gaan, werden
enkele grammen nederwiet aangetroffen. De vondst

leidde tot een huiszoeking in het Villapark en - naar
werd gefluisterd - de verzegeling van de roemruchte
deur naar het souterrain.

Een bijzonder fenomeen verbonden met jong zijn, is
het als-de-ouders-van-huis-zijn-feest. Guus Wiege-
rinck woonde in Velden, een eind voorbij de kapel van
Genooy. In juli 1969 waren zijn ouders op vakantie ge-
gaan. Zoon Guus, zeventien jaar en oud en verstandig
genoeg om de verantwoordelijkheid te kunnen dra-
gen, was thuis gebleven. De hele vriendenschaar en
vrienden van vrienden trokken naar de vrijstaande,
verbouwde boerderij. Avond aan avond, nacht na
nacht was het feest. Overdag werd geluisterd naar
het verslag van Theo Koomen van de Tour de France,
die gewonnen werd door debutant Eddy Merckx, de
Zwarte van Tervuren.

Op zeker moment ging de pet rond om hasjiesj te
kunnen kopen. In café De Muze in Antwerpen kon je
het krijgen, wist een van onze kennissen. Na een dag
dook de koerier weer op. Mét de contrabande, Turkse
hasjiesj. Alles was goed gegaan, ook bij de Belgische
douane die als streng en wantrouwend bekend stond.
Sticks werden gedraaid en gingen rond. Het was in
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Z1JN DE JAREN ZESTIG VAN DE TWINTIGSTE EEUW WERKELIJK DE EPOQUE,
WAARIN HET MOEDERKRUID VOOR HET EERST IN VENLO VERSCHEEN?

de zomer van 19069, tijdens het moeder-aller-als-de-
ouders-van-huis-zijn-feest in huize Wiegerinck dat
veel Venlose jongeren voor het eerst kennismaakten
met de geneugten van cannabis.

Zijn de jaren zestig van de twintigste eeuw werkelijk
de epoque, waarin het moederkruid voor het eerst in
Venlo verscheen? We zijn geneigd te geloven dat ge-
schiedenis uit ons zelf voortvloeit. Twijfel is echter op
zijn plaats. Op zoek naar gegevens over een roofmoord
in de jaren dertig op een geldwisselaar, kwam ik uit
bij iets geheel anders: Venlo was voor de oorlog een
draaischijf in de smokkel en handel in cocaine. Een
tot de verbeelding sprekend bericht uit het Algemeen
Handelsblad van 19 december 1932 ter illustratie:
‘COCAINE IN BESLAG GENOMEN. Smokkelarij ont-
dekt te Venlo. De rijks- en gemeente-politie te Venlo
hebben de hand weten te leggen op een hoeveelheid
cocaine, die zoo juist uit Duitschland binnengesmok-
keld was. Zij hadden er eenigen tijd geleden al lucht
van gekregen, dat in een café eenige handelaars in
verdoovende middelen zouden samenkomen. Zater-
dagavond waren in het café terwijl de eigenaar niets
van het heele geval vermoedde - eenige rechercheurs
in burger als gewone bezoekers aan tafeltjes gaan zit-
ten. Spoedig kwamen per auto eenige personen, in
wie de gezochten werden herkend. Nadat de binnen-
komenden zich aan een tafeltje vereenigd hadden
kwam er een pakje te voorschijn. Op dat oogenblik
omsingelden de rechercheurs de bezoekers, die nog
niets kwaads vermoedden, maakten zich bekend en
verzochten hen mee te gaan naar het bureau. Zonder
verzet gaven zij hieraan gevolg. De mannen zijn, na
verhoord te zijn, in vrijheid gesteld. De in beslag ge-
nomen cocaine had een gewicht van een kilogram en
een waarde van 1200 gulden.’

Hennep is een eeuwenoud cultuurgewas. De zestien-
de-eeuwse botanicus en geneeskundige Rembert
Dodoens publiceerde in 1554 een standaardwerk
over medicinale kruiden, getiteld Cruydt-Boeck. Hij
roemt hennep, omdat het vocht uit de stengel oor-
pijn verdrijft en een zwachtel met hennepzaad een
probaat middel is tegen geelzucht. Kippen van de
leg? Geen probleem, volgens Dodoens, als je ze bij-
voert met hennepzaad. Hennepstengels leverden de
vezels voor henneptouw en zeildoek, ook wel canvas
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genoemd, een afgeleide van cannabis. De plant werd
op dezelfde wijze bewerkt als vlas, het gewas dat lin-
nen levert. Hennep gedijt het best in veengrond met
rivierklei als onderlaag, in broekland. Waar vind je
die bodemsamenstelling? Toponiemen als ’t Ven,
't Brook en Ravenvennen spreken natuurlijk boek-
delen. Venlo dankt zijn betekenis en welvaart aan
de haven, die eeuwenlang druk bezocht werd door
schippers. Scheepsbenodigdheden werden in Venlo
vervaardigd. Vondsten uit de opgravingen aan de ha-
ven wijzen er op. Aan de zuidzijde van de stad, buiten
de Roermondsepoort, was een touwslagerij. Evenals
in Maastricht en Roermond zullen in Venlo zeilma-
kers actief geweest zijn. Toegegeven, onomstotelijke
bewijzen voor hennepteelt zijn er niet, aanwijzingen
wel. Maar stel dat er cannabis werd gekweekt, dan is
het aannemelijk dat men wist dat het roken van de
gedroogde vrouwelijke hennepbloem lol en plezeer
bracht. Wat betreft lust en genot is ’s mensen vin-
dingrijkheid immers onbegrensd.

In de zeventiende eeuw kwam een bijzonder genre in
de schilderkunst tot bloei, de herbergscéne. Op de
vrolijk stemmende kunstwerken zien we dames en
heren die zich kostelijk amuseren, er wordt gedron-
ken, gevreeén en gelachen. Vaak zijn ook personen
vereeuwigd die zitten te roken uit lange pijpen van
wit aardewerk, de Goudse pijpen. Tabak was in de ze-
ventiende eeuw peperduur. Het zou zo maar kunnen,
dat de verzaligd kijkende rokers van andere rookwaar
aan het genieten zijn. Maar goed, het is puur specula-
tie. De vraag wanneer voor het eerst het moederkruid
in Venlo verscheen, blijft vooralsnog onbeantwoord.
Zoals ook de vraag wie die geweldige tenorsaxofonist
is die Jack Kerouac in San Fransisco hoorde. Van hem
zou ik graag nog eens een plaat draaien.<

Met dank aan Ed Berger, Bert van Eijk, Frans Hodzelmans,
Koos van den Kerkhof, Fransz Rombouts, Hans Stakenborg,
Guus Wiegerinck en Lucienne Wolff.

Sef Derkx (Venlo 1951) schrijft over geschiedenis en kunst en verzorgt al ruim

twintig jaar een stadscolumn voor Dagblad De Limburger.
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Veldens gezin levert vier toptalenten

Nederlands Dans Theater (NDT) behoort tot ‘s
werelds Champions League van gezelschappen
voor moderne dans. Het ensemble, dat zijn thuis-
honk heeft in Den Haag, herbergt een mix van
negenentwintig intercontinentale toptalenten.
De twee enige Nederlanders binnen het gezel-
schap komen uit Velden: broer en zus Marne (22)
en Myrthe (24) van Opstal. In hun slipstream vol-
gen hun zussen Imre (23) en Xanthe (20), inmid-
dels opgenomen in NDT 2, de jongere talenten-
groep. Vier leden uit één gezin: een unicum in de

vijftigjarige geschiedenis van het gezelschap.

De dansende kinderen: ‘lk verdien geld met mijn passie’

Afgelopen seizoen dansten Marne en Myrthe nog bij NDT 2. Ze reisden
met dit topgezelschap over de hele wereld van het ene aansprekende
podium naar de andere legendarische biihne. Vandaag, enkele weken
voor het zomerreces, treden ze op in de wat naargeestig aandoende
Duitse industriestad Viersen, een kleine 25 kilometer verwijderd van
hun ouderlijk huis. We ontmoeten ze in de foyer van de plaatselijke, in
1912 als turnzaal gebouwde, Festhalle. De gedateerde accommodatie
biedt plaats aan negenhonderd toeschouwers.

Het is enkele uren voor de nagenoeg uitverkochte voorstelling. Ons in-
terview mag in verband met de voorbereiding niet langer duren dan een
half uur. Dat komt onder andere door de wat kleine bithne. Marne: ‘Die
is meer diep dan breed, heel diagonaal en er is geen voorlicht. Daarom
gaan we zo meteen al met de “spacing” beginnen, het verkennen van
het podium. Maar we komen er wel uit, hoor.’

Marne en Myrthe ogen, ondanks een lange busrit, ontspannen en opge-

Leider eines fahrenden Gesellen

(choreograaf Jiri Kylian). foto Rahi Rezvani

door Pieter Duijf
foto’s NDT, Mike Roelofs, Peter de Ronde
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Marne en Myrthe van Opstal

foto’s Joris Jan Bos

>Studio 2 (choreografie Sol Leon en Paul
Lightfoot) foto Rahi Rezvani
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wekt. Ze hebben zojuist gegeten. Een eenvoudige maaltijd. Myrthe: ‘We
letten niet specifiek op onze voeding. We kunnen bijvoorbeeld gerust
tussendoor een stuk chocola eten, net als iedereen. Onze lichaamsver-
branding is zo hoog dat we niet op ons gewicht hoeven te letten. Al zor-
gen we natuurlijk wel voor voldoende mineralen en koolhydraten.’
ledere werkdag ziet er hetzelfde uit. Half tien ‘s ochtends beginnen de
Opstals aan een inspannende dag die grotendeels bestaat uit lessen en
repetities. Om half zes in de namiddag is het gedaan. Op de dagen van
een voorstelling ziet het rooster er anders uit, maar de fysieke inspan-
ning is zeker niet minder.

Marne en Myrthe werken hard. Ze leiden een gedisciplineerd bestaan.
Hun sociale leven speelt zich af rondom de professionele dansscene.
Een weekendje thuis in Velden is een zeldzaamheid. Myrthe: ‘We kun-
nen niet zomaar spontaan een snipperdag opnemen. Vandaag hebben
we vanaf de snelweg vanuit de bus denkbeeldig gezwaaid naar onze ou-
ders. Het is niet anders. We slapen vannacht in een hotel en morgen zijn
we weer terug in Den Haag.’

Alleen rond de Kerstdagen en in de zomer genieten ze van een korte va-
kantie. ‘Dan blazen we echt uit en doen we niets. Rust is belangrijk. Ook
om blessures te voorkomen. Afgelopen jaar zijn we met vader, moeder,
zusjes en aanhang op vakantie in Frankrijk geweest. Ik denk voor de al-
lerlaatste keer samen,” bekent Marne een beetje weemoedig.

Marne: ‘Dansen is een kunstvorm, waarbij je je eigen lichaam als ex-
pressiemiddel gebruikt. De fysieke inspanning is vergelijkbaar met die
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‘Dansen is een kunst-
vorm, waarbij je je
eigen lichaam als
expressiemiddel ge-
bruikt.’

van topsporters. Alleen hebben zij piek- en rustmomenten, terwijl wij
het hele jaar door flink bezig zijn. Ons lijf is ons kostbaarste bezit, ons
instrument. Na een rustperiode voelen de spieren slap. We trainen met
de nadruk op spierontwikkeling van vooral rug, nek en kuiten.’

Myrthe: ‘We gaan in de winter bijvoorbeeld niet skién of snowboarden.
Te riskant. Ik ken mijn lichaam als geen ander en weet hoe ik er mee
moet omgaan. Ik weet wat ik voel en ik ga niet over grenzen heen. Zo
moet het gewoon, zeker als je vier voorstellingen in één week hebt. Je
kunt niet altijd pieken en daarom moet je je energie goed balanceren.
We hebben geen mental coach. NDT heeft wel een masseur en een fy-
siotherapeutin dienst die ons behandelen. De laatste gaat altijd mee op
buitenlandse tournees.’

De houdbaarheidstermijn van een danser is beperkt. Volgens Marne
eindigt die rond het vijffendertigste levensjaar. ‘Dan is je lijf bij wijze van
spreken op. Dan kun je niet meer op topniveau presteren. Ons inko-
men is modaal, dus we lopen niet als een topvoetballer even binnen. De
danssector in Nederland wordt grotendeels gesubsidieerd, vandaar. Als
mijn carriere als actief danser is afgelopen, wil ik me toeleggen op de
choreografie. Daar is niet echt een opleiding voor, maar er vinden wel
uitwisselingen op dat vlak plaats en natuurlijk leer ik nu al heel veel.
Choreografie behelst meer dan alleen het bedenken van danspasjes op
een gekozen muziekstuk. Het gaat om het hele concept, inclusief de
kostumering, de decors en de belichting.’

Myrthe: ‘lk weet nog niet wat ik ga doen na mijn danscarriere. Ik heb een
vriend en ik denk ook aan het vormen van een gezinnetje. Maar nu ge-
niet ik nog met volle teugen van mijn leven als danseres. Ik verdien geld
met mijn passie. Wat wil je nog meer? Ik ga dansend door het leven!’

De ‘spacing’, hetverkennen van het podium in de Festhalle, duurt totdat
het doek omhooggaat. Het gordijn ‘kiert’ aan de onderkant een tiental
centimeters. Toeschouwers zien door die smalle lichtspleet als een soort
voorafje de dansers over de vloer schuifelen en positie kiezen.

Op het programma staan dansen van Lukds Timulak, Hans van Manen
en Johan Inger. Experimenteel bewegingstheater op onder andere de
klassieke klanken van Bach en het spirituele Madame George (‘The clic-
king clacking of the high-heeled shoes’) van de lerse bard Van Morri-
son. Geen stervende zwanen, kokette tutu’s of stevig geneusde spitzen.
De performers schrijden en bewegen blootsvoets in straatkledij over de
planken. Ondanks het krap bemeten podium wordt het een oogverblin-
dende voorstelling.

De dansende ouders: ‘Onze taak is volbracht’

Sinds deze zomer wonen Myrthe, Imre, Marne en Xanthe alle vier in het
Regentessekwartier, een woonwijk in Den Haag. Het grootste deel van
hun tijd is gevuld met een regime van repeteren, lessen volgen, reizen
en voorstellingen geven. Soms zijn ze tijdens repetities met meerdere
choreografieén tegelijkertijd bezig. Het is het leven waar ze oprecht
voor kozen. Hooguit twee tot drie keer per jaar bezoeken ze hun ouders
Frans en Mirjam in Velden.

Het ouderlijke huis ligt in een rustige buurt even bezijden de Rijksweg.
Wat opvalt, is de diepe woonkamer. Hier moeten de broer en zussen dag
in dag uit zorgvuldig hun danspasjes hebben gezet. Hier zijn de dans-
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Masculine Feminine (choreofraaf Lukas
TImulak).foto: Joris Jan Bos

>Sleight of Hand (choroegrafie Sol Leon en
Paul Lightfoot). foto Rahi Rezvani

>>Familieportret; van links naar rechts:
Xanthe, Imre, Marne, Myrthe, vader Frans
en moeder Mirjam van Opstal. foto: Mike
Roelofs
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wortels uit de grond geschoten. Frans en Mirjam zijn uiteraard trots,
blijkt tijdens een gesprek in de lommerrijke achtertuin, maar ze bleven
en blijven bescheiden op de achtergrond. Ze hebben hun kinderen voor-
al gesteund in een onbelemmerde vrijheid keuzes te maken.

Moeder Mirjam: ‘We zijn ontzettend blij voor hen. Ze hebben hun doel
bereikt: professioneel danser worden. Onze taak als ouder is min of
meer volbracht en dan moet je het ook durven loslaten. Het is wel jam-
mer dat wij als ouders nu niet meer van heel dichtbij meemaken hoe zij
hunvak beleven. Het is allemaal op gepaste afstand.’

Vader Frans: ‘We zijn en blijven natuurlijk echte fans. NDT 1 heeft ge-
middeld vijf premiéres per jaar, NDT 2 heeft er twee. En dan zijn er nog
tussentijdse projecten, zoals Up & Coming Choreografes en het jaar-
lijkse, door dansers zelf georganiseerde Switch.’

‘Waar ik trots op ben? Wij hebben hen de weg over de grens gewezen.
Hun belevingswereld beperkt zich niet tot Nederland alleen. Myrthe was
achttien jaar toen we haar op het vliegtuig zetten naar Stockholm voor
een auditie. Onze kinderen zijn echte globetrotters. NDT kan hun eind-
station zijn, maar dat hoeft niet. Imre is vanaf augustus vorig jaar een
seizoen lang verbonden geweest aan Carte Blanche, hét Noorse gezel-
schap op het gebied van moderne dans.’

Hoewel de aanleg voor dansen al heel vroeg werd onderkend, is het ta-
lent van de kinderen zich volgens Mirjam pas echt gaan ontwikkelen op
de middelbare school. ‘Voor die tijd hebben kinderen nauwelijks een
referentiekader. En de vraag blijft altijd hoe ze de puberteit doorkomen.

Er gebeurt z6veel met je lichaam en in je hoofd.’

Frans: ‘We hebben ze nooit kunnen betrappen op te-
genzin of een dipje. Ze wilden altijd en overal dan-
sen. Dat was en is hun focus. Ze hebben zich nooit
beziggehouden met mogelijke tegenslagen, zoals het
krijgen van een zware blessure. Het is toch een fysiek
zwaar beroep dat een grote mentale weerbaarheid
verlangt. Topsport. Net als een profvoetballer moet
een danser over een soort automatisch en organisch

bewegingsidioom beschikken. Ze moeten alles met-
een snappen wanneer een choreograaf een beweging
uitlegt.’

Myrthe is ongewild de inspiratiebron geweest voor
haar broer en zussen. Frans, zoon van een naar Gro-
ningen geémigreerde Brabantse agrariéren al ruim 26
jaar werkzaam als productontwikkelaar bij Océ Tech-
nologies in Venlo: ‘Ze was nog een kleine kleuter toen
ze in het dansklasje hier in het dorp terechtkwam. Al
snel werd ik na een les door haar dansjuf apart geroe-
pen. Aanvankelijk dacht ik dat ze iets uitgevreten had,
maar ze wilde duidelijk maken dat Myrthe erg geta-
lenteerd was. Terwijl Myrthe op de Muziekschool in
Venlo danste, zat Imre op paardrijles in de Boekend en
Marne op zwemles in Blerick. Xanthe zat zelfs eerder
op dansles dan op zwemles en dat gebeurde allemaal
op woensdagmiddag. En tussendoor gingen ze alle
vier nog naar pianolessen. Maar Imre was het rondjes
rijden door de manege al gauw beu en Marne vond
het diploma-zwemmen steeds minder leuk. Doordat
Myrthe altijd met dansen bezig was, sloeg het virus
uiteindelijk over naar de andere drie.’

Toen het dansen echt heel serieus begon te worden,
raakte het hele gezin in de ban van de passie. Mirjam:
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Marne van Opstal. foto Rahi Rezvani.

>Sleight of Hand (choroegrafie Sol Leon en
Paul Lightfoot). foto’s Rahi Rezvani

>>Liesbeth Wiertz. foto Peter de Ronde
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Dgtscideen

‘We gingen niet alleen mee naar de voorstellingen - soms hadden ze
wel twintig opvoeringen in een jaar - we bouwden en ontwierpen ook
decors. We regelden rekwisieten en we hielpen zelfs mee met het leggen
van de vloer. Die onderlinge saamhorigheid bij alle docenten en kinde-
ren van de dansopleiding was fantastisch om mee te maken.’

De kinderen van Opstal hebben het beste uit verschillende werelden ge-
erfd. Frans is naast een bescheiden amateurpianist altijd actief sporter
geweest. Hij deed aan schaatsen, fietsen, windsurfen en volleybal. De in
Blerick geboren Mirjam van Erp zat op de kunstacademie (‘helaas niet
afgemaakt’). Ze was in een grijs verleden een zeer verdienstelijke zwem-
ster bij MOSA-Regio en lid van de Nederlandse jeugdploeg. Creativiteit,
muzikaliteit en doorzettingsvermogen kregen de kinderen zogezegd
van huis uit mee.

Mirjam: ‘Al onze kinderen zijn op het Valuascollege begonnen op het
vwo. En alle vier deden ze een stapje terug naar de havo om zo versneld
naar een dansacademie te kunnen doorstromen. Creativiteit heeft altijd
hun voorkeur gehad, op school en thuis.’

Frans: ‘Lezers zijn het nooit geweest. Ze waren altijd aan het knutselen,
aan het spelen en vooral natuurlijk aan het dansen.’

Mirjam: ‘Het fundament voor alles is gelegd tijdens de vooropleiding
dans aan het Valuascollege. Daar hebben ze in alle opzichten veel op-
gestoken door de passionele professionele houding van dansdocentes
Liesbeth Wiertz, Anne-Louise Beenen en Pia Graste.’

De dansende docente: ‘Supertalent’

De vooropleiding dans aan het Valuascollege, geli-
eerd aan de Dansacademie Arnhem, staat landelijk
hoog aangeschreven. Leerlingen uit heel Brabant
en Limburg reizen dagelijks vanuit hun woonplaats
naar Venlo om daar de dansopleiding in combinatie
met voortgezet onderwijs te volgen. Allemaal willen
ze van dansen uiteindelijk hun beroep maken. Leren
doen ze vaak in bus of trein.

Liesbeth Wiertz is sinds jaar en dag de stuwende
kracht achter de vooropleiding klassieke en moderne
dans. Ze wordt ondersteund door een team van do-
centen en muzikale begeleiders. Bovendien zijn er
geregeld gastdocenten en professionele choreogra-
fen die voor de leerlingen dansstukken maken.
Liesbeth danste zelf bij het Scapino-ballet in Amster-
dam. In 1981 vroeg het toenmalige ministerie van
WVC haar een experimentele opleiding op te zetten
met als doel om kinderen in Noord-Limburg aanslui-
ting te laten vinden bij het landelijke hbo-dansonder-
wijs. Het werd een succes.

Haar kantoortje ziet er enigszins rommelig uit.
Stapeltjes papieren op een nauwelijks opgeruimd
bureau en wat rekwisieten zoals een oude schemer-

lamp. Het wordt meteen duidelijk dat Liesbeth hier
niet haar werkdagen slijt: ze is een en al beweging.
Staan, lopen en schrijden doet ze met een rechte rug,
ze is een danseres in iedere vezel.

Als scout struint ze met een tomeloze energie de re-
gio af op zoek naar toptalenten. ‘Ik kijk, geef les en
doe de toelatingsaudities. Natuurlijk kunnen ouders
ook op eigen initiatiefhun kind aanmelden. Een com-
missie bepaalt uiteindelijk wie tot de opleiding wordt
toegelaten. Het gaat niet alleen om fysieke aanleg en
muzikaliteit. Er wordt ook gekeken naar gevoel voor
beweging en ruimte, creativiteit en danssequentie,
maar het belangrijkste is misschien wel of de latent
aanwezige aanleg ontwikkelbaar is. De fysieke en ar-
tistieke ontwikkeling moeten gelijk opgaan.’

Toen Myrthe van Opstal nog maar net kleuter af was,
werd Liesbeth getipt. ‘De docente van het plaatselijke
dansklasje in Velden van de Stichting Kunstzinnige
Vorming attendeerde me op Myrthe. Ze wist niet wat
ze met haar aanmoest. Myrthe kon en wilde al heel
vroeg heel veel. Ik zag meteen dat het meisje een su-
pertalent was maar ze was eigenlijk nog veel te jong
om naar een hogere klas door te stromen. Toch heb-
ben we het gedaan.’
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NDT 1 en 2 in De Maaspoort -

In het theaterseizoen 2012-2013
is zowel NDT 1 als NDT 2 te

zien in Theater de Maaspoort.
NDT 1 (met Myrthe en Marne
van Opstal) staat op dinsdag 4
december 2012 in de grote zaal.
Op zaterdag 25 mei 2013 komt
NDT 2 (met Imre en Xanthe)
naar Venlo. Beide voorstellingen
worden ingeleid door Liesbeth
Wiertz.
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NDT was volgens haar de droom van Myrthe. ‘Het was haar doel. Thuis
stond heel vaak een video van NDT aan. Er werd niet alleen naar geke-
ken. Hij werd gebruikt als een soort instructiefilm. Myrthe danste alles
na, net zo lang totdat ze tevreden was. Met haar gedrevenheid sleurde
ze haar broertje Marne en haar zusjes Imre en Xanthe mee. Ze hebben
allemaal hun eigen karakter en persoonlijkheid. Dat zie je in hun manier
van dansen terugkomen. Zonder de anderen tekort te doen verwacht ik
van Xanthe, de benjamin, heel veel.’

‘Ze zijn opgegroeid in een optimale omgeving en sfeer. Hun ouders heb-
ben nooit enige twijfel getoond over de ambities van de kinderen. “Jullie
kunnen en willen dit, go for it!” is hun credo. Betere mental coaches
kun je je niet wensen. Het zijn fantastische en heel fidele mensen, die
vroeger ook hielpen met het maken van kostuums en decors en met het
opbouwen en afbreken voor en na een voorstelling.’<

«

Liesbeth Wiertz, vooropleiding dans van
het Valuascolege. foto’s Peter de Ronde

Pieter Duijf (Velden, 1954) is tekstschrijver en jour-
nalist. Hij schreef het jubileumboek voor de Venlose
dialectband Neet oét Lottum (20006) en werkte mee
aan ‘Al meer dan Go jaar Haffmans BV leven in de
brouwerij’ (2008). Vorig jaar verzorgde hij de inter-
views voor het jubileumboek van het 25-jarig ZOKS-

Festival.

Het toptalent van Myrthe wordt onderstreept door de nominatie
voor de Zwaan, de prijs voor de ‘meest indrukwekkende danspres-
tatie 2012’ door de Dansjury van de Vereniging van Schouwburg- en
Concertgebouwdirecties, al ging de prijs uiteindelijk naar iemand
anders.
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2 Song of the sad times

In november 1974 verscheen Song of the sad
times van het Venlose Decennium. De eerste
elpee van een Limburgse rockband met ei-
gen repertoire. Precies vier decennia later
vertellen bandleden Pieter Koster en Koos
Koster hoe dit Limburgse classic album tot

stand kwam. En hoe het beter had gekund.
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Wellicht staat hij nog in uw platenkast, Song of the sad times.
Ik zou zeggen: haal hem uit de hoes, stof de plaat zorgvuldig af, leg
hem op de draaitafel en laat de naald in de groef zakken. Doe het voor-
zichtig, want u heeft hier te maken met een collector’s item met een
behoorlijke waarde. Op veilingsite eBay is de ‘Decennium mega rare ’74
Dutch PROG KILLER elpee Song of the Sad Times’ te koop voor 64 Engelse
ponden, een slordige 82 euro. Wellicht een tip voor Pieter Koster, want
hij heeft het album zelf niet meer. ‘Ik geloof dat ik ‘m aan mijn zoon
Niels gegeven heb. Maar zo mega rare is die elpee nu ook weer niet,
er zijn toch enkele duizenden exemplaren van verkocht.” Niet gek voor
een band die ook toentertijd al wars was van commercie, geen enkele
muzikale concessies deed en beslist geen doorsnee liedjes van drie mi-
nuten componeerde.

DE A-KKANT VAN HET VERHAAL:
DE ELPEE

DE AANLEIDING

Het verhaal van Decennium begint in 1971. Initiatief-
nemer is de dan 21-jarige Pieter Koster. ‘Ik was he-
lemaal gek van Amerikaanse bands als The Grateful
Dead, Quicksilver Messenger Service, Steve Miller
en Buffalo Springfield. De West Coast-muziek. Dat
wilde ik ook.” De band bestaat naast Pieter op gitaar,
piano en zang uit Ger Brands op drums, Jack Kessels
op gitaar en Frits van Uden op basgitaar. Twee jaar
later neemt Koos, het twee jaar jongere broertje van
Pieter, die laatste rol over. ‘Ik ging bas spelen, Frits
stortte zich op de Hammond. Pieter had me wat gi-
taar leren spelen, maar een basgitaar had ik nog
nooit in handen gehad. Maar het klikte. Met het in-
strument en met de bandleden.’ De band ‘kloot’ in de
beginjaren lekker aan, zoals dat heet. Pieter schrijft
de nummers, in het repetitiehok worden samen de
arrangementen gemaakt. Koos: ‘Pieter gaf sugges-
ties, hij had meestal wel in zijn hoofd hoe een num-
mer moest gaan klinken. Maar als wij andere ideeén
hadden, was dat prima.’

Op die manier ontstaat een heel eigen geluid. De
Amerikaanse West Coast-sound is nooit ver weg,
maar Decennium geeft er zijn eigen draai aan. Ken-
merkend zijn de tempowisselingen binnen een num-
mer, de uitgesponnen melodielijnen, de lange solo’s
met hier en daar psychedelische invloeden. In 1974
doet de band mee aan Muziekkrant OOR’s Neder-
landse groepenpresentatie in Paradiso, Amsterdam.
Pieter: ‘Als beginnend bandje kreeg je daar de kans
om je aan zaalhouders en pers te presenteren. Je
kunt het met het huidige Noorderslag in Groningen
vergelijken, alleen was het toen veel kleiner.” De band
speelt zich in de kijker. Sterker nog: pers en publiek
roepen Decennium uit tot hoogtepunt van de avond.
Het resulteert in een uitnodiging om opnames te ma-
kenvoor het tv-programma Nederpopzien van de VARA.
‘Dat was kicken’, herinnert Pieter zich. ‘Nederpopzien
is het ruigste popprogramma dat Nederland ooit ge-
had heeft. ledere uitzending was een documentaire
over één band. Een portret, interviews, live-opnames.
De commentaarstem van het programma zei steevast
dat er “wordt gespeeld op eigen apparatuur, zonder
loshangende gitaarsnoeren of onzichtbare strijkor-
kesten.” In Nederpopzien stonden bands als de Golden
Earring, Focus, Brainbox, Alquin en Cuby & the Bliz-
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Het was dramatisch.
We waren allemaal
een beetje publici-
teitsschuw. Het leek
of we stoned of dron-
ken waren. Maar we
waren alleen high
van de muziek
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zards. Bands die hot waren en op alle grote festivals speelden. Dat pro-
gramma wilde ons hebben!’

DE OPNAMES

In september 1974 zijn de opnames in Paradiso. Het spelen gaat de band
goed af. De bijbehorende interviews lopen minder, herinnert Pieter zich.
‘Het was dramatisch. We waren allemaal een beetje publiciteitsschuw.
Het leek of we stoned of dronken waren. Maar we waren alleen high van
de muziek.’ De uitzending staat gepland voor november dat jaar. En dat
is een probleem. Koos: ‘De VARA en de productiemaatschappij wilden
per se dat er op moment van uitzending een elpee in de winkels zou
liggen. Wij waren wel in onderhandeling met een platenmaatschappij,
maar hadden nog niets. In allerijl is toen van alles geregeld.” De band
kan vrij snel na het optreden in Paradiso in de Dali Press Studio’s in Hil-
versum opnemen. ‘Die studio was overdag bezet. Na vijf uur’s middags
mochten wij erin’, zegt Pieter. ‘We speelden vaak tot laat, we sliepen
ook regelmatig in de studio. Want opnames maken, dat waren we niet
gewend. Lekker in het repetitiehok aanmodderen, daar waren we bedre-
ven in. Onder tijdsdruk een resultaat neerzetten was heel andere koek.’
Producer is Loek van de Pavert, Jan-Willem Ludolph wordt aangewezen
als technicus. ‘Jan-Willem was een bekwame man achter de knoppen,
maar Loek had eigenlijk nog nooit muziek geproduceerd.’

En dat is te horen, vinden Koos en Pieter. Geen van beiden is tevreden
met het eindresultaat. ‘Ik had erbij moeten zijn’, aldus Pieter. ‘Maar ik

moest overdag gewoon werken, ik zat toen in de bloe-
menwereld. Het album is té netjes geworden. Er zit
te weinig dynamiek in. Bovendien waren er van som-
mige nummers opnames die veel beter waren dan
wat gebruikt is. Als we meer tijd hadden gehad, was
het een veel beter album geworden.” Dat de elpee
onder tijdsdruk gemaakt is, is ook terug te vinden in
andere facetten. ‘Neem de titel: Song of the sad times.
Dat is gewoon een fout. Er staan zeven nummers op
het album. Dan moet de titel natuurlijk zijn: Songs of
the sad times. Met een ‘s’, meervoud. Zo hadden we
het ook doorgegeven.’ Koos: ‘We zagen het pas later.
We hadden zelf geen regie. We werden geleefd, wa-
ren goed van vertrouwen en hadden geen overzicht
van wat er allemaal gebeurde. We waren blij dat we
het muzikaal op de rit hadden.’ Een remix door Pieter
zelf —bijvoorbeeld in verband met het 40-jarig jubile-
um- zit er helaas niet meer in. ‘De mastertape bestaat
niet meer. Overschreven. Hetzelfde is gebeurd met de
uitzending van Nederpopzien.’

DE ELPEE

Op de dag dat Decennium op de buis komt, ligt de
plaat daadwerkelijk in de winkel. Het hoesontwerp
van Ben Hulskamp toont de vijf portretten van de

bandleden, aan de uiteinden van de wortels die uit de
Hoorn des overvloeds groeien. Koos: ‘Wij kenden Ben
niet, hij ons niet. Hij kwam naar de studio, heeft wat
foto’s gemaakt en ons logo meegenomen. Dat is ont-
worpen door de Venlose fotograaf Sjaak Peters. In het
logo heeft hij een vrouw verwerkt met de Hoorn des
overvloeds, zittend in een tijdwijzer. Wij hebben het
altijd een sierlijk en ook wel mysterieus beeld gevon-
den, dat past bij onze muziek. Ben heeft de wortels
uit dat logo doorgetrokken en daar onze portretten
bijgeplakt.” Of popliefhebbers na de uitzending van
Nederpopzien naar de platenwinkel renden, Koos en
Pieter weten het niet. ‘Wij hielden ons er niet mee be-
zig. Ook niet met geld. Alles wat we verdienden, ging
naar de band. We kochten er instrumenten van, ver-
sterkers, een eigen geluidsinstallatie. En vervoer. We
kochten een verlengde Ford Transit. Het logo hebben
we met hulp van een overheadprojector op het busje
geschilderd. Daar hebben we dagen over gedaan.’

De bus en de eigen apparatuur zijn geen overbo-
dige luxe. Want na de uitzending van Nederpopzien
volgt een heuse promotietour door Nederland. ‘We
speelden drie, vier keer per week, hebben zo onge-
veer in elke uithoek van Nederland gestaan’, aldus
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Pieter en Koos Koster

Kenmerkend zijn de
lange gitaarsolo’s
van Jack. Live deed
hij dat ook; hij ging
maar door. Soms
dreef hij je daarmee
tot waanzin
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Koos. ‘Ook grote poppodia als de Melkweg, Paradiso en het Paard van
Troje boekten ons. We zaten vooral in het westen, in Brabant en Lim-
burg speelden we veel minder. Daar hadden ze niet zoveel met onze mu-
ziek, daar luisterden ze liever naar The Classics en The Cats.” De band
overnacht vaak bij manager Aad Versteeg in Delft. ‘Aad maakte vaak
dankbaar gebruik van onze apparatuur. Engelse bands die hier kwamen
toeren, speelden erop. Die Engelse bands, man, wat waren die goed.
ledere keer als we die zagen, dachten we: kijk, Nederland, zo kan het
ook.” Ondanks de vele optredens en de goede reacties, komt het nooit
tot een echte doorbraak. Pieter: ‘Daarvoor maakten we de muziek niet.
Wij maakten muzikantenmuziek en wilden ook geen concessies doen.
We waren allang blij dat we erkenning kregen en vaak konden optreden.
V66r Nederpopzien waren we meestal een boerenbandje uit het zuiden.
Zodra we begonnen te spelen, veranderde die mening wel, maar dankzij
de uitzending en het album werden we serieuzer genomen.’

DE B-KANT VAN HET VERHAAL: DE SONGS

Alle nummers op Song of the sad times zijn geschreven door Pieter Kos-
ter. Veel liedjes zijn maatschappijkritisch, waarbij de band het opneemt
voor de cultuur in het algemeen en de muzikant in het bijzonder. Lees-
wijzer: zet de elpee op of luister ‘m op Youtube en lees hier de tekst en
uitleg van Pieter.

Oriental weeping woman

‘Het openingsnummer. Of dit de opening moést
worden? Nee, we hadden niet echt een volgorde. Be-
langrijk was dat het paste: je moest de nummers z4
bij elkaar zetten dat je aan iedere kant van de plaat
binnen de maximale speelruimte van twintig minuten
bleef. Ik vind Oriental weeping woman wel een goed be-
gin. Het gaat over een vrouw die steeds weer de ver-
keerde mannen aantrekt. Half fictie, half waarheid.
We kenden haar niet, maar zagen de vrouw vaak in
poppodium OOC. Zat ze weer tussen haar vriendin-
nen uit te huilen. Hoor die zang: ik klink jong, hé? De
Fender Rhodes piano heeft een oriéntaals geluid en
past daardoor goed bij het nummer. Het gitaarloopje
in de overgang naar het andere ritme is typisch voor
die tijd. Onze huidige drummer Herm zanikt weleens
over de vele ritmewisselingen in de nummers. “Kin det
neet anders”, zegt hij dan plagerig.’

Hard road

‘Twee gitaren, geen toetsen. Een typisch West Coast-
geluid. Kenmerkend zijn de lange gitaarsolo’s van
Jack. Live deed hij dat ook; hij ging maar door. Soms
dreef hij je daarmee tot waanzin. Lekker funky mid-
denstuk, gevolgd door de lopende bas. Op het laatst
hoor je het nummer steeds sneller gaan. Nee, dat
was niet bewust, we werkten niet met een clicktrack

(metronoom die het juiste tempo aangeeft, red.). De
tekst gaat over de harde weg die de muzikant aflegt
om voet aan de grond te krijgen. Begin jaren zeventig
hadden muzikanten het lastig. Niets was geregeld,
je liep constant tegen een muur op. Werken kon al-
leen fulltime, parttime banen bestonden niet. Het
adagium was: je speelt in een band, dus je bent niet
beschikbaar voor de arbeidsmarkt. Financieel gezien
kon je beter stoppen als band, de overheid was daar
ook op uit.’

Look down
‘Een droevige ballad in mineur. Gezongen in de ik-
vorm, maar het gaat in het algemeen over de Engelse

muzikanten die we kenden. Naast hun muzikanten-
bestaan deden ze zwaar werk waar weinig perspectief
in zat. “Waarom ren ik nog rond, wat is de zin van het
leven?” Met als ondertoon dat je als je vrienden hebt,
je er altijd uitkomt. Ook hier weer een aantal solo’s.
De producer wilde het nummer inkorten, maar daar
hebben wij een stokje voor gestoken.’

On the road for days

‘Een feelgood nummer. Country-rock. Samen met de
bandleden op pad, lang reizen in de bus. Een paar
zitten te toepen, anderen slapen. We hadden eerst
een Mercedes-bus met dubbele cabine, later de Zuid-
ooster-bus. Die was half bus, half vrachtwagen. Mijn
broer Kees of ik reden. Als ik reed, hoefde ik niet mee
af te breken, maar kon ik lekker in de bus uitrusten.
Hoor je dat het een onevenwichtige productie is?’

Don’t let it go down

‘Geniet van de muziek, dan heb je geen tijd om je
slecht te voelen. Dat is de strekking van dit nummer.
Lekkere samenzang, dat is altijd een kenmerk van de
band geweest. Ook nu nog. We hebben alle nummers
steeds samen opgenomen, zangdelen en solo’s kwa-
men later. Dit nummer bevat niet de goede solo van
Jack. Die stond wel op tape, ik wist ook op welk spoor.
Maar ja, ik was niet bij de eindmixage. De pauze in

de overgang naar het gitaarrifje is te lang, was niet
nodig geweest. Leuk basloopje van Koos, die zich als
bassist nog aan het ontwikkelen was.’

Song for the sad times

‘Mijn favoriete nummer, van het publiek ook. Geen
single, nee. Van het album is nooit een single ver-
schenen, dat is simpelweg nooit voorgesteld. De
tekst gaat over een band die veel energie steekt in
zijn muziek. Maar geen platenmaatschappij ziet het
in ze zitten. Don’t call us, we call you. Dat idee. De band
begrijpt er geen snars van: waarom horen anderen
niet hoe geweldig we zijn? De conclusie, this is a song
for the sad times, fleurt de muzikant op. lk speelde het
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V66r Nederpopzien wa-
ren we meestal een
boerenbandje uit het
zuiden
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nummer in de studio op een enorme vleugel van Bechstein. Waanzinnig
instrument. En als je dan hoort hoe die op de plaat klinkt... Jammer,
jammer. De solo in het nummer gaat van half tempo naar heel tempo
en weer terug. Dat deden we vaker, mensen zeiden dan dat we een sym-
fonische band waren. Het einde is vaker vergeleken met werk van The
Allman Brothers Band. Een compliment.’

A morning minded thought in the blue carrier of an everyday musician

‘Lange titel, ja. Ik liet de teksten altijd controleren door bevriende Ameri-
kanen of Engelsen. Dit is een mooie zin. A morning minded thought in the blue
carrier of an everyday musician. Over een gedachte die door mijn hoofd speel-
de als de radio weer eens mijn oren teisterde: waarom maken mensen deze
muziek? Verschrikkelijk wat er op een gemiddelde morgen langskwam.
Meestal zat er geen enkele artistieke ambitie in, maar ging het alleen om
geld. Ons interesseerde dat echt helemaal niets. Wij wilden niet commerci-
eel zijn, maar goed. Tijdens een optreden kwam er eens een vent naar me
toe: “Waarom speel je niks van de Stones?” Ik zei: “Er kwam net iemand
naar me toe die me vijftig gulden bood als we niks van de Stones zouden
spelen. Als jij me nu honderd gulden geeft, spelen we een nummer.” Het
gesprek was direct afgelopen.’ <

Marc van de Ven (1960) is freelance tekstschrijver en redactielid van de Buun

Biografie Decennium

1971

1973

1974

19751

1980

1983

1984

2003

2009

2014

Oprichting van de band met Pieter Koster (gitaar, toetsen,
zang), Ger Brands (drums), Frits van Uden (bas, zang) en
Jack Kessels (gitaar, zang).

Koos Koster komt bij de band. Hij gaat bassen, Frits van
Uden stapt over op Hammond.

Debuut op Muziekkrant OOR’s Nederlandse groepenpresentatie,
optreden in tv-programma Nederpopzien, release elpee
Song of the sad times.

977 Uitgebreide tour door Nederland en Duitsland. Frits
van Uden en Jack Kessels verlaten de band. René Kauffman
(percussie), Rob Bos (saxofoon), Harry Witjes (zang) en
Karel Koster (Hammond) zijn hun vervangers.

Het tweede album, Highway Son, verschijnt. Geproduceerd
door Pierre Beckers en Erwin Musper van de band Partner.
Het album krijgt weinig publiciteit.

Renée Kauffman verlaat de band. In eigen beheer wordt
een derde elpee opgenomen: Rock & Roll spending in the
middle. Ook dit album heeft weinig succes.

De band stopt ermee.

Op een feestje ontmoeten de oude bandleden elkaar weer.
Sindsdien treedt Decennium weer incidenteel op. Drummer
Ger Brands is geémigreerd naar Spanje en wordt vervangen
door Herm Klaassens. Niels Koster (zoon van Pieter) treedt
toe als gitarist.

Er verschijnt een dvd van een concert van Decennium in De
Haandert in Tegelen, Memories Live.

De band speelt Song of the sad times integraal op het Zomer-
parkfeest ter gelegenheid van het 40-jarig jubileum van het
album.
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Adri Gorissen — De beeldverhalen van
Evert Thielen

Buun 2016, blz. 51 t/m 69

Bas Nollé — De nieje Venlose golf

Buun 2016, blz. 100 t/m 109

Eric Lamers — De Tegelse kunstboulevard
Buun 2017, blz. 176 t/m 188

Lean Hodselmans — Huub & Chantal

Buun 2018, blz. 4 t/m 17

Tom Doesborg — Wandele met Wiel

Buun 2018, blz. 176 t/m 184

Lex Uiting — 't Geheime schaduw dreejspan’
Buun 2018, blz. 274 t/m 285

Finbar van der Veen — Fieftig jaor vreejbuiterie

Buun 2019, blz. 134 t/m 153




Heel, heel graag wil kunstenaar Evert Thielen

in Venlo exposeren. Hij kan de mensen in zijn
geboortestad dan laten zien wat hij als realis-
tisch schilder in zijn mars heeft, hoe bijzonder
en uniek zijn veelluiken zijn en hoe goed zijn
werk het doet bij het publiek. Zo’n tentoon-
stelling zou een museum als Van Bommel Van
Dam met gemak voor een jaar uit de rode

cijfers helpen.

door Adri Gorissen
foto’s Peter de Ronde
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Evert Thielen in zijn atelier Als 6-jarige staat Evert Thielen in 1960 in de Sint-Baafskathe-
draal van het Vlaamse Gent voor het in 1432 door de gebroeders Jan en
Hubert van Eyck geschilderde veelluik Het Lam Gods. Hij ziet hoe ze sym-

Het was magisch, bolisch in beeld brengen hoe God zijn zoon Jezus opoffert (als een lam)

je zag daardoor het om de mensheid te redden. Maar hij ontwaart ook God zelf, Maria, Jo-

ene beeld na het an- hannes de Doper, Adam en Eva, Kain en Abel, zingende en musicerende

dere. In feite was dat engelen, pelgrims en nog vele andere figuren.

hele veelluik een groot De kleine Evert is gefascineerd door wat hij allemaal ziet, door de grote

beeldverhaal hoeveelheid afbeeldingen, door de enorme kleurenrijkdom van de voor-
stellingen en natuurlijk door het formaat van het veelluik. Geopend is
het 4,40 m breed en 3,40 m hoog. Wat hem vooral intrigeert is het open-
en dichtmaken ervan door een suppoost, wat in die tijd nog gebeurt.
‘Het was magisch’, herinnert hij zich, ‘je zag daardoor het ene beeld na
het andere. In feite was dat hele veelluik een groot beeldverhaal.’
Dat moment als 6-jarige voor Het Lam Gods is beslissend voor het leven
en de kunstenaarsloopbaan van Evert Thielen. De daarvoor al altijd te-
kenende en schilderende knaap weet dan dat hij niets anders meer wil
doen in zijn verdere bestaan. Zijn cultuurminnende ouders nemen dat
als een vaststaand gegeven aan en geven hem alle ruimte om zijn kunst-
zinnige ambities waar te maken.

Vijfenvijftig jaar later heeft het jongetje zijn dromen waargemaakt. In
de hyperrealistische tak van de schilderkunst is hij een Europese topper
en wereldwijd is hij zo ongeveer de enige die het aandurft én aankan
om veelluiken te vervaardigen. Echte veelluiken, exemplaren dus met
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Biografie (2010) foto Anton van der Riet

veel meer panelen dan een eenvoudig drieluik. Veelluiken waarvan je de
panelen maar open en open kunt blijven maken en steeds weer nieuwe
voorstellingen ziet.

Exposities van zijn werk trekken vele tienduizenden bezoekers: in het
Cobra Museum in Amstelveen kwamen in 2002 in negen weken tijd
67.000 mensen zijn veelluiken bewonderen en Museum De Fundatie te
Zwolle haalde in 2011 met een overzichtsexpositie van zijn oeuvre in drie
maanden tijd 47.000 bezoekers binnen.

Evert Thielen (Venlo, 16 april 1945) ontvangt in zijn uit het begin van de
negentiende eeuw stammende monumentale woning in het hartje van
Brugge. Een huis dat toen hij het kocht een bouwval was, maar dat hij
samen met zijn vrouw Gunilla in de oorspronkelijke staat heeft terug-
gebracht. Het is een gigantisch pand, alleen al de hal heeft het formaat
van een normale vrijstaande woning. Een belangrijk voordeel van het
giga-huis is dat de kunstenaar in zijn atelier zonder problemen zijn veel-
luiken kan schilderen. De speciale installatie die hij er voor heeft laten
maken, past er door het hoge plafond royaal in.

In niets lijkt Thielen op wat veel mensen zien als het prototype van een
kunstenaar. Hij ziet eruit als een nette heer. Die keurige verschijning is
niks van de laatste tijd. Al tijdens zijn periode op de Koninklijke Acade-
mie van Beeldende Kunsten in Den Haag, waar hij na het voltooien van
het vwo op zijn achttiende naar toe gaat, kleedt hij zich onberispelijk.
Gewoon om zich af te zetten tegen zijn medestudenten, vertelt hij.
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Basis voor de verf is eigeel

Mijn mening
is dat je de eigen tijd
moet schilderen,
je omgeving, de
mensen met wie je
omgaat
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‘Ik had het op die academie na anderhalf jaar helemaal gehad. Niet
alleen vanwege de sfeer, het was begin jaren zeventig, de tijd van het
grote nietsdoen, maar ook door wat er werd gedoceerd en gemaakt. Het
was allemaal abstract en abstract-expressionisme, dus ik kon er niet le-
ren wat ik wilde leren. Toen ben ik er maar vertrokken en mijn eigen weg
gegaan.’

Hoewel die weg eigenlijk al lang duidelijk is, zet een weerzien met Het
Lam Gods tijdens zijn academieperiode hem weer op het juiste spoor.
Thielen: ‘Toen ik er weer voor stond, wist ik het zeker: dit is wat ik wil,
dat ga ik doen. Niet dat ik het wilde gaan namaken, ik wilde voortbou-
wen op de traditie van toen, die combineren met moderne inzichten
en thema’s. Dat was iets wat ik altijd al boeiend vond: het traditionele
koppelen aan het moderne. Ik heb niks met realistische kunstenaars
die stillevens maken met zeventiende eeuwse tinnen kannen erop. Mijn
mening is dat je de eigen tijd moet schilderen, je omgeving, de mensen
met wie je omgaat. Zeventiende eeuwse schilders schilderden ook geen
veertiende eeuwse mensen.’

De eigen weg voert hem langs de bejaarde Haagse kunstenaar
Ab Overdam, die hem de fijne kneepjes van het realistisch schilderen
bijbrengt. Hij oefent door het maken van stillevens met daarop bij-
voorbeeld een schroevendraaier en een kopspiegellamp. Een modern
gegeven op traditionele manier op doek gebracht. Al werkende — hij
exposeert tussendoor bij Galerie Mokum in Amsterdam — ontstaat de
behoefte om meer te weten over oude verf, de grondstoffen daarvoor
en over de oude wijze van schilderen. Vooral — hoe kan het anders — de
manier waarop dat in de vijftiende eeuw gebeurde, de eeuw van de ge-
broeders Van Eyck.

Een zoektocht door de literatuur daarover brengt hem in contact met de
Groningse hoogleraar Johan Asperen de Boer, een specialist in natuur-
wetenschappelijk onderzoek op schilderijen. Via hem komt hij terecht
op het Koninklijk Instituut van het Kunstpatrimonium in Brussel. Dat
is een postuniversitair opleidingsinstituut waar Vlaamse kunst, en met
name de Vlaamse primitieven, wordt gerestaureerd, bestudeerd en on-
derzocht. Hoewel hij eigenlijk onvoldoende is geschoold, wordt hij lid
van een groep die onderzoek gaat doen naar uitgerekend Het Lam Gods.
Thielen komt in Luilekkerland terecht.

‘Ik heb daar tien jaar lang samen met anderen onderzoek mogen doen
naar de materiéle structuur van Het Lam Gods. Dus niet zozeer naar
wat het betekent — dat interesseerde me ook wel — maar naar het am-
bachtelijke aspect. Ik kwam er terecht tussen allemaal cracks, die
wereldberoemd waren op hun gebied, en mocht met hele grote elektro-
nenkanonnen werken om bijvoorbeeld uit te zoeken of er chroom zat in
een van de verflagen. Bovendien had ik daar een enorme bibliotheek en
fototheek ter beschikking, ik leerde daar werkelijk iedere dag van en dat
probeerde ik toe te passen in mijn schilderijen.

Mijn idee was om eigentijdse onderwerpen —die inspiratie die ik had — te
gaan schilderen op de manier van de Van Eycks. Een verbinding te ma-
ken tussen het verleden en het nu. Ik vond dat de broers een sublieme
techniek hadden, een techniek met gelaagdheid erin, die ik probeerde
te weerspiegelen in de betekenis. De verborgen symbolieken en zo, dat
sprak me allemaal heel erg aan. Nou, dat, in combinatie met het idee

BUUN 0P DE BUIN

271



Het nog onvoltooide veelluik Bellenhof

279  BUUN OPDEBUN

=

om veelluiken te gaan maken, is eigenlijk hoe ik er toe gekomen ben.’

Gevolg van die studie is tevens dat hij sindsdien altijd zijn eigen verf
maakt. In zijn atelier staat een wandkast met tal van apothekerspot-
ten met grondstoffen. Op etiketten staat onder meer: Engels rood,
gele oker, wijnranken zwart, gebrande omber en lapis lazuli. Thielen:
‘Allemaal grondstoffen die in de laatste zeshonderd jaar zijn gebruikt.
Meestal materiaal dat uit de natuur komt, zoals gemalen gesteente,
plantaardige verfstoffen en aardstoffen. Beenderzwart bijvoorbeeld
wordt gemaakt van runderbeenderen uit de slachterij die worden ver-
koold en vermalen. Dat gebruikten de Romeinen al om te schilderen.’

Een ander gevolg is dat hij bij het opzetten van een doek dezelfde werk-
wijze hanteert als de Van Eycks in hun tijd. De ‘doeken’ zijn bij hem in
werkelijkheid mahoniehouten panelen, waarop wel een laag of acht verf

komt. Pas op de zesde laag staat een schets (een ondertekening) van de
voorstelling en daar komt nog een laag overheen voor het uiteindelijke
beeld erop wordt geschilderd.

Aanvankelijk maakt Evert Thielen kleine realistische schilderijen die hij
verkoopt via Galerie Mokum, maar waar hij nauwelijks van kan leven.
Werken als Portret van een stad uit 1975 en Gemaskerd naakt uit 1977, die
precies laten zien wat de titel aangeeft. De studie naar de Van Eycks
brengt hem echter weer bij het veelluik.

‘Ik besefte dat het geweldig zou zijn als ik dat al duizend jaar oude con-
cept van zo’n drieluik nieuw leven in kon blazen’, kijkt hij terug. ‘Ook
omdat ik dan een heel gelaagd verhaal zou kunnen vertellen. Er is een
verhaal op de buitenkant en als je de panelen opent, komen er weer
nieuwe verhalen. Bovendien was ik in diezelfde periode erg gefascineerd
door de muziektheorieén van de componist Wagner. Hij streefde naar
een soort totaalkunstwerk, waarin hij tal van kunstvormen kon samen-
voegen om al doende een zo krachtig mogelijke emotie over te brengen.
Toen dacht ik: op die manier kan ik allerlei beelden samenvoegen onder
één noemer en zo een heel thema verbeelden, een heel verhaal vertel-
len. In 1980 ben ik toen met het hele ambitieuze project van het drieluik
De schilderkunst begonnen.’

De keuze voor dat onderwerp is dan een hele logische, hij is er immers
al vele jaren mee bezig, en dan vooral met de ambachtelijke kant ervan.
Op de buitenkant van het drieluik zet hij, behalve zichzelf als schilder,
een model, portretten van zijn vader en moeder en het materiaal dat
hij voor zijn werk nodig heeft. Op de binnenkant schildert hij model-
len, zichzelf als tekenend jongetje en als schilder en een fraai realistisch

landschap. Het drieluik is een duidelijke uitdrukking van wat hij als kun-
stenaar wil. Maar het is tevens een proef van wat hij nou eigenlijk kan.

Met het drieluik en documentatie over de wordingsgeschiedenis
gaat hijin 1982 toeren door Nederland. Hij begint in Venlo. Overal roept
het bewondering op, maar pas als hij er wat later mee naar New York
gaat (‘Je bent geen kunstenaar als je niet in New York bent geweest.’)
krijgt hij reacties als ‘Wat is dat? en ‘Dat is volkomen nieuw’. Het is voor
hem de reden om verder te gaan met die veelluiken. ‘Ik dacht toen: dat
is dus iets wat niemand doet, laat ik daar mee doorgaan.’

Opnieuw pakt hij het heel ambitieus aan, want dit keer wordt het een
echt veelluik en bovendien kiest hij het thema de schepping. ‘Nietin de
Bijbelse zin. Ik heb eerst de schepping van de natuur geschilderd, ver-
volgens wat mensen zoal dagelijks scheppen en als laatste de artistieke
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schepping, het vastleggen van die scheppingen op een doek. Dat hele
thema belicht je dus in een veelluik, dat is iets wat je in één schilderij
op die manier niet kunt. Zo’n veelluik is als het ware een beeldverhaal.’

Het kost hem vele jaren om De Schepping te voltooien. Gelukkig krijgt hij
op het laatst hulp van kunsthandelaar Loek Brons, die hem financieel
ondersteunt zodat hij het af kan maken. Als het veelluik in 1992 op de
Tefaf wordt gepresenteerd maakt het daar furore. Het trekt zoveel be-
langstelling dat andere aanwezige kunsthandelaren gaan klagen. Een
van de belangstellenden is Douwe Egberts-topman Cor Boonstra. Van
die krijgt Thielen, die net heeft gezworen nooit meer aan zo’n groot pro-
ject te beginnen, opdracht voor een derde veelluik. Dat wordt Unified,
waarop hij het bedrijf in beeld brengt, en dat hij in 1996 voltooit.

Daarna volgt in 2005 het veelluik Het verlangen, waarop hij het verlangen

Overzicht (2012) foto Anton van der Riet

van de vrouw naar de man en dat van de man naar de vrouw verbeeldt.
De laatste jaren werkt hij voor een welgestelde opdrachtgever aan het
veelluik Bellenhof. In eerste instantie zou het de geschiedenis van dat
landgoed met kasteel en de nieuwe bestemming ervan belichten, maar
door allerlei gebeurtenissen zijn er steeds nieuwe gedachten over wat
Thielen moet verbeelden en komt het werk maar niet af. Nu staat het
—een beetje triest — geparkeerd in een van de grote ruimtes op de bene-
denverdieping van zijn woning.

Buiten de veelluiken, die het belangrijkste deel van zijn oeuvre vormen,
vervaardigt hij ook portretten en vrij werk. In dat vrije werk stopt hij an-
ders dan andere realisten veel verborgen symboliek. Zo is er het uit 2010
daterende doek Gordeldier waarop een dame in korset te zien is, die op
haar arm als een soort schoothondje een gordeldier draagt. Het zit in
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een ovalen lijst, waardoor het van afstand een oud portret lijkt. Thielen:
‘Als de mensen dan dichterbij komen, zien ze dat het een vrouw in korset
met een gordeldier is. Dat vinden ze shockerend, vanwege het dubbele
dat erin zit. Bovendien verwijst het in deze tijd ook nog eens naar SM. Ik
vind het heel leuk om zo met beelden te spelen.’

Een ontwikkeling van de laatste jaren is dat hij beweging in zijn
werk brengt. Zo is er het schilderij Omhelzing uit 2011, waarop links een
man staat en rechts een vrouw. Op de ruimte er tussen zie je ze nog
diverse keren en bewegen ze naar elkaar toe om zich ten slotte in het
midden te vinden. Op die manier probeert de kunstenaar als het ware
de factor tijd in zijn werk te brengen.

Als je zijn hele oeuvre — zo’n 370 schilderijen — beschouwt valt één ding
zeker op: zijn voorkeur voor wat struisere blonde en liefst naakte vrou-

Gordeldier (2010) foto Anton van der Riet

Atelier foto Dominique Provost

wen. Sowieso schildert hij veel meer vrouwen dan mannen. ‘Ja, waar
komt die voorkeur vandaan’, peinst hij, ‘ik vind een wat vrouwelijkere
vrouw, een wat vollere vrouw mooier om te schilderen. Ze zijn overigens
niet Rubensiaans, niet dik. Eigenlijk is het zo’n beetje het ideale buur-
meisje. Vermeer schilderde overigens ook bijna alleen maar vrouwen.
Die zijn gewoon leuk om te schilderen, de bewegingen, de houdingen
en de manieren van kijken zijn interessanter dan bij mannen.’

Thielen heeft zelf de indruk dat hij steeds meer macht krijgt over het
schilderen, dat hij steeds beter kan uitdrukken wat hij wil, dat hij meer
tot de kern komt van wat hij wil zeggen. En wat hij wil zeggen, is niet
uitbundig, hij is geen Salvador Dali benadrukt hij. ‘lk maak over het
algemeen introverte schilderijen’, zegt hij. Werken die niet zomaar tot
stand komen. ‘Omdat ik steeds maar beter wil en op de toppen van mijn
kunnen wil presteren, vind ik schilderen een heel stresserend beroep,
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In dat vrije werk
stopt hij anders dan
andere realisten veel
verborgen symboliek

Links: Maker (2014) foto Dominique Provost
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ik begrijp niet dat mensen voor de ontspanning gaan zitten schilderen.
Van de andere kant heb ik die stress nodig, ben ik er eigenlijk verslaafd
aan. Maar het mooiste is als een schilderij af is en mensen er naar kun-
nen kijken en van genieten.’

Heel graag zou hij de Venlonaren ook weer eens van zijn schilde-
rijen laten genieten. Buiten de expositie van zijn eerste veelluik in 1982
is er in Venlo geen tentoonstelling geweest. Hij vindt dat jammer, want
hij heeft ondanks dat hij na zijn geboorte maar anderhalfjaar in de stad
heeft gewoond een warme band met Venlo. Dat komt vooral door de
vele bezoeken — tot zijn 20 — in vakanties aan zijn grootouders. Groot-
vader is jarenlang gemeentesecretaris geweest en deelt zijn kennis over
de Venlose geschiedenis met zijn kleinzoon. Die kan daarom over dat
onderwerp nog altijd een goed gefundeerde boom opzetten. Hij volgt
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De lezende vrouw (2012)
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De invloed van
het verleden ziet hij
terugin zijn directe
woonomgeving

Moment supréme (2013)

foto Dominique Provost

bovendien van afstand de ontwikkelingen in de Venlose cultuurwereld.

Helaas voor hem heeft Museum Van Bommel Van Dam tot nog toe geen
belangstelling voor een expositie van zijn werk. Wel weet Thielen dat de
toenmalige burgemeester Jan Schrijen en diens cultuurwethouder Wiel
Aerts zich na een bezoek bij hem thuis in Brugge sterk hebben gemaakt
voor zo’n tentoonstelling. Net als enkele jaren later een delegatie Ven-
lose ondernemers onder leiding van Jan Berden (van wie hij een portret
heeft gemaakt).

Hij kent de beweegredenen niet, vermoedt enkel dat een presentatie
van zijn werk niet in het museale beleid past. Maar hij zou het wel heel
leuk vinden. ‘Als je Venlonaar van oorsprong bent en een kunstenaar
van enige naam, dan moet je toch de gelegenheid krijgen om in de stad
te exposeren’, is hij van mening. ‘Zo’n museum heeft toch ook een ge-
meentelijke functie. Een overzichtsexpositie als in 2011 in Museum De
Fundatie te Zwolle zou toch ook in Venlo moeten kunnen. Daar kwamen
in drie maanden tijd 47.000 bezoekers binnen. Van Bommel Van Dam
zou in één klap uit de rode cijfers zijn.’ <

Adri Gorissen (Venlo, 1955) is journalist en schrijver. Hij heeft diverse boeken op zijn naam staan, zoals het
Limburgs Literatuur Lexicon (2007) en Een Noorse liefde (2012). Hij werkt aan een historische roman over

hertog Reinoud Il van Gelre en aan een studie over de architecten Johannes en Jules Kayser.
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DE NIEJE
VENLOSE GOLF

Op het Zomerparkfeest kwam een einde aan de
negen maanden durende succesvolle samen-
werking Venloos Blood. Minsekinder nam vier
jonge dialectbandjes bij de hand en speelde in
januari al voor een volle zaal in Grenswerk om
vervolgens het Venlose festival te openen. Het
startschot voor een nieuw tijdperk binnen de
dialectpop. ‘Wij kunnen met een gerust hart oud

worden.’

door Bas Nollé
foto’s Janneke Michels

8% BUUN 0P DEBLIN BUUN OPDERIIN D83



kwante hippe

287 BUUN 0P DEBUIN

‘Hoije en bedank.’ Het is 16 september 2012 als deze woorden door
de Venlose binnenstad galmen. Met deze woorden neemt (zoemaar) als
hoofdact van de Nach van ’t Limburgs Leed afscheid van het Venlose
publiek. Hoije en bedank, woorden die deze avond op de Markt voor het
stadhuis zoveel meer impact hebben dan ze zo klinisch op papier doen
vermoeden. Enkele tienermeiden in het publiek houden het niet meer
droog. Ook Femke Doensen zal niet veel later de tranen de vrije loop
laten. In de kelder van café de Locomotief, de geboortegrond van (zoe-
maar), waar de band in besloten setting nog één laatste keer zal gaan
vlammen, wordt het de zangeres even te veel. Het besef dringt door: 't is
gedaon. Hoije en bedank.

Dik drie jaar eerder is Neet 0ét Lottum ook al gestopt met optreden.
De dialectformatie rond zanger Frans Pollux heeft tussen 1995 en het
einde van de band in 2009 weliswaar zijn stempel sterker gedrukt op
de dialectmuziek dan (zoemaar), maar het afscheid van Lex Uiting en
zijn band maakt het pas echt duidelijk: nieuwe aanwas ontbreekt. Van
Gelder is dan weliswaar al even bezig, maar heeft dan net een personele
wisseling doorgevoerd. Ron Dings vervangt eind 2011 de originele zan-
ger Bart Janssen. En ja, Minsekinder is nog altijd niet van het podium
te slaan. Maar toch, van een relatief nieuw bandje dat net een half jaar
met een nieuwe zanger werkt en de oude rotten van Minsekinder kun
je niet verwachten dat ze als enigen de kar trekken. De Venlose dialect-
band lijkt anno 2012 uit te sterven. Er is een gat, een leegte. ‘Zo voelde
het in ieder geval wel’, zegt Michiel van der Grinten, zanger van Min-

sekinder. ‘We hadden het idee dat we er alleen voor
stonden. Toen wij zelf met Mooder Hellup begonnen
was er helemaal niets op het gebied van dialectpop.
We stapten een nieuw heelal binnen, sprongen in een
gat. Toen kwamen er meer bandjes en begon er een
nieuwe scene te ontstaan. Toen Neet 0ét Lottum en
daarna (zoemaar) ermee stopten, was de dynamiek
weg.’ Het zou nog even duren voordat die dynamiek
terugkomt. Maar nu de Venlose dialectband aan zijn
revival begint, komt die met een knal.

De wind oét ’t zuuje geit weer weije

Het lijkt een symbolische zin uit Oét ’t zuuje, de ope-

ningssong van het laatste album van Minsekinder,
dat in 2014 verschijnt. Ongeveer tegelijkertijd ziet
Van der Grinten een nieuwe golf dialectbandjes die
aan een opmars bezig is. Behalve Van Gelder zijn ook
Appelemoos, Linke Mik en Kwante Hippe op het to-
neel verschenen. Jonge, frisse dialectbandjes. Met in
hun repertoire covers van liedjes van Minsekinder,
de Drekskaters en Neet 0ét Lottum, maar ook eigen
werk.

Van Gelder is blieve gaon en heeft zich inmiddels flink
ontwikkeld. De ervaren bassist Chris Thenu verliet de
band en zijn plek werd ingenomen door Niels Tim-
mermans. Met de nieuwe zanger zijn er alweer vijf
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singles en een album uitgebracht, waarvan de laatste twee, #NDRS
en Blieve gaon, zo nu en dan de associatie met Peter Beeker oproepen.
Alle ontwikkelingen zijn voor Van der Grinten genoeg reden om eens te
polsen op welke manier de vijf bands de krachten kunnen bundelen.
Hij heeft een grootschalig en eenmalig project in gedachten. Een aan-
tal nieuwe nummers opnemen en schaven aan klassiekers. De nieuwe
garde bij de hand nemen.

In november 2014 slaan de vijf bands gezamenlijk hun tenten op in de
studio in van Minsekinder-trompettist Stefan Nijssen. Tegen een decor
van slaapzakken, luchtbedden en lege bierflessen wordt in een weekend
de basis gelegd voor de cd Venloos Blood. In eerste instantie bedoeld als
opmaat naar een optreden in poppodium Grenswerk, waar bezoekers
met hun kaartje een cd kunnen krijgen. Zeshonderd man bezoeken de

show: Venloos Blood slaat aan. Waar het project in
eerste instantie eenmalig zou zijn, krijgt het nog en
onverwacht staartje. Van Gelder-drummer Tommy
Schouren blijkt voorspellende gaven te bezitten. ‘Dit
zou toch de perfecte opening zijn voor het Zomer-
parkfeest’, opperde hij enkele weken eerder geksche-
rend.

Op de dinsdag voor het Zomerparkfeest wordt er
nog hard gewerkt aan de show. De laatste repetitie,
de laatste loodjes, de laatste puntjes op de i. ‘Nu
alleen nog de puntjes vinden die op die i moeten’,
zegt accordeonist Geert Hermkes van Minsekinder.
‘De overgangen moeten sneller kunnen.’ Het is dan
ook geen sinecure: vijf bands en 32 artiesten als een
geoliede machine laten samenwerken voor de grande
finale: de opening van het Zomerparkfeest in het Juli-
anapark. Een paar duizend man publiek. Een publiek
waar de meeste artiesten die Venloos Blood vormen
nog nooit voor gespeeld hebben. Zoé greun as graas
zijn ze nog. Het refrein van het door hemzelf geschre-
ven nummer De waereld is moéi beschrijft het gevoel
van Kwante Hippe-zanger Paul Breuer net voor het
optreden in het Julianapark wellicht nog het beste.

De waereld is moéi, zoéas ze is. Kiék waasse hes. Doot
wadasse kins. En neet waat d’r mis. De waereld is moéi. Kiék
wadsse hes. Druim vandaag terwielse wakker bis.

‘Het is ongelofelijk tof’, zegt Breuer in de backstage-
area, nippend aan een biertje, een paar minuten voor
het optreden. ‘lk tintel helemaal tot in mijn vinger-
toppen. Een jaar geleden stonden we in de Grens-
werk-kerk en toen zei een vriend van me: “Volgend
jaar staan jullie op het hoofdpodium!” Ik zei dat-ie
gek was. Maar hij heeft gelijk gekregen. Het is on-
werkelijk en mooi om mee te maken. We leren veel
van Minsekinder. Er worden dingen aangepast aan
liedjes, maar dat komt het nummer altijd ten goede.’
Kwante Hippe ziet in september 2013 het levenslicht
en het gaat hard met de band. Breuer schrijft de num-
mers en de band manifesteert zich nadrukkelijk niet
als vastelaovesband. Die richting werpt zijn vruchten
af. Een jaar na oprichting wordt Kwante Hippe geno-
mineerd voor de Jo Erens-priés, een aanmoedigings-
prijs voor Limburgse muzikanten. Dit jaar opnieuw:
nu winnen ze. lllustere namen als Frans Pollux, Lex
Uiting en Peter Beeker gingen Breuer en consorten
voor. ‘Het is een enorme motivatie om door te blijven
gaan op deze weg’, zegt Breuer.
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Waar Kwante Hippe zich toelegt op het schrijven van eigen werk, be-
wandelt Linke Mik het meer traditionele pad. Dat is echt een vastelaoves-
band met vooral covers, geinspireerd door met name de Drekskaters en
Mooder Hellup. ‘Dat is ook waar de meeste kroegen om vragen’, zegt
zanger Marinho Peters. Saxofonist Thijs Nissen vult aan: ‘Toen (zoe-
maar) ermee stopte, ontstond er een gat. De Drekskaters spelen ook
niet meer zoveel, maar we willen die muziek en de nummers wel in die
stijl blijven brengen. Het is herkenbaar, dat merk ik zelf nu ik studeer
aan het conservatorium in Rotterdam. Ik woon wat verder weg en de
muziek in de eigen taal raakt me daardoor meer dan voorheen.’

Voor het Venloos Blood-project moeten de bands echter ook zelf nieuwe
nummers schrijven. ‘We pushen de nieuwe garde om eigen klassiekers
en evergreens te schrijven. Dat zit erin, die gasten zijn beter dan wij. Op
het eerste verjaardagsfeest van Linke Mik speelde de band Casa Loco. Zo
goed als zij dat opvoerden, hebben wij het nog nooit gespeeld’, zegt Van
der Grinten.

Linke Mik-zanger Peters schrijft voor de Venloos Blood-cd de ballade As
ik in dien auge kiék. Een nummer dat hij maakte voor zijn vader, op aan-
dringen van diezelfde vader.

‘Mijn vader vroeg zich af waarom ik wel nummers schreef over meiden
maar nooit eens iets voor hem. Daarom heb ik deze plaat geschreven,
hetis een ode aan pap.’ De ballad is er een met hitpotentie. Zowel op het
Zomerparkfeest als een paar uur later, als Linke Mik café De Locomotief
binnen een paar minuten volspeelt, doet die plaat het gewoon. ‘Ik merk

e

dat het publiek ook ons eigen werk uit volle borst be-
gint mee te zingen. Dat is te gek’, zegt Peters.

As ik in dien auge kiek, zeen ik die van mich.

En as ik later groéter bin, wil ik zien zoé wie dich.

Auk hebbe weej ens mot gehad, det mak ds gaar neet oét.
Sorry is d’r noéits gezag, weej kwame d’r waal oét.

As ik in de speegel kiék, zeen ik dezelfde snoét.

Op 20 augustus trapt Venloos Blood een paar minu-
ten na half acht ’s avonds het Zomerparkfeest 2015
af. Speciaal ter gelegenheid van het Venlose festival
herschreef Appelemoos het eigen nummer Fees van ut
volk.

In’t hertje van de zomer, tdsse struuke, graas en bloome
Kdomme alle minse same, zoéwaal blaag as hiér as dame
Met ’t urinde-tiesjurt aan, geisse d’r 4 daag taegenaan
Beej de picknick zeen we Gs, we zien op tiéd begds.

Ja, feest is het in het park, net als op het podium. De
muzikanten hebben lol en het publiek laat zich de
herkenbare nummers waarmee de show begint (Oét
’t zuuje) en eindigt (De Ster) goed smaken. Alles daar
tussenin zorgt voor verrassing en genot. Maar het
begin van het parkfeest heeft voor de bandleden ook
wat weg van een afscheidsceremonie. Want amper
negen maanden na de eerste sessies, staan ze nu op
het grootste podium in de regio en daarmee eindigt
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Venloos Blood. ‘In negen maanden tijd worden de mooiste kindjes ge-
boren’, constateert Niels Timmermans, de bassist van Van Gelder, een
uurtje later. ‘Stoppen op het hoogtepunt, noemen ze dat toch?’ ‘Het is
zo hard gegaan, en dat komt door die jonge gasten. Ik zie ons eigen
enthousiasme terug bij deze bands’, zegt Van der Grinten. Ron Dings
vult aan: ‘Het was echt een roes, alsof ik maar vijf minuten op het po-
dium heb gestaan. Een groter podium dan dit is niet haalbaar voor een
dialectband. Het zijn een paar intensieve moment geweest de afgelopen
maanden, maar ik ben ook weer blij als we over een tijdje weer gewoon
als Van Gelder op het podium staan.’

Het project heeft wel de weg geplaveid voor de vier jonge bands. ‘Hier
ontstaat een nieuwe scéne’, zegt Van der Grinten, net nadat hij Appele-
moos-zanger Jules Fransman in de armen is gevlogen. ‘Waanzinnig! Wat
was dat vet’, roept Fransman. ‘We hebben zoveel geleerd van Minse-

kinder. Ik zou zelf graag willen componeren. Ik speel
gitaar, bas en ik zing. Ik heb er denk ik wel kijk op.
Natuurlijk moet ik nog veel leren, maar dit project
geeft zoveel motivatie om door te gaan.’

De opluchting is na de show merkbaar, maar wat er
vooral heerst is tevredenheid. De dialectband is terug
en heeft zich in volle glorie aan Venlo gepresenteerd.
Achter het podium geniet Geert Hermkes nog even na
van het optreden. ‘Wat een talent zit hier tussen. Hier
gaan we nog veel lol aan beleven. Ik zeg net tegen Mi-
chiel: we kunnen met een gerust hart oud worden.’<

Bas Nollé (1991) belandde na mislukte universitaire studies organisatieweten-
schappen en sociologie op de school voor journalistiek in Tilburg. Sinds 2012
werkt hij voor Dagblad de Limburger waar hij begon als correspondent amateur-
voetbal en inmiddels freelancer is op de regioredactie Venlo. Hij speelt drums en

gitaar.
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?‘DﬁEGELSE

In New York bezocht ik de grote galerieén. In
Londen liep ik binnen bij de hipste kunstten-
ten. In Berlijn waren er de pop-up tentoon-
stellingen en in Kassel en Venetié bekeek ik de
paviljoens vol indrukwekkende kunst. In Ant-
werpen, Amsterdam, overal bezocht ik gale-
rieén. Maar nooit eerder bracht ik een bezoek
aan de grootste agglomeratie van beeldende

kunst in ons eigen Venlo.
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door Eric Lamers
foto’s Peter de Ronde

Als een toerist in eigen stad, zo voelt het bezoek aan Tegelen van-
daag. De plaats waar ik nota bene zelf woon. Daar, in het hart van deze
stadskern, bevinden zich vier in de regio beeldbepalende galerieén.
Op loopafstand van elkaar. Een gebied dat in het noorden begint ter
hoogte van hetverzorgingsklooster van de Zusters van Onze Lieve Vrouw
en zich aan de zuidzijde laat begrenzen door het roemruchte privéhuis
Club Sans Soucis. In het eerste gebouw wordt de heer aanbeden, in het
tweede de vrouw, en daartussen wordt , in een potpourri van bedrijvig-
heid, aan de schone kunsten de liefde bewezen. Venlo heeft er zijn ei-
gen kunstboulevard, een Limburgse equivalent van de Museum Mijl.

>>>>

De oude Egyptenaren zagen al het grote belang van kunst. Hun
god Ptah was de beschermheer van kunstenaars en handwerklieden.
Ptah kunstadvies ontleent er zijn naam aan. Met als filosofie dat kunst
voor elke beurs beschikbaar moet zijn. Mensen denken vaak dat kunst
duur is. Maar door de verhuurconstructie maakt Ptah kunst betaalbaar.
De kunstuitleen bevindt zich in een statig pand op de hoek van de Venlo-
seweg en de Muntstraat. Sinds een jaar of zeven heeft het herenhuis een
opvallende aanbouw. Ontworpen door de buurman van Ptah, Verheijen
Smeets Architecten. Het volledig uit glas en roestig staal opgetrokken
gebouw is een opvallende verschijning. Wie het gebouw binnenstapt,
ervaart direct de bijzondere sfeervan licht, ruimte, transparantie, maar
bovenal kunst.
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Ooit was Ptah gevestigd in de kelder van een lijsten-
makerij aan de Veldenseweg in het noorden van de
stad. Toen de huidige eigenaar Paul Hekkens de zaak
overnam en verder wilde professionaliseren besloot
hij een nieuwe geschiktere locatie te zoeken. Een
goed bereikbare plek, bij voorkeur in de periferie van
de stad. En met veel voorbijgangers. Het plan werd
voortvarend aangepakt. Bij de oplevering van de aan-
bouw opende de vestiging en ging ook de bedrijfs-
voering naar Tegelen.

Paul is een echte entrepreneur. Met zijn grote liefde
voor de kunsten besloot hij na een succesvolle car-
riere in de werving en selectie zijn hart te volgen. Bij-
gestaan door zijn partner Jacqueline Hermsen en een
team van medewerkers timmert hij aan de weg. Met
het organiseren van lifestyle-evenementen, de aan-
wezigheid op de zestiende verdieping van de Innova-
toren tijdens de Floriade, de tentoonstelling Beelden
in het Groen in het Auxiliatrixpark, de pop-up-store in
de binnenstad en deelnames aan beurzen.

Een belangrijk deel van het klantenbestand van Ptah

zijn de bedrijven uit de regio. Kunst beinvloedt het
werkklimaat en veel ondernemers kiezen er dan ook
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voor de werkplekken in te richten met mooie kunst.
Ook voor particulieren heeft Ptah een aanbod dat
aansluit bij hun wensen. Dat het kunstwerk bij de
kleur van de gordijnen moet passen, is zeker geen
bezwaar. De gemiddelde Ptah bezoeker is overigens
niet eenvoudigweg te omschrijven als de jonge twee-
verdiener die de Ikea interieurs ontgroeid is. Neem
bijvoorbeeld die rustige beleefde man die op een
vrijdag binnenwandelde. De man bekeek eens uitge-
breid de kunstwerken. Bij één werk bleef hij langer
staan en vroeg wat het zou moeten kosten. Hekkens
noemde het bedrag waarop de man antwoordde: ‘lk
bepaal altijd mijn eigen prijzen’. Vervolgens bracht
hij een bod uit van een paar honderd euro hoger dan
de vraagprijs. Enigszins verbaasd bleef de galerist
achter met het visitekaartje van de man én de bood-
schap dat ze het nog wel zouden afstemmen. De ko-
per bleek in Liechtenstein te wonen. Later kocht de
goede man nog een heel groot beeld van Tom Smet-
sers. Paul is de werken persoonlijk gaan afleveren.

Denk niet dat de kunst van Ptah er alleen is voor de
vermogende stadsbewoners De medewerkers van
Ptah komen overal. Zoals bij een oude dame die iets
besteld had. Ze woonde eenvoudig in de zusterflat in

Venlo. Bij binnenkomst, vroeg in de middag, was het Paul Hekkens al in
één oogopslag duidelijk dat er meer te doen viel. De antieke klok stond
nog op de grond, net als de keukenkastjes en nog wat zaken. De beton-
nen muren zouden de gemiddelde klusser al veel moeite kosten om in
te boren. Hij bood aan het kunstwerk voor de mevrouw op te hangen.
Evenals de klok, het keukenkastje en wat dies meer zij. Aan het einde
van de middag, toen hij eindelijk klaar was met alles op te hangen, werd
hij vriendelijk bedankt voor de extra service van Ptah. Als fooi stopte de
dame hem 2 euro in zijn hand.

>>>>

Als je vanuit Ptah naar het zuiden loopt, trekt het leven aan je voor-
bij. Het voormalige kantoorgebouw van Hekkens Ijzergieterijen dat ar-
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chitect Ben Hendrix in 1950 in expressionistische stijl
ontwierp, verwijst naar het rijke industriéle verleden
van Tegelen. Het centrumplan vernieuwde onlangs
de openbare ruimte waardoor je op weg naar de vol-
gende galerie over een brede boulevard tussen jonge
bomen kunt flaneren. Aan de ene zijde passeer je het
witte luisterpaleis waar de beroemde bariton uit de
stad in een privé concertzaal zijn gasten soigneert,
aan de andere zijde ligt een casino waar menigeen
zijn geluk beproeft. De Voedselbank lag er jaren om
de hoek. Arbeiders van de PVDA hebben in dit deel
van de stad hun politieke partijkantoor en god heeft
Tegelen nog niet verlaten getuige de kerk en het te-
genoverliggende etablissement D’n Ingelbewaarder
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Het centrumplan vernieuw-
de onlangs de openbare ruimte
waardoor je op weg naar de vol-
ende galerie over een brede bou-
evard tussen jonge bomen kunt
flaneren

waar de plaatselijke geloofsgemeenschap nog maan-
delijks samenkomt voor de gezamenlijke doopvoor-
bereiding.

>>>>

‘Moeéjen Daag’ prijkt met grote letters op de
ramen van de galerie van Sjaak en Lianne Smetsers.
Sjaak Smetsers is de kunstenaar. Lianne Sampers is
zijn muze. Anders dan Ptah, dat zes tot zeven dagen
per week is geopend, kun je hier op vrijdag en za-
terdag terecht en donderdags op afspraak. Niet dat
er op die andere dagen geen bedrijvigheid is bij de
galerie. Sjaak verkoopt hier niet alleen zijn werk, hij

werkt er zelf ook. De achterkant doet dienst als zijn atelier. De 130 m2
grote ruimte aan de straatkant is een expositieruimte die vol staat met
de kunst. Beelden, schilderijen en wandobjecten, werk van hem zelf, en
van bevriende kunstenaars. Moeéjen Daag wil graag een ontmoetings-
plek zijn waar kunstliefhebbers zich thuis voelen.

Het kunstenaarschap is ook voor Sjaak een tweede leven. In een eerder
leven, lang geleden, werkte hij als projectleider in de koudetechniek.
En net zoals Ptah dat voor Paul Hekkens is, is Moeéjen Daag voor Sjaak
Smetsers een roeping waarbij hij zijn hart volgt.

In de begindagen van zijn artistieke carriere organiseerde hij thuisten-
toonstellingen. De woonkamer in Steyl als galerie. Maar al snel werd het
zo druk dat het privédomein te publiek werd. Er werd in een gebied tus-
sen Roermond en Nijmegen gezocht naar een geschikte galerieruimte.
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Baarlo stond even op het netvlies en zelfs Q4 was even
in beeld, maar vestiging in de binnenstad gaf teveel
praktische bezwaren. Toen fotograaf Ber Hovens zijn
winkel aan de Grotestraat sloot, greep de kunstenaar
zijn kans. Nu vormt de galerie zijn uitvalsbasis.

Het werk van Sjaak kenmerkt zich enerzijds door het
materiaalgebruik van glas en brons, anderzijds is er
de terugkerende thematiek. Vogelfiguren, steevast
met twee paar ogen. Verbeelding van de twee ge-
zichten. Het goed en het kwaad, door een dun lijntje
gescheiden. Moeéjen Daag heeft als galerie eveneens
twee gezichten. Lianne Sampers als de representa-
tieve zakelijke kant, Sjaak als artistieke boegbeeld.
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De kunstenaar geniet ervan ‘iets te maken waar geen
vraag naar is’. Wie even met hem praat, merkt al snel
dat hij eigenlijk een heel spirituele man is die zijn ate-
lier ingaat om de hele dag gelukkig te werken. Zijn
partner zorgt er in de galerie vervolgens voor dat de
klanten gelukkig de zaak verlaten. Het doel van het
duo is niet zozeer het verkopen van een beeld. Ze
streven ernaar dat de nieuwe bezitter van een kunst-
werk er binnen 48 uur enthousiast over tegen andere
mensen begint te vertellen. Van mond tot mond. Zo
maakt de Tegelse galerie faam.

De vele bezoekers komen niet enkel uit de regio. Van
wel driehonderd kilometer ver rijden mensen speci-

aal naar de galerie. Dan komen ze uit Den Haag en vertrekken vroeg in
de ochtend. Dan wandelen en lunchen ze nog wat in Steyl om net voor
openingstijd voor de galerie te staan.

Ooit sprak een geinteresseerde Sjaak Smetsers aan. ‘lk heb dit eerder
gezien’, bleef de vrouw, doelend op zijn kenmerkende vogelfiguren her-
halen. ‘Ik heb ze eerder gezien.’ Benieuwd op welke expo of galerie de
vrouw doelde vroeg hij er naar. ’lk heb ze eerder gezien’, antwoordde de
vrouw weer: ‘Ze komen van een andere planeet! Ik heb ze gezien toen
ik daar was! De verbazing van Sjaak werd nog groter toen ze oprecht
vroeg of hij toevallig ook ooit op die planeet was geweest. Dat moest
wel zo zijn.

In 2009 lag de straat voor Moeéjen Daag open. Het riool werd vervan-
gen. In de nacht voordat het nieuwe wegdek er op ging, verstopte Sjaak
een bronzen kop onder de grond. Als een tijdcapsule ligt de kop nu te
wachten totdat hij, misschien wel over honderden jaren, wordt opgegra-
ven. Aan de toekomstige vinder heeft hij een boodschap op een koperen
ring gezet: ‘Weten jullie al wie God is?’

>>>>

Op een steenworp afstand van Moeéjen Daag, tegenover de res-
taurantjes waar je de hele wereld proeft, ligt Galerie Sjer. Als kunste-
naar is Sjer Jacobs wellicht de bekendste in de regio. In menig Venloos
huishouden woont een beeld van hem. Soms op een dakrand of in een
hoekje, maar meestal prominent aanwezig op de vensterbank. Sjers fas-

BUUN 0P DERIIN  DQO




cinatie voor mensen ontstond al vroeg tijdens teken-
lessen aan de Vrije Academie. Als beelden groeiden
de mensfiguren snel uit tot eigen karakters. In die zin
is het wandelen door zijn galerie als het wandelen
door een stadspark. Overal zie je mensen, op fietsen,
wandelend, stilstaand. Vaak goedgemutst. Alle beel-
den lijken een eigen verhaal te vertellen. Hier in de
galerie kan dat overkomen als een kakofonie. Maar
thuis in je woonkamer, waar de beelden het beste tot
hun recht komen, vertellen zij hun verhaal aan jou
persoonlijk. En aan je vrienden die bij je op bezoek
komen. Veel klanten weten Galerie Sjer dan ook via
via te vinden.

Jacobs gebruikt zijn galerie in Tegelen als showroom.
Niet alleen voor klanten in de regio maar ook voor
de ontvangst van zijn relaties. Tal van internationale
galerieén hebben werk van hem in de collectie. Zijn
beelden emigreren naar Duitsland, Zwitserland en
Belgié. Tot in Amerika toe exposeerde hij zijn bon-
kige figuren. Als huiskunstenaar van Leolux leverde
Sjer, zowel in keramiek als op doek, een bont scala
aan werken. Menige creatie van hem is, al dan niet
gelijktijdig met het bankstel, verkocht via een inte-
rieurwinkel. Maar zijn galerie is zijn thuishonk. Hier
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werkt hij veel samen met kunstenares Yvonne Cup. Ze
kennen elkaar al jaren en hun werk is vaak te vinden
in dezelfde galerieén. Van haar is er ook werk te koop
in de Tegelse galerie. Hier organiseren ze ook perio-
diek de Gallery Walk: een kunstroute samen met de
andere kunstenaars-galerieén in de nabije omgeving.

Bij Galerie Sjer wandelt van alles naar binnen. Sta er
niet raar van te kijken als op zaterdag iemand vanaf
de weekmarkt binnenloopt en met twee plastic tas-
sen vol verse groente in de zaak staat. Natuurlijk zijn
er de mensen die speciaal en van ver komen. Maar
zeker ook voorbijgangers kopen werk. Er belde zelfs
ooitiemand die de galerie even daarvoor voorbij reed
en, eenmaal aangekomen op de plaats van bestem-
ming, zeker wist dat hij het schilderij uit de etalage
wilde hebben. Ook de corporate bestuurders van
multinationals weten de kunstenaar te vinden. Voor
Shell maakte hij een yellow brick road. Mc Donalds
vroeg om een beeld van een man met een hambur-
ger. Sjer ging het gesprek aan, want zomaar iets ma-
ken omdat de opdrachtgever het zo wil is er niet bij.
Hij vervaardigde naar ieders tevredenheid wel een
beeld, maar zonder hamburger.

Voor Jacobs en zakelijk partner in crime Cup is de galerie een manier om
mensen te ontmoeten. Beiden werken geisoleerd in een atelier. In de
expositieruimte aan de Grotestraat komen ze in gesprek met kopers van
hun werk. Die gesprekken zijn belangrijk. Ze gaan zelden over kunst.
Soms gaan ze over persoonlijke zaken of over de werkzaamheden van
de klanten. Vaak zijn dat ondernemers, dat prikkelt Sjer. Dan vraagt hij
zich af wie die mensen zijn, wat ze doen, en wat ze voor elkaar kunnen
betekenen. Met alle gevolgen vandien. Zo resulteerde het contact met
een kartonproducent in kunstwerken van dat materiaal.

Toch zijn het zeker niet alleen vermogende ondernemers die kunst ko-
pen. De filosofie is, net als bij Ptah, dat kunst voor iedereen betaalbaar
moet zijn én dat alle klanten evenveel aandacht krijgen. De jongste
klanten zijn een jaar of 14-15. Die kopen een cadeau voor hun ouders,
of nog mooier, hebben gespaard voor hun eerste eigen kunstwerk. Vaak
zien mensen een persoonlijk verhaal in de kunstwerken. Zoals dat schil-
derij van Sjer Jacobs van die meisjes met vlechtjes. Een klant was op
slag verliefd en kocht het werk, het waren zijn dochters. Een hartvormig
beeld dat Yvonne Cup maakte met chirurgisch materiaal ontroerde een
vrouw ter plekke tot in tranen. Wat bleek? Haar onlangs overleden va-
der was de importeur van het materiaal. Zo ziet iedereen wel ergens een
verhaal in.

Dat is het mooie van al deze galerieén op zo’n kleine afstand van elkaar.

De verhalen liggen er voor het oprapen. Dat kan nog versterkt worden
door de komst van nég meer galerieén of bijvoorbeeld designwinkels.
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Ik heet Wiel en daarom heb ik iets met wielen.” En de interesse

voor de kerk? ‘Tja, de kerk zit in mijn achternaam.’

Sjer Jacobs en Yvonne Cup zouden niets liever zien
dan dat er nog een aantal cultureel ondernemers zich
in het gebied zou vestigen. Goed voor de kunst, de
omzet én passend binnen de rijke historie van Tege-
len als artistieke gemeenschap.

>>>>

Op het punt waar de Grotestraat overgaat in de
Roermondsestraat maakt de kunstboulevard een
knik de Spoorstraat in. Een gevelklok van het merk
Citizen tegenover een etalage vol ruitersportartike-
len duidt op een rijk verleden van het gebied. Het ke-
ramisch reliéf aan de gevel in een steegje toont een
pottenbakker. Dit is het hart van de Tegelse cultuur.
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Hier bevindt zich ook De Kunstvloer, de galerie van
kunstenaar Wiel Heemskerk.

Zo’n zestien jaar geleden bezocht Wiel de vlooien-
markt in de buurt. In de straten rondom het A&P
terrein liep hij tegen het te koop staande pand aan.
Een oude kruidenierswinkel. Een opknapper, maar
betaalbaar. Woonruimte kon gecombineerd worden
met een galerieruimte. Een van de eerste dingen die
er in kwamen was de kenmerkende vloer. Een kleur-
rijk keramisch mozaiek. De Kunstvloer doet zijn
naam eer aan.

Het werk van Wiel Heemskerk kenmerkt zich door
enigszins nostalgische industriéle materialen. Oude
gebruiksvoorwerpen. Rommel, zullen sommige zeg-

gen. Zink, lood, leer en porselein. Veel plastic zul je niet tegenkomen.
Naast hoornen en christelijke symboliek zijn wielen terugkerende ele-
menten in de kunstwerken van Heemskerk. Niet zo raar, aldus de kun-
stenaar. ‘Ik heet Wiel en daarom heb ik iets met wielen.” En de interesse
voor de kerk? ‘Tja, de kerk zit in mijn achternaam.’

Ook in deze galerie komen vogels van diverse pluimage. Leuk zijn de
fans. Mensen die Wiels artistieke ontwikkelingen volgen en meerdere
werken hebben. Zoals de kunstminnende docent, die zijn leerlingen elk
jaar vanuit de middelbare school in de binnenstad mee op sleeptouw
neemt en de galerie en werkplaats bezoekt.

De Kunstvloer exposeert ook kunst van anderen. Aansprekende kunste-
naars als Angret Meij en Niek Kiefer exposeerden er afgelopen jaren.
Het tentoonstellen van andermans werk heeft als bijkomend voordeel
dat je nieuwe mensen in je galerie trekt. Mensen van ver soms. Zoals die
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man uit Utrecht. Naar Tegelen afgereisd met de trein
en de bus. Nadat hij al een hele tijd in de galerie was,
vroeg hij of hij er zijn zelf meegebrachte boterham-
men mocht opeten. Speciaal naar De Kunstvloer ge-
komen voor de expo. Nadat de man een groot beeld
kocht vertrok hij weer naar huis. Wiel heeft hem nog
naar het station in Venlo gebracht om de reis met het
openbaar vervoer wat dragelijker te maken. Maar
misschien wel de meest bijzondere gast bevindt
zich buiten. In een assemblage heeft een merel zich
genesteld. In het kunstwerk, dat oogt als een mini-
altaar, verzamelde een vogel takjes en bouwde zijn
nest. Veel plezier heeft de vogel er niet van gehad.
In het midden van het nest, daar waar je het vers
gelegde ei verwacht, steekt een klein kruisbeeld fier
omhoog. Niet bepaald een plek waarop je rustig gaat
zitten broeden.

De galerieruimte van De Kunstvloer grenst aan de
woonkamer van Wiel en zijn partner Marjanne. Be-
zoekers wandelen er door het hele huis. Hoewel de
bewoners zichzelf niet als verzamelaars zien puilt de
woonkamer uit met werken van andere kunstenaars.
Soms gekocht, vaak geruild. Maar overal hoort een
verhaal bij. Het ene beeldje lijkt op tante, in een ge-
spierde naakte torso herkennen we de kunstenaar
zelf. Over de betekenis achter zijn eigen werken is

seleinen poppenkopjes en roestig staal. Verjaarde
gebruiksgoederen die hij een nieuw leven geeft als
kunstwerk. Helemaal achteraan in de beeldentuin
staat iets opmerkelijks. Toen de grafrechten van opa
en oma verliepen redde Wiel hun grafstenen van de
stort. Nu staan ze te wachten, niet tot in de eeuwig-
heid, maar totdat de kunstenaar er mee aan de slag
gaat.

>>>>

Het moet gezegd. Venlo is geen Parijs of New
York. En hoewel het, net als Luik of Rotterdam, aan de
Maas ligt, kan het qua bedrijvigheid niet wedijveren
met de echte steden. Met de concentratie van kunst
op die halve kilometer in het stadsdeel Tegelen kun
je echter wel spreken van een cultureel pareltje. Het
bezoek aan de vier galerieén is een aanrader. Zeker
als je doet alsof je een toerist bent in je eigen stad.
Tegelen als het culturele hart van de stad, het cen-
trum van de kunsten. Daar is geen museum of festi-
val voor nodig. Stiekem bruist het er meer dan in ons
stadscentrum.<

hij wat minder uitgesproken. Ooit begonnen als fo-
tograaf verliest hij zich nu graag in het materiaal en
het maken. De verhalen volgen later wel, niet in de
laatste plaats doordat de galeriebezoekers er zelf be-
tekenis aan geven.

Achter de galerie ligt een beeldentuin. Hier vergeet
je dat je midden in Tegelen staat. In prachtig groen
staan voodooachtige beelden vol spijkers, afgewis-
seld met roestige vissen van houweelijzers. Een boom
hangt vol met zinken gieters. De materialen lijken te
dateren uit de vorige eeuw. Eerlijk en verweerd. Om
zijn werk te maken verzamelt de kunstenaar spullen
die waardeloos lijken. De tijd heeft de oude spullen
ingehaald. Laden vol met nutteloze tandwieltjes, por-
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Eric Lamers (Maarheeze 1975) studeerde autonome vormgeving aan de kunst-
academie in Maastricht en vervolgens marketingcommunicatie aan de HEAO in
Eindhoven. Hij is manager Cultuureducatie & Cultuurparticipatie bij het Kun-

stencentrum Venlo. Tevens is hij ambassadeur van de Eric Lamers Foundation.
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Tegelse vrienden voor het leven in Amsterdam
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DOOR LEAN HODSELMANS
FOTO’S PETER DE RONDE

Chantal Janzen komt in een rood jurkje met roze petit
fourtjes de trap op van het pakhuis aan de Amsterdamse
Veemkade waar haar bedrijf &C is gehuisvest. ‘Ik kbm d’r
zoé aan,’ roept ze en ze verdwijnt richting redactie. Even
later schuift ze samen met vriend, inspirator en plaatsge-
noot Huub Stapel aan voor een gesprek. Vanzelfsprekend
in het Tegels dialect.
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eneer Sjtapel, ich wil later auch
actrice waere!’ Dat zei een 10-jarige
Chantal Janzen tegen Huub Stapel tijdens een
carnavalsmiddag bij Hotel Liicker in Tegelen.
Haar toen al beroemde plaatsgenoot knikte. ‘Mosse doon,
de’s leuk.’

Duffe dodo

De anekdote over hun eerste ontmoeting in 1989 is bekend. ‘Meneer’
Stapels’ reactie was belangrijk voor dat kleine blonde meisje dat bal-
letdanseres wilde worden in Het Zwanenmeer. ‘Er is niks zo stimulerend
als iets waar je inspiratie uit haalt, een rolmodel,’ zegt Chantal Janzen.
Ze is samen met Huub Stapel aangeschoven in een spreekruimte on-
der aan de trap. Er heerst een jolige stemming. Frank Sinatra en Dean
Martin kijken vanaf een levensgrote fotowand over hun schouders mee.
‘Zeker als je uit zo’n klein dorp komt, denk je al gauw “ik kom hier niet
weg”,’ vervolgt Chantal haar verhaal. ‘Als er dan iemand is die dat wel
voor elkaar krijgt, dan is dat ongelofelijk inspirerend. Huub was mijn
idool. Leeftijdsgenootjes hadden posters van New Kids On The Block
op hun kamer, bij mij hing Huub boven m’n bed. Vanaf het moment dat
ik hem op televisie zag en van mijn ouders hoorde dat hij uit Tegelen
kwam, is Huub voor mij een soort talisman.” Volgens Chantal hebben
veel jongeren nog altijd het idee dat je van boven de rivieren moet ko-
men om het te maken. ‘Want boven de rivieren, daar is het flitsend,
snel, pittig en hip. Ik was - en ben nog steeds - een duffe dodo maar
ik dacht: laat ik eens kijken hoe ver ik kom als ik gewoon blijf zoals ik
ben.’

Nooit gedroomd van een carriére

‘Nou ja, alles wat Chantal wilde worden is ze geworden,” kopt Huub
Stapel deze niet te missen voorzet binnen. ‘Daar kun je bijna bang van
worden. Bij mij is het andersom: alles wat ik niet wilde worden ben ik
geworden. Ik droomde nooit van een carriere, wilde pas op m’n 23ste
acteur worden. Eerder had ik er de moed niet voor.’

Huub zat in het derde jaar docentenopleiding van de toneelschool in
Maastricht toen Sjoerd Pleijsier tegen hem zei: ‘Hou toch op met dat
lesgeven, dat kun je altijd nog doen. Ga gewoon acteren.” Het was een
eyeopener.

‘Tk dacht: dan moet ik dat maar eens gaan proberen. Toen durfde ik het
pas. Als ik was begonnen op de acteursopleiding, had ik het nooit gered.’
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Eenmaal afgestudeerd acteur, moest hij aan de bak. Dat lukte niet in
Nederland. Huub kon wel naar Belgié, naar de Internationale Nieuwe
Scéne. ‘Door toeval stond ik opeens te repeteren naast Mary Dressel-
huys. Het was het toneelstuk Harold & Maude, onder regie van Guus
Hermus. Renée Soutendijk speelde mijn drie vriendinnen en Ina van
Faassen mijn moeder. Ik had auditie gedaan maar ze vonden me te oud
voor de rol. Tot Joop van den Ende me alsnog belde om te vragen of ik
de rol wilde spelen. De jongen die ze eigenlijk hadden gekozen, was er
na drie weken uitgetrapt. Om alles in te halen, werkte ik ook weeken-
den door met Guus, in het kantoor van Joop op de Keplerstraat in Bad-
hoevedorp. Vier weken later had ik premiére in de Leidse Schouwburg.
Fantastische kritieken. Een vriendje van Dick Maas zat in de zaal, zag
me spelen, en zo maakte ik een jaar later een speelfilm, De Lift. Binnen
twee jaar, ik heb het over 1981 en 1982, gebeurde alles waarvan ik nooit
had gedroomd.’

Joop

‘Tk realiseer me nu pas dat we Joop als gemeenschappelijke deler heb-
ben,” zegt Chantal. Ook haar carriére begon bij deze televisie- en thea-
terproducent. Van den Ende castte haar in 2000 voor zijn musical 42nd
Street. Het werd haar doorbraak als musicalster. Als understudy voor An-
gela Schijf mocht ze het podium op toen Schijf weg moest vanwege een
sterfgeval. En Joop zat in de zaal en zag dat het goed was.

‘Ik wil Joop geen veer in de reet steken want net als iedereen heeft hij
ook zijn nadelen, maar dit vind ik zo goed aan Joop. Niemand kende
mij, geen hond. En hij zette me in de spots. Dat hoor ik nu ook van
Huub. Niet iedereen die hij op een podium zet maakt het, maar hij geeft
je wel de kans als hij iets in je ziet. De dood of de gladiolen. Kijk naar
Goede Tijden met Reinout Oerlemans, Katja Schuurman, Angela Schijf.
Niemand kende die mensen. En Paul de Leeuw. Die durfde zijn eerste
liveshow op tv, De Schreeuw van de Leeuw, niet aan. Hij was toen nog vrij
onbekend, maakte vooral radioprogramma’s. “Mensen vinden mij niet
leuk, ik ben dik, ik ben homo.” Waarop Joop zei: “Paul, geloof me, een
week na de eerste uitzending zitten mensen met spandoeken op de tri-
bune jouw naam te scanderen. Je gaat een ster worden.”

En wat gebeurt er? De tweede uitzending zitten er inderdaad mensen
met spandoeken in de zaal “Paul! Paul!” te roepen. Had Joop allemaal
geregeld. De spandoeken had hij laten maken. Hij had zelfs mensen
betaald zodat ze Paul om z’n handtekening gingen vragen. Het gaf na-
tuurlijk een enorme boost. Joop wil iets creéren, iets van jou maken.
Vandaag de dag kijken producenten vooral naar wat iemand al gedaan
heeft en hoeveel volgers hij heeft op Instagram. Joop is tot alles in staat
als hij hetin je ziet zitten, zou bij wijze van zijn eigen huis nog verkopen
als het moest. Dat soort mensen is best schaars.’

The shit & the fan

In tegenstelling tot Joop is Huub geen vaderfiguur voor Chantal. Ze wo-
nen bij elkaar om de hoek in Amsterdam en bij een kop koffie praten
ze geregeld bij. Vooral over het leven, minder over werk. Huub: ‘Tk deel

ussen ons is

het zuiver.
We hoeven elkaar
niet aan werk te

helpen.

dingen met haar die ik nooit met
iemand anders deel. Die zitten in
een kluis en komen daar niet uit.’
Chantal knikt instemmend. ‘When
the shit hits the fan dan is Huub altijd
één van de eersten die ik bel. Om-
dat ik me bij hem helemaal veilig
voel. Datzelfde heb ik met Anne-
Marie Stevens, mijn beste vriendin-
netje vanaf mijn vijfde. Dat gevoel
van veiligheid is het grootste ca-
deau dat je als vriend kunt geven.
Ik heb wel vrienden die ik meer
zie of waar ik vaker mee afspreek.
Maar als er iets cruciaals is of ik
zit in een gigantische dip, dan zal
ik Huub daar sneller over bellen.
Vroeger belde je je moeder om al-
les uit te kotsen, maar mijn ouders
worden ouder en ik wil liever niet
dat ze zich zorgen om mij maken.’
‘Wat wij met elkaar bespreken zou
ik nooit met pap en mam bespre-
ken’, zegt Huub. ‘Tussen ons is het
zuiver. We hoeven elkaar niet aan
werk te helpen. Maar we zullen el-
kaar altijd de hand boven het hoofd
houden. En Chantal is toch een
beetje mijn meisje. Ik had ook het
gevoel dat John en Joke, haar ou-
ders, verwachtten dat ik een beetje
op haar zou letten in de grote stad.’
Chantal: ‘Op een gegeven moment
verhuisde ik naar Amsterdam-Zuid
en toen hoorden pap en mam dat
Huub daar ook woonde. Pap ging
zelfs op de kaart kijken: mijn Vale-
riusstraatlag op zes minuten lopen
van Huub! Dat vond hij fijn. Toch
zie ik Huub niet als tweede vader.
Hij is een maatje, een vriend.’
Waarop Huub laat weten sowieso
meer vrouwen als vriend te hebben
dan mannen. ‘Ik had ooit twee bes-
te vrienden. De ene heeft me op-
gelicht voor tweeéneenhalve ton,
die woont nu in Miami. De andere
kreeg een vrouw en dat klikte niet
tussen haar en mij.” Maar gebleven

is Matje uit Tegelen. ‘Wat Chantal
heeft met Anne-Marie heb ik met
Matje. Matje Sturme, broer van
Thei van Marij, van de zaadhan-
del op de Gasthuisstraat. We zijn
vrienden vanaf de kleuterschool en
hoewel we elkaar maar eens in de
zoveel jaar zien, gaan we elke keer
daar verder waar we waren geble-
ven.” Een ander groepje vrienden
met min of meer beroemde zui-
derlingen komt geregeld samen
in Amsterdam. ‘Ben Verbong was
vorige week nog hier vanuit Miin-
chen. Ben was bevriend met mijn
oudste broer en is een hele goede,
dierbare vriend geworden waar ik
veel contact mee heb. We hebben
een clubje in Amsterdam, de He-
ren van Zuid, met Theu Boermans,
Ben Verbong, Theo Bierkens — een
cameraman uit Eindhoven, Henny
Vrienten en ik. Met vijf man gaan
we eens in de zoveel tijd eten en is
het heel gezellig. Het gaat wel eens
over vroeger maar voornamelijk
over het vak. En er wordt flink ge-
roddeld. Buitengewoon gezellig.’

Samen in De Dominee, niet

in de Passiespelen

Chantal wilde eigenlijk danseres
worden, maar omdat ze tijdens de
dansopleiding vooral haar mond
moest houden, ging ze op zoek
naar meer. Ze presenteert, acteert,
zingt en speelt in musicals. Ook
Huub zingt en presenteert maar
is bovenal acteur. Volgens Chan-
tal een van de besten van Neder-
land: ‘Als ik echt toneel was gaan
doen of heel veel filmrollen, dan
had ik hem qua werk wel meer
opgezocht. Als ik in een film met
iemand ga werken van wie ik weet
dat die met Huub heeft gewerkt,
dan check ik dat wel even bij hem.
En andersom gebeurt dat ook. Ik
heb een van de leerzaamste work-
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buitenkant, ik wil
gewoon weten wat
ik doe en daar

maak ik tijd voor.
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shops ooit van Huub gehad,” herinnert Chantal zich. ‘Dat is al even
geleden,’” weet Huub, en hij neemt het verhaal over. ‘Er was een heel
clubje leerlingen, sommige zijn doorgebroken en andere vergeten. Op
een gegeven moment was de opdracht: speel de laatste vijf minuten van
je leven. En ik zat naar Chantal te kijken en ik weet nog dat de tranen
me over de wangen liepen. Dat deed ze zo onwaarschijnlijk verbluffend
goed, en ik dacht: dat kan ze dus ook al.” Chantal: ‘Bij Huub kan ik me
niet anders voordoen dan ik ben, er is geen laag. Bij een andere leraar
heb je toch een soort stolp over je heen. Bij Huub ben ik meteen bloot,
of ik dat nou wil of niet. Dat is om te spelen heel belangrijk.” Huub
knikt instemmend. ‘Als ik les geef op de toneelschool is het eerste wat
ik zeg: “Je mag bij mij niet acteren.” Dan kijken die kinderen je aan,
“Wat moeten we dan?” Je moet er zijn. Jij bent de rol. Mijn grote leer-
meester Zdzislaw Wardejn zei: “Je bent Johnnie uit Flodder, je bent Spi-
noza, Van Tijn, Lubbers, je bent het allemaal. Put uit alle bronnen die
er zijn om tot dat doel te komen, zonder dat je gaat acteren.” Je moet
nooit acteren.’

De enige keer dat Huub en Chantal samen speelden, was in de speelfilm
De Dominee. ‘We hadden één scéne samen. Ik speel de vader van Peter
Paul Muller en zij is met hem getrouwd, met ‘Klaas Bruinsma’. In die
scene val ik samen met Peter Paul door een glazen tafel terwijl Chantal
toekijkt.” Chantal: ‘Volgens mij zijn wij de enige twee die nog nooit aan

de Passiespelen hebben meegedaan
in Tegelen. Ik weet wel dat ik de
Passiespelen zag en er echt helemaal
in zat. Totdat de wasvrouw zei:
“D’t hankt iets in de luch, ik voel ut”.
Op dat moment heb ik me voorge-
nomen mijn accent af te leren. In
het theater moet alles kloppen, je
neemt je publiek mee naar een an-
dere wereld. Ik heb vaak moeten
uitleggen aan mensen waarom ik
in een musical zo praat als ik praat
- dus zonder dat te horen is dat ik
uit Limburg kom. Je mag niet den-
ken: “Belle komt uit Limburg”. Het
moet een soort neutraliteit krijgen,
dat hoort gewoon bij het werk. En
zo’n Rachelle Hazes, die moet een
Rotterdams accent hebben.’

Alles verandert

Chantal heeft het spelen in musi-
cals even in de ijskast gezet. Ze wil
tijd maken voor haar gezin. Toen
ze nog geen kinderen had, zo
vertelt ze, draaide ze overdag tv-
programma’s en speelde ‘s avonds
in theaters. ‘Ik snap niet hoe ik
dat ooit gedaan heb, ik kan dat nu
niet meer opbrengen. Alles veran-
dert als je een kind krijgt. Op vrij-
dag hoije zeggen en zondagavond
thuiskomen, dat wil ik helemaal
niet meer. Onze zoon James is nu
acht. Misschien dat ik over twee
jaar weer een musical wil, alleen
nooit meer zeven, acht keer in de
week.’ Er is nog een tweede reden
waarom musicals even niet meer
in de agenda staan. Chantal blijkt
een nerd, zoals ze zelf zegt, die
overal het fijne van wil weten. ‘Ik
vond dat ik het presenteren maar
half deed. 1k wil de teksten zelf
schrijven en in de montage meekij-
ken. Niet een leuk jurkje aandoen
en leuk opgemaakt de teksten van
iemand anders lezen. Het is niet
alleen buitenkant, ik wil gewoon

weten wat ik doe en daar maak ik
tijd voor. Chantal blijft slapen, daar
bemoei ik me van voor tot achter
en van links tot rechts mee. En bij
een talentenjacht, waar ik maar
jurylid ben, zeg ik na de opname:
dit en dit moet eruit. Daar word je
steeds sneller in.’

Ze heeft er nooit een geheim van
gemaakt dat de combinatie werk
en gezin een lastige is. ‘Sinds vier
jaar is er echt meer balans. Vooral
omdat ik de drastische keuze heb
gemaakt om geen musical meer te
doen, wat ook wel een beetje pijn
doet. En als ik een film opneem,
doe ik drie maanden geen televi-
sie. Met school is er sowieso meer
regelmaat. Ik heb heel vaak dat ik
maar werk van negen tot kwart over
drie, dan sta ik bij het schoolplein.
Mensen zeggen weleens dat ik al-
leen maar werk, maar wij nemen
acht afleveringen op in drie dagen.
Onder schooltijd, dus mijn kind
heeft mij niet gemist. Maar ik heb
weer materiaal voor weken op tele-
visie en mensen zien dat natuurlijk
ieder weekend, waardoor het lijkt
alsof'ik altijd aan het werk ben. Dat
is dus niet zo. Wat ook helpt is een
hele fijne oppas, maar een nanny
hebben we niet. Er heeft nooit ie-
mand bij ons in huis gewoond.’
Alle weekenden vrij, dat lukt
trouwens niet altijd. ‘Afgelopen
weekend moest ik bij twee men-
sen slapen voor mijn programma
Chantal blijft slapen. En dan zit
ik daar op zondagmorgen met
het schattige zoontje van Glen-
nis Grace aan de ontbijttafel in
Almere-Hout. Met twee camera’s,
een geluidsman en regisseuse. Op
zo’n moment wil ik toch liever met
mijn eigen man en kind ontbijten.’

Het is altijd vol bij ons
Chantal is nu 38, een tweede kind
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is er nog niet gekomen. ‘De eerste twee jaar van James’ leven stond
ik elke morgen op met “godverdomme”. Dat was letterlijk wat ik zei.
James was een verschrikkelijk slechte slaper, ik heb daar wel een licht
traumaatje aan overgehouden. Dus de behoefte aan een tweede heb ik
tot nu toe niet gehad. Dat komt ook door de drie kinderen van mijn man
Marco: Esmée (27), Isaa (22) en Zion (18), het is altijd vol bij ons. De
middelste zit nu in Thailand, ik kan niet wachten tot die twee weken
om zijn want ik vind dat helemaal niks. Zo’n meisje van 22, met z’n
tweeén met de rugzak. Ik voel me daar vijftig procent hartstikke moeder
en verantwoordelijk voor. Dus dat groeit steeds meer.” (Dit gesprek was
op 17 juli. Op 13 oktober maakt Chantal bekend dat ze in verwachting
is van een zoon, L.H.)

De zonen van Huub en zijn ex-vrouw Resie Jansen, Sem en Mas, zijn
inmiddels volwassenen mannen. Mannen die niet in de voetsporen tre-
den van hun vader. ‘Gelukkig maar. Als ik vroeger auditie deed, was
de zoon van een beroemde acteur — ik wil zijn naam niet noemen want
hij heeft het er al moeilijk zat mee — er ook altijd. Negen van de tien
keer kreeg ik de rol. Van hem weet ik hoe moeilijk het is om met een
bekende achternaam in hetzelfde wereldje aan de bak te komen.” Audi-
tie doen, dat is er vandaag de dag voor Huub niet meer bij. ‘De laatste
tien, vijftien jaar mag ik zelf bepalen wie mij regisseert. En ik mag mijn
tegenspelers uitkiezen.’ Bij Chantal is het al een paar jaar geleden dat ze
werd afgewezen bij audities. Zo wilde ze graag de hoofdrol in Mamma
Mia maar kreeg te horen dat ze daarvoor nog niet goed genoeg kon zin-
gen. ‘Ik moet zeker nog wel eens auditie doen, toevallig hoefde het voor
mijn laatste film Het Verlangen niet. Wel word ik gevraagd om auditie te
komen doen. Maar ik doe het bijna nooit meer. Mijn prioriteit ligt niet
bij de film omdat het qua tijd meestal niet past. Bij televisie zijn er pro-
gramma’s waarvoor ze mij per sé willen hebben, maar het gebeurt ook
nog steeds dat ik denk: kak, waarom gaat die er nou mee vandoor?’ Iets
dat daar verandering in zou kunnen brengen is Chantals eigen bedrijf
&C Media BV. Dat bestaat uit een tijdschrift en een online platform. ‘Ik
heb voor &C een format bedacht dat ik hier online uitprobeer om later
bij RTL aan te bieden.’

Volle agenda tot 2020

Huub wordt in december 63 en heeft zoals hij zelf zegt alles bereikt
waarvan hij nooit heeft gedroomd. ‘Een toneelstuk en een film in mijn
eerste jaar als acteur, dan is alles wat daarna komt een cadeau. Ik vind
die combinatie van dingen het leukste: een film, een serie, een toneel-
stuk, presenteren. Gewoon alles doen. Je kunt wel van alles willen, maar
als het niet op je pad komt heb je pech gehad. Mij en Chantal is hetin de
schoot geworpen en dat gebeurt nog steeds. Mijn agent houdt alles bij
me weg, ik zit vol tot 2020. Ook wel een bewuste keuze nu het privé even
wat minder gaat. Maar daar wordt aan gewerkt. Waar ik me enorm op
verheug, is King Lear bij Toneelgroep Maastricht onder regie van Servé
Hermans. Dat is pas over twee seizoenen. Ik word gelukkig veel ge-
vraagd, ik ben helder en heb niet het idee dat tekst instuderen achteruit
gaat. Ik heb altijd gedacht dat acteurs neer moeten vallen op het toneel.
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an heimwee naar Limburg, Tegelen of Venlo

is bij beiden geen sprake.

378 BUUN 0P DEBUIN

Lean Hodselmans (1966) is schrijver
en freelance journalist. Ze werkt als

verslaggever bij Div/MFM in Oss.

Zo’n Tommy Cooper-achtige exit,
dat lijkt me wel wat.’

Chantal weet minder precies hoe
haar agenda er voor de komende
tijd uitziet. ‘Ik heb een contract bij
RTL, maar wat ik precies ga doen,
weet ik niet. De nadruk ligt nu wel
op de tv. En theater misschien. En
ik weet niet of ik daar te vroeg mee
ben, maar ik merk nu al dat ik het
heel leuk vind om voor anderen
iets te bedenken. Er komen heel
veel mensen naar &C die iets doen
op YouTube. Als ik iets aanprijs
dan zullen mensen er sneller naar
kijken dan wanneer iemand het
zelf op het overvolle YouTube zet.
Daarvoor is dit platform bedoeld.
Het allerleukste aan &C vind ik
dat ik zelf niet hoef te presteren.
Ik heb nu dit aan en heb me opge-
maakt omdat er een foto gemaakt
wordt, maar normaal loop ik hier
rond zonder make up en in jog-
gingbroek. Dan ben ik alleen maar
creatieve dingen aan het beden-
ken. En ik wil alles lezen, vooral
omdat ik het leuk vind. Ik ben hier
zeker drie keer in de week. Als het
leuk is voelt het niet als een op-
gave.’

Nooit meer Tegelen

Aan werk hebben de twee dus ab-
soluut geen gebrek. Integendeel.
Wat opvalt, is dat Huub het afge-
lopen jaar veel in Limburg werkte.
Zo was daar eerst het toneelstuk
Pinkpop over dementie en aanslui-
tend een mini-musical in de Tent
van Bell in Venlo. ‘Dat is puur toe-
val. Ik ben nooit eerder gevraagd
door Toneelgroep Maastricht - en
eerlijk gezegd vond ik het vroeger
ook niet zo goed. Maar de nieuwe
artistieke leiding, Servé Hermans
en Michel Sluysmans, doet prach-
tige dingen. Pinkpop is één van de
leukste en mooiste rollen die ik de

laatste vijftien jaar heb gespeeld.
Het was echt een geweldige tijd
met de jongens van Rowwen Heze,
wat een leuke kerels zijn dat. Ik
heb ook nog nooit zoveel reacties
op een stuk gehad.” Vrijwel met-
een na de laatste voorstelling van
Pinkpop stond Huub in de Tent van
Bell in Venlo. ‘Ik was bij Viva Classic
Live vorig jaar. Sef Thissen vertelde
me daar over de Tent van Bell en
zei dat ik volgend jaar mee moest
doen. Ik zei jaja maar dacht dat ik
daar toch geen tijd voor zou heb-
ben. Toevallig paste het perfect in
mijn agenda.’

Jammer dat ik Pinkpop niet heb
gezien’, breekt Chantal even in.
Waarop Huub aangeeft dat het als-
nog zou kunnen. ‘Jan Smeets heeft
op eigen kosten één van de laatste
voorstellingen met zes camera’s la-
ten opnemen. Pinkpop bestaat bin-
nenkort 50 jaar en dan wil hij een
groot spektakel op het Vrijthof.’
Van heimwee naar Limburg, Te-
gelen of Venlo is bij beiden geen
sprake. Huub: ‘Totaal niet. Een
avondje Take Five na een voorstel-
ling is altijd leuk en ik tref oude
vrienden uit Tegelen bij voorstel-
lingen in de Maaspoort, maar ik
zou hier nooit meer willen wonen.
Ik moet er niet aan denken. Ik heb
hier niks te zoeken. Ik woon al
veertig jaar in Amsterdam, mijn
hele sociale leven speelt zich daar
af. Dat geldt voor Chantal precies
hetzelfde.” Chantal: ‘Amsterdam
is mijn habitat. Natuurlijk zit er in
Limburg een soort sentiment en
fijne melancholie. Het is altijd leuk
om even langs de Sint Jozefschool
en de Koningstraat in Tegelen te
rijden waar ik heb gewoond, maar
hetvoelt niet meer zo dat ik langer
wil blijven.’

En dan is het tijd voor de foto’s.<
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Wandele met

e Venlose zanger Wiel Vestjens (81)

krijgt 25 november 2017 één van de

hoogste vastelaovesonderscheidingen
van Limburg, de Gouden Narrenkap. Die
vastelaovesmuts wordt €én keer in de vier
jaar uitgereikt door de SLV, de Samewirkende
Limburgse Vastelaovesvereniginge. Vestjens
zingt bijna 50 jaar vastelaovesliedjes,
vooral meezingers geschreven door Frans

Boermans, Thuur Luxembourg en Giel Aerts.

na zong hij in duo’s en groepen als De Kammeriddjes. In 1968

tijdens Jocus’ leedjesaovond viel hij voor het eerst in de prijzen
met ‘Wae hebbe we dao dan?’. In de jaren erna nog eens 33 keer met
evergreens als ‘As de sterre dao baove Straole’, ‘Lekker zunke’, ‘Merieke en
zienen huzaar’ en ‘In ‘t Jaomerdal’. Vestjens is recordwinnaar van het
Limburgs Vastelaovesleedjes Konkoers (LVK). Zes keer won hij deze
provinciale liedjeswedstrijd samen met Hay Crompvoets en Gé Dee-
nen. Regelmatig klom hij in de buut en als zanger en acteur stond
Wiel ruim 100 keer op de planken bij de Venlose Revue. De Buun
wandelt met Vestjens door het stadsdeel waarin hij opgroeide.

In de Venlose vastelaoveswereld begon hij als solozanger en daar-

DOOR TOM DOESBORG
FOTO’S PETER DE RONDE
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aar hier op
Doensesplaats
op hummer 44

ben ik geboren.
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Helschriksel

‘Hier waar nu Beer Kefeke Flores ligt, had je een inham, een binnen-
plaats. Dat was Doensesplaats, genoemd naar aannemer Doensen uit de
Bolwaterstraat die bezat hier voor de oorlog verschillende woningen. De
mensen hadden die binnenplaatsjes zelf een naam gegeven. Verderop lag
Liebergesplaats en richting Maas aan het Maasschriksel had je nog een
gats, het Slangegetske. Maar hier op Doensesplaats op nummer 44 ben ik
geboren. We hadden boven slaapkamers en beneden de woonkamer, een
keuken en daarnaast was een poort of garage waar de lijkenwagen van
de Protestante kerk in gestald stond, met allerlei toestanden die nodig
waren voor een uitvaart. Het ‘gesluns’ zeiden ze ook wel. Steeds als er
iemand begraven moest worden, kreeg een paard zo’n zwart gewaad over
de oren. Dat vergeet je als kind nooit meer. En boven die poort ben ik dus
geboren, op schrikkeldag, 29 februari 1936. Toen luidden alle klokken
van Venlo, niet omdat ik geboren werd maar omdat het zondag was. Ik
heb nog een zus en één broer van 1o jaar jonger. Vergeleken met anderen
hadden we een klein gezin. Mijn oma zaliger, die ik niet gekend heb, had
voor de oorlog op de hoek van dat pand een ‘Tante Emma’s Laden’. Zo
noemde je vroeger winkels waar ze van alles verkochten. Zo’n winkeltje
waar langs de ‘zoren hiering’ nog de petroleum lag, en dan gecombi-
neerd met een timmerwerkplaats en een ‘schoesterie’.

Helschriksel en Maasschriksel, het zijn de oudste delen van Venlo. Hier
zatvan alles. Om een indicatie te geven: alleen al op die twee schriksels
lagen drie bakkerijen. Kun je nagaan hoeveel mensen hier bij elkaar
woonden. En allemaal ondernemende mensen. Uiteraard heeft de wijk
in de oorlog veel geleden door de bombardementen. Het Helschriksel
was, zover ik me kan herinneren, een straatje met weinig verkeer. We
speelden altijd buiten, prachtig ja. Het schriksel begint daar beneden
bij de Lomstraat waar juwelier Hermsen lag. En als je naar boven liep
dan passeerde je de Kwietheuvel, maar die lag niet op de plek waar nu
het straatnaambord staat. De Kwietheuvel liep met een bocht achter
het Helschriksel om. Hier verderop zat paardenslachter Joop Snijders
en de familie Scheuten woonde hier ook.

Wat ik me kan herinneren van de eerste oorlogsjaren? Ik zie paarden,
militairen, groene pakken. Maar dan ben je 5 of 6 jaar en omdat die
verhalen steeds verteld werden, blijft die herinnering levendig. Hier
achter lag de Joédekerk, de synagoge. Maar wij zeiden Joédekerk. Ik zie
de kinderen nog lopen. Ik vroeg mam waarom de kinderen zo’n Joden-
ster droegen. Het antwoord van moeder kan ik me niet herinneren. Ik
denk niet dat ze me dat heeft willen uitleggen. Hoe vertel je een kind
zoiets? Die joodse kinderen zaten bij mij op school, daar liep ik mee
naar huis. De bombardementen kan ik me wel nog herinneren. Ik was
8 jaar in 1944. Mijn tante woonde beneden aan het schriksel en die had
een gewelfde kelder zoals vroeger in brouwerijen, en daar schuilden
we. Maar daar hebben ze ons tijdens één van de bombardementen uit
moeten halen omdat de achterkant van de kelder instortte. Vanaf dat
moment zijn we bij oma op de Veldenseweg gaan wonen, dat was vei-
liger. Mijn grootouders waren keuterboertjes, ‘waat geite en kiepe en
de ganse rotzooi’.

Mijn vader was gemeenteambte-
naar, hij had een ‘Ausweis’ en een
armband met ‘Strassenerlaubnis’
erop. Die heb ik nog. De ‘Abreis-
route’ voor de evacuatie via Kal-
denkerken heb ik ook nog. Maar
we zijn nooit vertrokken. En mijn
kerstcadeau van 1944 heb ik be-
waard: een bajonet die ik kreeg
van een Duitse militair. Die front-
soldaten, die leefden samen met
ons. De ‘Kuch’ die ze hadden,
het brood, werd gedeeld, want
wij hadden ook niks meer. En de
uniformen waar ze in rondliepen,
onze dames naaiden nog wel eens
een knoop aan de jas.

En dan de bevrijding. Ik zie de
Amerikanen nog binnenkomen.
Wat ik je nu vertel vind ik ontzet-
tend moeilijk. Dan ben je g jaar en
dan staat er opeens ‘eine zwarte
mins’ voor je neus. Ik had nog

nooit ‘eine zwarte mins’ gezien,
en van ‘dae zwarte mins’ krijg je
een stuk witbrood, chocola en
kauwgum wat ik nog nooit had
gezien. Kun je je indenken dat er
op dat moment in de ogen van een
kind geen beter mens bestaat als
‘eine zwarte mins’?

Hetwas zo dubbel. Ik herinner me
nog: 1 maart 1944. Bij de Heilig
Hartkerk staan de Amerikanen en
Canadezen. Ik stoot pap aan om-
dat ik twee Duitse militairen zie
lopen, verkleed in burgerkleding.
‘Niks zegge, niks zegge’, zei pap.

Na de oorlog konden we ons huis
niet meer in, het had een voltref-
fer gehad. Sef Cornet heeft de si-
tuatie in €én van zijn revues goed
omschreven: ‘We koémme beej
0s hoés nao de bevrijding, en ik
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maak de deur aope, we gaon nao
binne en toen stonde we metein
weer boéte’. Hahaha, er stond al-
leen nog maar een gevel. Het leek
hier wel op zo’n kapotgeschoten
cowboydorp. Over de puinhopen
gingen we naar binnen. Ik herin-
ner me wapperende gordijnen en
mijn vader die ik voor het eerst
een traan heb zien laten. Er was
gewoon niks meer. Mijn vader
heeft toen tijdelijk het huis op
Maasschriksel 45 kunnen huren.
En weer later kocht hij een huis in
de Bergstraat en daar hebben ze
met drie broers naast mekaar ge-
woond, allemaal Vestjens.

Bergstraat

Dit is de Bergstraat. Hier op num-
mer 4 hebben we na de oorlog ge-
woond. Je zit hier midden in Q4.
Weet je dat het voor ons altijd een
ergernis is geweest dat deze wijk
als drugsbuurt werd omschre-
ven? Niemand die rekening hield
met andere mensen die hier ook
woonden en daar niks mee van
doen hadden. Hier verderop had
je vroeger buurtvereniging Piet-
vaegdegdot. PVDG. Afkorting
van Puteanusstraot, Flujasstraot,
Dwarsstraot en Ginkelstraot. Piet-
vaegdegdot, niet te geloven, hé?
Dat hing hier als klit aaneen. Ze
bouwden jaarlijks een vastelaoves-
waage. Ik kan me een jaar herin-
neren dat de buurt nog niks had
voor de optocht. Toen ging de fa-
milie Pollux zich ermee bemoeien
en zeker ‘d’n alde God gaef um de
iéuwige ros’ en binnen een paar
uur hadden ze het rond; de Rally
van Monte Carlo. Er werden een
stuk of 7 oude kinderwagens met
touwen achter mekaar gebonden.
Weer een ander zette het paard
ervoor en dan had je de Rally van
Monte Carlo, haha. Er is ook wel
eens een kooi getimmerd met

Hitler erin. Die werd dan meege-
sjouwd de optocht in. En iedereen
trok verkleed mee. In deze buurt
is ook Jocus Toekdms geboren.
Hier is de eerste wagen gebouwd.
We maakten papieren mutsen van
karton, en de kragen waren vlaai-
bodems met watten erop. Zo is Jo-
cus Toek6ms begonnen.

Hier zongen we ook een liedje
‘Hop, hop, hop de Bergstraot op.
Dao kwaam ik ein maedje taege.
Ik vroog aan um wie laat ut waas,
ut waas pas half nege’. En daar be-
stonden dan diverse variaties op.
Buurtfeesten herinner ik me ook.
Bijvoorbeeld toen de jongens uit
Indié terugkwamen. Een compleet
feest in de Bergstraat. Er werden
sigaretten gerookt bij het leven. Of
de Koninginnefeesten. Je kon toen
in Venlo prijzen winnen met de
mooist versierde straat. De Berg-
straat won altijd. Wij hadden dit
kleine straatje vrij snel versierd.
Het Helschriksel en Maaschrik-
sel konden daar niet tegenop.
Dat draaide nog wel eens op her-
rie uit, haha. Kijk, hier heeft Hay
Crompvoets gewoond, op 18. Eén
van de weinige panden die zijn
blijven staan in de Bergstraat. Hay
Crompvoets zijn vader was voor-
zitter van dit deel van de wijk.

Bolwaterstraat

‘De overlevering vertelt dat een
vrouw, Truuj Bolwater, vanaf de
stadsmuren heeft meegevochten
tegen de vijand door ze te over-
gieten met hete olie. Veel zaken
waren hier daarom naar Truuj Bol-
water vernoemd. Hier op de hoek
was café Truuj Bolwater waar nu
Arzum Grill Turkse Specialiteiten
zit. Op de Bolwaterstraat woonden
de Polluxen. Daar op nummer 34,
dat huis is nog in de oorspronke-
lijke staat. Bertus Pollux, de vader
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daar reed hij mee
de kamer rond,
zomaar in zijn
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van Jan Pollux, had hier zijn groentewinkel. Jan had nog vijf broers en
een zus. Moet je nagaan met hoeveel ze daar gewoond hebben. Maar
vroeger ging dat zo. Naast Pollux op 32a woonde de procuratiehouder,
de heer Cremers, de boekhouder van de firma Janssen Boten en Janssen
Auto’s. En daarnaast lag de fietsenmaker, de Witte van Gommans, en
daarnaast Raaijmakers, de slagerij.

En hier aan de overkant in een kapotgeschoten open kelder waar al-
leen een deel van de muren nog rechtop stond, zijn we met optredens
begonnen. Hier werd altijd gezongen, hier is de humor geboren. Er
waren veel kinderen in deze wijk. We creéerden ons eigen amusement.
Van het puin na de bombardementen timmerden we dan iets, soms met
hulp van ouders. Ze noemden ons niet voor niets ‘puinratte’. Humor
was van groot belang in de jaren na de oorlog. Ze hebben ons wel eens
de vergeten generatie genoemd. Na de bevrijding was er geen oog voor
dejeugd. Van enige begeleiding in de opvoeding was geen sprake. Mis-
schien dat de broeders ons via het geloof een beetje op het rechte pad
hielden. Maar de rest van de volwassenen was bezig met de opbouw.
Er moest gewerkt worden. Als ik kijk hoe het nu thuis bij mijn dochter
gaat dan weet ik precies wat we tekort kwamen. De begeleiding die
mijn kleinkinderen krijgen, hebben wij nooit gehad. Begrijp me goed,
ik had geweldige ouders, die hebben zich kapot gewerkt. Mijn vader
ging op de fiets in Arcen werken. Als hij ’s avonds thuiskwam viel hij
als een blok op de bank in slaap. Die had toch geen mogelijkheden om
mij ergens in bij te staan. Dus organiseerden we het amusement zelf.
Op vrije dagen deden we altijd spellen. Als het vroor gooiden we hier
op de hoek van de Lichtenberg water op straat zodat je een lange slid-
derbaan had, van boven naar beneden.

De ‘puinratte’ speelden meestal circus. Jan Pollux was altijd in die kelder
bezig. Hij verzon een programma voor de kinderen uit de buurt. Moest je
een paar cent betalen. Jan was altijd als eerste geschminkt, met krijt. Een
oude hoed van Bertus op en dan was Jan circusdirecteur. Hay Crompvoets
was er ook altijd bij. Ik kreeg meestal een zangrol. ‘Bijtje, bijtje geef me
honing’, was zo’n liedje. Die regel moest iemand anders nazeggen. Maar
dan had je de mond vol water en spoot je de ander vol. Of liedjes uit de
oorlog. ‘Hee de wanna oewa oewa, hee hee. Hee de wanne schone Frau,
en ik verlang zo naar jou’. Hier zong ik al voordat ik bij het kinderkoor van
de Martinuskerk ging. Soms speelden we de kerk na. Droegen we een mis
op, iemand was kapelaan met een wierookspot. Haalden we beelden uit
de beeldenfabriek van Perrée even verderop. lemand werd een handdoek
omgedaan, dat was dan de kazuifel.

Lichtenberg

We komen bij de Jacobskapel. Het beeldje van de ‘Maria van ’t Schriksel’ is
niet meer origineel. Na de bevrijding hebben ze tegen de kapel een nieuw
gebouw geplaatst van de Gemeentebedrijven. Daar heb ik gewerkt. Ik ben
40 jaar door die poort naar binnen gegaan. Hier waren de loketten van de
gemeentebedrijven voor ‘gaas, water en elektries’. Ik zat bij de technische
dienst. We hadden een onderhoudswerkplaats voor kleine werkzaamheden

en in de haven beheerde de gemeen-
te twee loskranen, de kraan van de
Pius en de kraan van de Kop van de
Weerd. Mijn ploeg deed daar het
elektrisch onderhoud. Maar ik heb
ook nog in de hoogspanning geze-
ten, levensgevaarlijk. Eén foutje en
er is geen weg meer terug.

In de haven was veel bedrijvig-
heid want je had Janssen Boten en
de Koopvaart en dan had Van Lie-
bergen nog een losinstallatie voor
hout. Ik had veel contact met schip-
pers. Die voelden zich de zigeuners
van het water en dat begreep ik wel.
Ik deed altijd de schoenen uit want
op zo’n boot stond je meteen in de
woonkamer. Ik had een controle-
rende functie. Ik moest de havengel-
den beuren. Dat gebeurde op basis
van de tonnage van het schip. Je had
natuurlijk van die grapjassen die

daar onderuit probeerden te komen.
Nee, ze waren niet blij als ik kwam.
Je controleerde niet alleen de schip-
pers maar ook mekaar; de haven-
meester controleerde ik ook. Neem
van mij aan dat geld het rotste is van
alles. Je niet laten omkopen, was
het motto. Oké, een fles wijn voor
een kleine reparatie, dat kon. Maar
je moest mekaar goed controleren.
Het waren tenslotte inkomsten van
de gemeente. De mensen die in de
haven werkten, ze noemden zich ‘de
golden ploog’. Veel schepen werden
nog met de hand gelost. Dat was
intensieve arbeid. We spraken ook
een handelstaaltje dat niet ieder-
een verstond, een soort bargoens.
Een dialect met bepaalde klinkers.
Handelaren spraken die taal om
onderlinge prijsafspraken geheim
te houden. ‘Aankijken’ werd bij-
voorbeeld ‘spannen’. De zin ‘Kiék
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ens waat die binke dich aankiéke’ werd dan ‘Spadiense waat die badienke
diech aadienzadiechte’. Gisteravond in de kroeg hebben we nog bargoens
gesproken met een paar jongens van stamtaofel Vaat EIf.

‘Jantje had een hobbelpaard, zonder kop en zonder staart, daar reed hij
mee de kamer rond, zomaar in zijn blote kont’. Leuk versje he? Maar in
het bargoens wordt het dit:

‘Jadientje hadiep aadien un hadiepelpadiert

Zadiender kadiep aadien zadiender stadiert

Radiender maardier de kadiemer radient

Zadier maardier bladiete kandient’

Wij spraken in de binnenstad sowieso een ander dialect als bijvoor-
beeld de ‘gerdeneers’ in het Groenveld. Niemand weet precies hoe oud
hetbargoens is maar in Venlo werd het zeker al 100 jaar geleden gespro-
ken. Mijn moeder was van 1906 en mijn vader van 1908, die spraken en
verstonden dat. ‘Stik de moord’ werd bijvoorbeeld ‘stadiekte madiert’.
En ‘fledder op’ veranderde in ‘vladiederadiep’. Waat hebs dich trouwes
fijne schoon, ‘kwadiente hadiepe’. En als ze bij een meisje thuis veel
geld hadden riepen we ‘Beej det schiks hebbe ze vuél mazomme thoés’.
Er kwamen bij ons wel eens mensen op bezoek die al pratend iets ge-
heim wilden houden, maar mijn moeder had dat dan al lang begrepen.

De oorlog heeft me nooit meer losgelaten. Het boeit me enorm. Ik be-
zoek jaarlijks Normandié. De eerste keer bij de 4oste herdenking van
D-Day. Ben ik in een blauwe Mercedes naar de kust gereden, met Jos
Wolff zaliger, die sprak redelijk Frans. Ik weet niet hoe maar we zijn
in een mensenstroom terecht gekomen waardoor we plotseling bij het
Corps Diplomatique zaten. Ronald Reagan, onze koningin, koning
Boudewijn, veteranen die het strand werden opgedragen, alles hebben
we gezien. Ik betrad ‘s morgens het strand en ben pas ‘s nachts terug
naar het hotel gegaan. Ik kon niet eerder weg, zo boeiend.

Concentratiekampen, ik heb ze allemaal bezocht. Bergen-Belsen,
Auschwitz, Mauthausen, Dachau. In Dachau staat op een muur ‘Den To-
ten zur Ehrung - den Lebenden zur Mahnung’. Als je ziet wat die vetlep...
ongelooflijk. Ze vragen me wel eens waarom ik daar geweest ben? ‘Vind
ge det zoeé leuk?’ Nee, ik vind dat je de confrontatie moet aangaan. Ik heb
altijd willen weten hoe het gegaan is. Daar heb ik antwoord op gekregen.
Ofik bang ben dat de geschiedenis zich herhaalt? ‘Och, op miene laeftied
bisse nimmer bang’. Ik ben iedere dag weer blij dat ik nog leef.

En zo heb ik je meegesjouwd door één van de oudste plekken in de stad.
Moet je je voorstellen, hier is na de bevrijding meer kapot gemaakt dan
tijdens de oorlog. Heb ik vaker gezegd, en dat is me niet altijd in dank
afgenomen maar het is de realiteit. Dat hoorde nu eenmaal bij die tijd,
zeggen ze dan. Maar ik zeg je, ze hebben kapitale fouten gemaakt. De
Joédekerk bijvoorbeeld, daar was alleen het dak van weg. En die is toch
afgebroken. Waarom?

Kom, we pakke 0s 'n tas koffie.” <

. e
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DOOR LEX UITING FOTO’S ROB HODSELMANS
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Zaterdag 11 februari 2017

“Tel aaf en toe wies tién jong, de kriegs noow aan-
dach van alle maedjes en ‘n dngeldkske is gauw
gebeurd. Det zoel ik hiel erg vinde.” Geluidsman
en doctorandus in de Belgische bescheiden-
heid Benny Jansen tikt Rob Hodselmans drie
keer kort op z’n schouder. Hij zegt niks. Hij
lipleest alleen ‘draaien’. Dat is voor came-
raman Rob het teken om blind op record te
drukken en de filmopnames te hervatten.

-

vodafone NL 1740 14% 1
& Gerard Timmer
2 jan, 2017

& Barichten an oproapen in deze chat zin
mu bawedligd met and-to-end encryplie, Tik
voor i informatie

Ha G! Ik kan ook al vanaf 14u, dus
als jou dat beter uitkomt, graag!
Groet Lex

Oeps. Gaat mij niet lukken. Moet
om 14.30 elders zijn. Kan wel om
13.00 of 13.30 maar dat gaat jou
niet lukken neem ik aan.

nope, dan laten we 16u staan, en
als je al eerder terug bent hij
BMNMNVARA dan gaan we wat eerder
zitten, ok?

Maandag 2 januari 2017

Ik ben wereldkampioen Uitstellen (catego-
rie tot 8o kilo, langebaan). Maar 2017 laat
zich helaas niet langer uitstellen dan 1 ja-
nuari. Nu moét het wel. Nog vijf weken tot
Hofbal. Terwijl Hilversum zich nog een keer
omdraait op ‘t Gooische matras met een ste-
vige kater van Oud en Nieuw, dwing ik me-
zelf tot noeste arbeid. Er moet een afspraak
komen met mijn hoogste baas, Gerard Tim-
mer, de algemeen directeur van BNNVARA.
Maar zitten Hilversum en de rest van Neder-
land wel te wachten op een documentaire

over vastelaovend? Is het niet gewoon een
leuk lokaal gedoe waar ze in de Midden-
beemster toch niks van willen begrijpen?
En krijgen we het wel mooi in beeld? Blijk-
baar ben ik ook wereldkampioen Twijfelen.
Toch?

Woensdag 4 januari 2017

Twee dagen later zit ik op de vijfde verdie-
ping van ons hoofdkantoor. Ik kijk uit op
het troosteloze Mediapark dat in de eer-
ste week van januari meer weg heeft van
een Oost-Europese schuilbunker dan van
de meest creatieve radio- & tv-broedplaats
van Nederland. Gerard heeft de griep. En
zijn hele gezin ook. Toch heeft-ie tijd voor
me gemaakt. ‘Gerard, ik ga je een geheim
vertellen.” Meine Giite, wat is dit spannend.
Nog niémand weet op dit moment van ‘het
grootste geheim van Venlo’, en nu vertel ik
het doodleuk tegen de baas.

Ik leef met de rotsvaste overtuiging: mijn
baas heeft niks met het zuiden, niks met
carnaval en niks met een Prins en een ad-
judant. Maar ach, nu ik toch al de stoute
schoenen aan heb probeer ik hem met een
sfeerfilmpje te overtuigen van wat het feest
in Venlo voorstelt, wat de traditie behelst en
hoeveel dit voor me betekent. Maar vooral
ook: hoe graag ik het een keer aan ‘t ganse
land wil laten zien. Dat ik tiberhaupt nog
kan zitten mag een klein wonder heten, als
ik me bedenk hoe ik daar bijna drie kwartier
heb zitten billenknijpen.

Ik ben een mazzelaar. Gerard zat vroeger bij
de fanfare, snapt het belang van streektaal,
voelt de eer van de Prins en zijn adjudanten
en begrijpt de kracht van vastelaovend. Wat
dat voor een samenleving betekent. D’r valt
een kleine last van m’n schouder. Gerard
wimpelt me niet af. Maar hij is ook eerlijk:
‘Lex, ik sta achter je plan, maar je weet:
BNNVARA zendt zelf niets uit, dat doet de
NPO. Zij moeten het ook zien zitten, en niet
geheel onbelangrijk: zij moeten het ook
voor het grootste gedeelte betalen.” Met een
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kleine voorfinanciering van de baas, maar
vooral met zijn morele steun op zak loop ik
naar buiten. Het is tijd voor een volgende
overtuigingspoging.

se00C yodalone ML & 1741 1351

£ 269 0 Rob Hodselmans

Hoi Lex, wat leuk! Kommende wask
bun ich neet in Amsterdam . Kenne
waal belle. Laot dich weite wannier
ich waer in Amsterdam bun

& jan. 2017

& Berichien on oproapen in deze chal zin
nu baweiligd mel end-to-end encryptie, Tik
voir e informatie,

Rob! dit is Lex
{uiting)
van de vara

ik heb ein idee

o

en det wil ik met dich bespraeke

o

zulle we ens koffie drinke in
Amsterdam?

Woensdag 4 januari 2017

Vanaf het moment dat het idee voor een do-
cumentaire over de Venlose vastelaovend
ontstond, was één zaak meteen kristalhel-
der: Rob Hodselmans wordt cameraman/
regisseur. Hij komtvan hier en is een van de
beste cameramannen van Nederland. Met
twee shots kan hij vastelaovend al beter uit-
leggen dan zeven reportages in Hart van Ne-
derland. Maar hoe krijg ik Rob nou overtuigd
van mijn idee voor een film? En heeft hij wel
tijd? En moet ik ‘m dan vertellen van wat mij
en mijn adjudanten Dick en Martijn staat te
wachten?

Vrijdag 13 januari 2017

oo vodalone HL F T4 1280
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Pieter Kuijpers (de Amsterdamse producent
uit Tegelen) stuurt mij voor het eerst in zijn
leven een bericht via Twitter. Toeval? Hij
heeft een liedje gemaakt met Huub Stapel
in het Tegels dialect en wil weten of ik daar
iets mee kan. Natuurlijk, daar kan ik wel iets
mee. Namelijk op een natuurlijke manier

zal ik dich dalik ef belle?

Of noow?

kinse metein inschatte of wea motte

aafspracke ) een vervolgvraag aan ‘m stellen, zonder di-
. rect verdacht van ’t een of ander te worden.
ja ik bel ef!
weo00 yoddatons NL 17:47 pli. 7 -
£ Pieter Kuijpers

Als ik Rob over mijn idee vertel om een do-
cument te maken over vastelaovend, is hij
niet écht enthousiast. Zelfs niet als ik vertel
dat Jocus toestemming heeft gegeven om
de Prins van dichtbij te volgen. Zal je altijd
zien. Is BNNVARA niet direct afwijzend,
gooit mijn gedroomde cameraman roet in
‘t eten. Het wordt een week van veel appen
en bellen. Uiteindelijk besluit ik maar om
de P-kaart te spelen. ‘Rob, verandert ‘t verhaol

as ik dich zeg wae de Prins wuiirt dit jaor?’ Als i
de Vors dit gesprek zou horen, zou hij mij
alsnog mijn net gepaste muts met veren af-
nemen. Ik vertel mijn grootste geheim tegen
een man uit Belfeld, misschien vier keer in
mijn leven heb gezien en twee keer heb ge-
sproken. En dan blijkt dat we ons al snel tot
Houston moeten gaan richten, want: we've
got a problem.

‘Ich ken gen geheime beware en al gaar neet leege’,
zegt Rob met een ongemakkelijk zenuwach-
tig lachje. Het goede nieuws is dat Rob mee-
doet - als we tot een goed filmplan komen.
Weer ‘n stapje dichterbij de film. En dich-
terbij het uitlekken van ons zo zorgvuldig
geheimgehouden dreejspan...

maks dich auk waal enstv

docu's of allain films?

Film & TV drama: Smeris & Van

God Los by: vanaovend TreurTV.
Maar wee| doon eigelik wat weej
leuk vinge. Dus ken auk bes ein

docu zien.

Wilse get make?

Maar dag bel |k dich ans suver

as 't concreet e

mdat het nogal een operatie is, zo’n film maken, overvalt ons nu

al af en toe het gevoel van acute stress.

Dinsdag 17 januari 2017

wnocs yodatons NL 7 17:40 wRC
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16 jan. 2017
Tot wie laat kense morge? Van 11
tot??

Heb nog een afspraak . Mot allein
de tiejd nog ff docrgaeve

Ein flexibel

11 oor is prima. Wie laat mos dich
waer urges anders zien? 147
Prima!

17 jan. 2017

Stroomstoning Amsterdanm: hoop
dat ik 11 uur haal ivm veel files Hou

je op de hoogte
Ik haal het wel verwacht ik !

Ahtop

Voor het eerst in mijn leven ben ik veertien
minuten te vroeg voor een afspraak. In deze
bonustijd fiets ik maar even door naar een
bakkerijtje en haal twee appelflapjes voor
straks bij de koffie, die ik overigens niet
drink. Ook niet als ik met iemand een ‘kof-
fietje ga doen’. Rob laat me binnen in zijn
Amsterdamse loft, zijn randstedelijke uit-
valsbasis wanneer hij veel moet werken in
het westen. Een waanzinnige werkplek, met
uitzicht op ‘t IJ, zeg maar het Amsterdamse
Mooder Maas. ‘Oah, hesse get lekkers meigenao-
me? Ich heb auch get beej mich: mien mam haet
waofels gebakke’, zegt Rob als ik mijn flappen
op zijn designertafel van Maarten Baas leg.

Omdat het nogal een operatie is, zo’n film
maken, overvalt ons nu al af en toe het ge-
voel van acute stress. Er moet namelijk een
heel team worden samengesteld: redactie
(die de hoofdpersonen gaat researchen en
interviewen), productie (beheert het budget,
regelt camera- en geluidsmensen, boekt ho-
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tels, zorgt voor de planning, de inwendige
mens en reiskostenvergoeding voor wie
maar wil). En niet geheel onbelangrijk: we
moeten grotendeels nog bedenken wat we
eigenlijk gaan maken en wat we willen laten
zien. Werk aan de winkel dus. En we heb-
ben nog geen budget om allerlei mensen te
betalen. Rob stelt voor om Pieter Kuijpers te
vragen als producent.

Pieter en Rob hebben al eens gewerkt aan de
vastelaovesfilm Naar de overkant van de nacht,
naar het boek van Jan van Mersbergen, maar
die is er tot op de dag van vandaag nog niet
gekomen. Los van de monsterlijke budget-
ten die je her en der moet lospeuteren voor
het maken van een film, speelt het verhaal
zich vooral af in het hoofd van hoofdper-
sonage Ralf, en probeer een gedachte maar
eens te filmen.

Ik kan mijn Twitter-belofte naar Pieter gelijk
in lossen: ik bel hem over iets dat ik graag
wil gaan maken, alleen is het allemaal nog
niet zo concreet als ik had gehoopt.

In de Amsterdamse loft van Hodselmans
toets ik het o6-nummer van Pieter in en
alsof het de normaalste zaak van de wereld
is, zit ik drie minuten later tegen de derde
persoon te vertellen dat we een film over
de vastelaovend willen gaan maken en “det
ik de Prins waer.” Het geheim verspreidt zich
als een malaria-epidemie, en ik ben ook
nog eens zelf de besmette mug die ieder-
een prikt! Ik word met de seconde zenuw-
achtiger en neem uit pure stress nog maar
een wafel van moeder Hodselmans. Nadat
ik mijn eigen flapjes al naar binnen had
gepropt. Ondanks de overvolle agenda van
Pieter doet hij mee: de belangrijkste man-
nen zijn aan boord. Rob gaat het draaien en
regisseren en Pieter is onze producent.

Maar de grootste hobbel komt nog: de film
moet ook uitgezonden worden. En daar
gaan de vrienden en vriendinnen van de Ne-
derlandse Publieke Omroep over. De NPO.

seoos yodafone NL F 17:55 g Loy —
< 289 & Gerard Timmer O %
17 jan. 2017
Mieuws! Pieter Kuijpers wil de film
produceren! £ i
Morgen zit ik met Robert

Zeg, dit wordt zo langzamerhand
wel het aller-, aller-, allerbeste wat
Limburg te bieden heeft Mr. L.
Zonder grappen. Ik ben onder de
indruk. Good luck met Robert
margen. Alaaf! G,

Woensdag 18 januari 2017

Alarmfase 11. Robert Kievit, de mediadi-
recteur van BNNVARA wil me spreken.
Liefst vandaag nog. Stressbulten, zweten,
een acute misselijkheid alsof ik drie weken
zwanger ben. Zwanger van een documen-
taireidee, een liedje dat nog moet worden
geschreven en opgenomen en van een drie-
span dat over minder dan drie weken staat
te zwaaien op een of ander podium in Venlo
onder de klanken: Zg'nne gooje hebbe weej nog
noéit...

Heeft Timmer het zorgvuldig bewaarde ge-
heim van adjudanten Dick, Martijn en mij
dan toch verder verteld? Om mijn idee voor
een documentaire binnen één maand te la-
ten landen binnen de omroep, heb ik name-
lijk nogal wat belangrijke mensen moeten
passeren. Normaal gesproken heb je een
idee voor een film. Dan ga je naar hoofd
documentaires, Sjoerd van den Broek. Via
de afdeling formatontwikkeling (Willem
en Rosanne) ga je dan (als iedereen het nog
steeds leuk en goed vindt) naar het hoofd

infotainment (en tevens mijn directe TV
baas) Gerke Nauta, en als op dat moment
iedereen het nog altijd ziet zitten bepaalt
mediadirecteur Robert Kievit uiteindelijk of
BNNVARA het wil meefinancieren en of het
plan voor een pitch naar de NPO gaat, die
het uiteindelijk voor het grootste gedeelte
moet betalen en uitzenden op NPO 1, 2 of
3. U begrijpt, het is in dit land makkelijker
om een kabinet te formeren dan binnen af-
zienbare tijd een docu op het publieke net
te krijgen.

Ik zie door het raam dat hij druk aan het bel-
len is. ‘Vijf minuten’, zeggen de vijf vingers
van zijn rechterhand. Ik krijg een Spaatje
rood van secretaresse Ellen en mag in die
vijf minuten vertellen ‘waar ik allemaal mee
bezig ben’. Ha! Ze moest eens weten! Met de
carnaval, mevrouw!

Het gesprek met Robert is gelukkig posi-
tief. Even was ik bang dat het kaartenhuis
in elkaar zou donderen en BNNVARA terug
wilde komen op de toezegging van directeur
Timmer. Robert wil heel graag inhoudelijk
meedenken over de film en een afspraak
maken met Suzanne Kunzeler, netmanager
NPO3, die de film moet gaan financieren en
hopelijk ook uitzenden. We spreken af dat
Robert contact houdt met producent Pieter
Kuijpers. Poeh, het loopt af met een sisser.
Het project leeft nog.

snacc yodafons NL F 1756 -2 -
£ 269 @ Pieter Kuipers e %
21 jan. 2017
Cla

Zoels dich ein opzet veur ein mail
veur Suzanne kenne make, dae
Robert den nao Suzanne geit
steura?

Bietje spannende mail zonder
geheim te verklappe?

Vruug Robert det?

Jao
Bel dich zoeé
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Vrijdag 20 januari 2017

Met Rob en Pieter ben ik dagelijks bezig
met het aanscherpen van het filmplan. We
zijn het er over eens dat de film vooral over
’t Venlose volk moet gaan, zij zijn immers
het feest, zij zijn de vastelaovend. De Prins
zou een mooie rode draad kunnen zijn die
een paar hoofdpersonen steeds tegenkomt
tijdens het vieren.

Voordat we eindelijk weten of er een film ge-
maakt kan worden, moeten we op audiéntie
bij de baas van NPO3: Suzanne Kunzeler. Zij
bepaalt wat er wel en niet op de zender wordt
uitgezonden. Aangezien het feit dat de agen-
da van Suzanne meestal vier weken vooruit
propvol zit, moeten we een goed bericht stu-
ren naar haar privémail, want secretaresses,
PA’s en andere mogelijke verborgen Jocuso-
logen (die er een sportvan maken de Prins te
raoje) mogen niet meelezen.

Zaterdag 21 januari 2017

esoco vodatone HL = 17:57 - |

£ 269 ‘ Suzanne K [

Mou je maakt het wel spannend. Ik
ben mailbaar op

Suzanne kunzeler@gmail.com

1 jan. 2017

& Berichian en oproepen in deze chal zijn
nu bevesdigd met and-to-end encryplie. Tik
voor meer informatie.

Ha Suzanne, ik zou je graag willen
mailen op een mailadres dat niet
wordt meegelezen door
secretaresse of PA. Is dat mogelijk?
Groeten & goed weekend Lex

Liting

hahaha is ook spannend!
dankje
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Die mail komt er en ook binnen één dag het
verlossende woord van producent Kuijpers:

eaczo yodalone HL 7 18:00 TRi
£ 269 a Pieter Kuipers R Ny
2 jan. 2007

now maar doéme det "t 16k <)

Wannier kens dich?
ik maak tied
k!
22 jan, 2017
Wuurt woensdaag moraen um 2.00
Qor
jatop

We hebben binnen drie dagen een afspraak
bij Suzanne. Kuijpers namens Pupkin film &
TV, Kievit namens BNNVARA, en ik namens
mijn twee adjudanten. Suzanne - altijd hoge
hakken, blonde paardenstaart en nooit in
het bezit van tijd — staat bekend als kritisch
op het Mediapark. Als zij nu ‘nee’ zegt, is
alsnog alle moeite voor niks geweest. ‘Ja,
ja, ja, ohja, vastelaovend, dat heb ik echt al
twintig jaar niet meer gevierd, hoor. Bestaat
dat nog altijd?’ Ik had gehoopt dat het in
ons voordeel zou werken dat Suzanne uit
Grubbevdrs komt, dat ze op het Thomascol-
lege heeft gestudeerd en hopelijk nog vaag
ergens Venlo Stedje zou kunnen meeneurién.
Oei, dit neigt de verkeerde kant op te gaan.
Suzanne is al meer dan twintig jaar weg uit
't zuiden en heeft er niet veel meer mee. Het
zal toch niet zo zijn dat hier ons documen-
taireavontuur gaat eindigen? Net nu we z6
dichtbij zijn!

Ik besluit om nog één keer ongehoorzaam
te zijn aan het strenge Jocusprotocol. Ik
kan nog één iemand delen in het Prinselijke
geheim. Misschien geeft 't Suzanne net dat
zetje dat ze nodig heeft. ‘Tja, eeh, Suzanne

wee bloedstollende

dagen. Die aan me
voorbijtrekken alsof elk
uur een jaar duurt. Maar
dan. Dan gebeurt er wat
ik op woensdag 4 januari,
toen ik bij directeur Tim-
mer naar binnenstapte,
eigenlijk niet had durven

dromen:

a8 yodalone HL T 1803 BRI
< 269 o DOCU - NAD 'T ZUUJE

Succes mannel 25 jan 2017

hahaha danke!

MWPO3 wilt de docu hebbe!!

Toch, Pieter?!

Haha!! Pieter belde al. Parficiat

Pieter Kluipars
Zeker,

Supertof

yayall

en dan is er nog iets: het idee voor een film
over ’t belang van vastelaovend ontstond
eigenlijk op het moment dat Jocus mij een
zeer eervolle vraag stelde. Ik word dit jaar
Prins van Venlo...’

Drie seconden wordt het doodstil in de ka-
mer. Robert Kievit lacht als een boer zonder
kiezen, Pieter Kuijpers speelt de jongens-
achtige enthousiaste producent. Ik ga elf
keer dood. ‘Prins?’ roept Suzanne. ‘Van
Venlo? Dat meen je toch zeker niet!?’ Ik kan
nog schamper lachen en schraap m’n keel:
‘Ja, tof he?’. Suzannes ogen zijn groot van
ongeloof en verbazing. ‘Met zo’n muts? En
van die veren?’ Ik knik en laat haar weten dat
het nog altijd een jongensdroom van elke
Limburgse man is om ooit Prins te worden.
‘En daar heb jij ja’ tegen gezegd??’, vraagt
ze met een vleugje sarcasme.

Suzanne moet er even over nadenken. Na-
tuurlijk, de maatschappelijke betekenis is
groot, de schat aan vastelaovesleedjes is cultu-
reel erfgoed. Maar er is nog een kleine twij-
fel. De netmanager moet er even een nachtje
over slapen.

Woensdag 25 januari 2017

Dat nachtje slapen worden er twee. Twee
bloedstollende dagen. Die aan me voorbij-
trekken alsof elk uur een jaar duurt. Maar
dan. Dan gebeurt er wat ik op woensdag 4
januari, toen ik bij directeur Timmer naar
binnenstapte, eigenlijk niet had durven dro-
men:
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ehalve Rob en Pieter

wist niemand van de
crew dat ik in het complot
zat en dat ze allemaal een
beetje voor de gek werden

gehouden.

BUUN 0P DE BUIN

Vrijdag 10 februari 2017

De afgelopen dagen zaten vol met resear-
chen en interviewen. Ik kon zelf niets of
niemand benaderen, want dat zou mezelf al-
leen maar verdacht maken als nieuwe Prins.
Dus hielp uw eigen BUUN-hoofdredacteur
Lean Hodselmans met het researchen en
maken van de interviews. Bovendien werd
ik door producer Britte Hermans gebeld:
‘Pieter Kuijpers en Rob Hodselmans maken
een film over vastelaovend, zouden we jou
mogen filmen als gevlogen Venlonaar die
nog altijd terug gaat naar het zuiden om vas-
telaovend te vieren?” Behalve Rob en Pieter
wist niemand van de crew dat ik in het com-
plot zat en dat ze allemaal een beetje voor de
gek werden gehouden. Daar heb ik later nog
vaak vrolijk m’n excuus voor mogen aanbie-
den. En zo wordt het al heel snel vrijdag 10

februari. Rob maakt de eerste opnames voor
de docu bij mij thuis in Amsterdam. Daarna
samen de trein in naar Venlo.

ssecs yodalone NL 5 2152
£ 277 o Rob Hodselmans

10 fab, 2017

trein

Geisse dich zoe verkleide?
Wach den fitl!

5 minuutjes

nae neet umkleije

now nao de bar!

* 0%IL_F#
e %

Effe nimmer praote euver de Prins,
misschien zitte d'r Venlonaere in de

ERET Y

ROB!! Mien elders zien binne!!

Lex Uiting (1986) is televisiepresentator
bij BNNVARA, 3FM Dj, liedjesschrijver,

muzikant en zanger.

‘Noow nao de bar!” Met die bar bedoel ik de
bar van de Vors. Onze ouders en schoon-
ouders zijn met een smoes ontvoerd door
onze vriendinnen. Allemaal moeten ze in
het diepste geheim binnen zien te komen
bij Roel Versleijen, om in zijn eigen bar te
horen wat ons grote geheim is van de af-
gelopen vier maanden. Rob weet het eerste
bewijs op camera te vangen van wat vaste-
laovend betekent: iedereen is tot tranen
geroerd. Het is moeilijk uit te leggen waar
die emotie vandaan komt. ‘Vastelaovend, det
geveul, det is haos neet oét te legge’, probeert de
vader van adjudant Martijn. ‘Det zit dich in de
botte, det zit 6s in de knddk.’

Zaterdag 11 februari 2017

Als d’'n Hoonderstal al vol staat met 1200
nieuwsgierigen is er boven in de Maaspoort
een intiem bijeenkomen met het driespan
en hun directe familie. Vlak voordat Dick,
Martijn en ik de bithne op moeten, spreekt
mijn moeder me aan, op de achtergrond
speelt Jocus Hofkepel: Meuderke leef, ik bin
z0¢é gek op dees dreej dage.

“Tel aaf en toe wies tién jong’. begint mam als ze
denkt een laatste privémoment van moeder
tot zoon te hebben. ‘De kriegs now aandach van
alle maedjes en ein dngelokske is gauw gebeurd.
Det zoel ik hiel erg vinde.” In een ooghoek zie
ik geluidsman Benny naar Rob gebaren:
‘draaien”” En de hofkepel toetert vrolijk
door: Meuderke leef, ik zal mich good gedrage...<
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DOOR FINBAR VAN DER VEEN
FOTO’S PETER DE RONDE,
PRIVEARCHIEF

n de eerste helft van de jaren tachtig

waren De Vrijbuiters uit Blerick graag

geziene gasten op tal van podiain Noord-
en Midden-Limburg. De heren zetten in hun o zo
herkenbare musketierpakjes iedere feesttent op
de kop met liedjes als Wengske aan wengske,
't drama op de Haciénda en Gelbk. Het oeuvre
van de groep werd breed gewaardeerd: hun
titelloze debuutelpee behaalde zelfs de gouden
status. De formatie werd in 1969 opgericht
en dat is komend jaar dus een halve eeuw
geleden. De Buun bracht De Vrijbuiters om die
reden nog één keer bij elkaar. Toon Bollen, Wim
Warmerdam, Jeu Savelkoul, Leon Thijssen, Ben
Verdellen en Mees Nunumete blikken terug op
een voor de Limburgse dialectmuziek ongekend

succesverhaal.
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JBUITERS

De Vrijbuiters in 1980. Foto gemaakt bij
De Holtmiihle.

342 BUUN 0P DEBIIN

Heej zien viéf brave borste, met ut laeve best bevrind
Weej zien de kasteleins en ouk de maedjes good gezind

En wao maar wat te lache velt, dao vindt geej 0s veuraan
Want ‘lache is gezond’ det steit hoég in 6s vaan

en recon-

structie

van hoe
een dansorkest -
waar er in de tijd
zoveel van waren
- kon uitgroeien tot

z6’n succesvolle

groep.

et het opzwepende Hallie Hallo als lijflied trokken De
Vrijbuiters sinds de lancering van hun welbekende el-
pee in 1980 van plek naar plek. Overal waar maar wat
te lachen viel was de succesvolle Blerickse band te vin-
den. Het grote succes duurde tot 1985: toen trokken de heren zelf de
stekker uit de groep, omdat ze de keuze om professioneel muzikant te
worden en het daarbij horende onzekere bestaan niet wilden maken.
Het was allemaal een beetje uit de hand gelopen: avond na avond tra-
den De Vrijbuiters op, en dat botste meer en meer met hun reguliere
banen. Er volgden na het afscheidsconcert nog enkele kortstondige
reiinies, maar sinds 2002 is het stil rondom de formatie.

Vandaag zien de heren elkaar eindelijk weer. Op een maandagavond
in augustus is de retinieplaats kasteel De Holtmiihle in Tegelen. In-
derdaad: de plek waar een kleine veertig jaar geleden de foto van de
legendarische albumhoes werd gemaakt. Een musketiervriendelijke
plek waar de zes met het leven best bevriende brave borsten prima tot
hun recht komen. Zes brave borsten ja: toetsenist Leon Thijssen kwam
het orkest korte tijd na het verschijnen van de tweede elpee versterken.

De begroeting is allerhartelijkst. De tijd heeft zichtbaar niet stilge-
staan: de meeste Vrijbuiters zijn inmiddels rond de zeventig jaar, maar
het hele gezelschap oogt opvallend kwiek. Sommigen hebben elkaar

nog regelmatig gezien, anderen al een heel lange tijd niet. Toon: ‘We
zijn met z’n allen jaren geleden nog weleens gaan kegelen, maar ie-
dereen heeft toch zijn eigen leven.’ Er was een tijd dat de levens van de
heren behoorlijk parallel liepen, een tijd waar iedereen met veel ple-
zier en ook weemoed op terugkijkt. Gedurende de avond vliegen de
anekdotes dan ook over de tafel. Er wordt gelachen, verteld. Er worden
fotoboeken bij gehaald, soms zijn er meerdere varianten van één en
hetzelfde verhaal. Af en toe zit er een gat in het geheugen. Maar in
de sfeervolle setting van de Holtmiihle komt uiteindelijk toch het hele
Vrijbuitersverhaal naar boven. Een reconstructie van hoe een dansor-
kest - waar er in de tijd zoveel van waren - kon uitgroeien tot z6’n suc-
cesvolle groep.

Vrijgevochten jonge honden

Blerick, 1969. Muziekgezelschap De Wortelegaejers is onder meer de
hofkapel van vastelaovesvereniging De Wortelepin. Bij de groep spelen
Wim Warmerdam en Toon Bollen, Ben Verdellen fungeert als gastzan-
ger. Het zijn die drie die aan de wieg zullen staan van De Vrijbuiters.
Wim: ‘We maakten destijds puur carnavalsschlagers en Egerldnder-
muziek met De Wortelegaejers. En wij als jonge honden wilden ook
weleens iets anders doen. Want alleen maar dat repertoire was voor
ons niet bevredigend. Delilah van Tom Jones was toen net uit. Die kant
wilden we op. Maar onze leider Lei Hermans wilde er niet aan om dat
soort nummers te brengen. Toen besloten we voor ons zelf te gaan be-
ginnen.’

Al gaat dat niet zonder slag of stoot: het drietal zal door hun vertrek
niet langer over de benodigde partijen kunnen beschikken, dus die
moeten koste wat het kost worden gekopieerd. Ben: ‘Lei Hermans
wilde ze direct terug hebben, maar wij waren ondertussen druk aan de
slag gegaan om alles te kopiéren. Dan kwam Lei bij Wim aan en daar
werd gezegd dat alles bij Toon lag. Hij meteen naar Toon, maar daar
was alles nét toen hij arriveerde weg, heel toevallig. Net zo lang totdat
we alles hadden en aan de slag konden.’

Zodoende kan een groep worden geformeerd, de leden van het prille
muziekgezelschap wonen op dat moment nog thuis. Toon: ‘Mijn vader
kocht een geluidsinstallatie voor ons. Repeteren deden we bij mij in de
Nieuwborgstraat, in de schuur. Mijn moeder verzorgde de koffie, als
we aan het spelen waren kwam de hele buurt luisteren.’ Al snel wordt
de bandnaam bedacht. Wim: ‘Jan Buil was destijds onze accordeonist.
Zijn moeder kwam met de suggestie ons De Vrijbuiters te noemen. We
waren immers vrijgevochten. Dat paste perfect, dus dat werd het.’

Een jaar lang repeteert de groep: Top 4o-repertoire, met hits van En-
gelbert Humperdinck en Tom Jones. Maar ook liedjes van De Heikre-
kels en het Radi Ensemble. Wim: ‘Ons eerste optreden was op een
zilveren huwelijksfeest. Beetje bij beetje maakten we naam. In die tijd
speelden we een hele avond voor honderd gulden. Een hoogtepunt uit
die periode is dat we bij hun plaatopname De Maaszengers mochten
begeleiden. Dat was een heel avontuur. Die elpee werd in Nijmegen
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opgenomen. Nou, dat was wat voor jongens die nog helemaal niks ge-
wend waren. Ik was onder de indruk van de studio en alle technische
mogelijkheden.’

Line-up compleet

Na een jaar komt trombonist Jeu Savelkoul het dans-en amusementsor-
kest versterken, met zijn komst ontstaat de typische Vrijbuiters-sound.
Jeu: ‘We kenden in de begintijd de nodige bezettingswisselingen, maar
we groeiden wel uit tot een veelgevraagde formatie. We traden op bij
bruiloften, personeelsfeesten en andere feesten en partijen. Er zaten
ook optredens in de kerk bij, bij eucharistievieringen. Daar brachten
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naar boven.

Vrijbuiters in de Holtmiihle. v.l.n.r. Mees Nunumete, interviewer Finbar van der

Veen, Wim Warmerdam, Jeu Savelkoul, Ben Verdellen, Toon Bollen en Leon Thijssen
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Jeu Savelkoul

we dan aangepaste liedjes.” Het is 1975 als de groep wederom nieuw
bloed krijgt: Mees Nunumete, al een tijd actief in het circuit bij De Ca-
sanova’s, wordt de nieuwe bassist. Dat hij ook een goede zangstem
heeft biedt alleen maar meer mogelijkheden. Met Mees is het kwintet
dat later grote delen van Limburg zal veroveren compleet. De line-up
is vanaf dat moment als volgt: Ben Verdellen (gitaar en zang), Wim
Warmerdam (trompet), Jeu Savelkoul (trombone), Mees Nunumete
(basgitaar) en Toon Bollen (slagwerk).

Het vijftal vrolijkt heel wat feesten op en maakt zodoende de nodige
muzikale meters. Toon: ‘We waren de eerste groep met blaasinstru-
menten, de meesten werkten alleen met gitaren. Daardoor vielen we
op. Muzikaal gezien konden genoeg andere orkesten meer dan wij.” En
Ben: ‘We waren muzikaal onderlegd op harmonieniveau. Ook in het
hele showgebeuren waren anderen beter. Bij wijze van spreken waren
we timmermannen op de bithne. Desondanks hadden we succes. Onze
kracht was dat we dezelfde richting uit dachten. We hadden een seri-
euze aanpak: we maakten muziek, maar beperkten ons in het drinken.
Na afloop was het inpakken en naar huis. Dan houd je het vol.” Toch
begint na verloop van tijd de verzadiging oe te slaan. Mees: ‘We speel-
den op plekken waar het publiek toch al was. Mensen kwamen niet
speciaal voor ons, wij waren onderdeel van een feest. De uitdaging om
een zaal vol te spelen was er niet. Zo kregen we steeds meer het gevoel
dat we het allemaal wel vaak genoeg gezien hadden.’

de typische Vrijbuiters-sound.

a een jaar komt trombonist Jeu Savelkoul het dans-en

amusementsorkest versterken, met zijn komst ontstaat
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Door met dialectmuziek

De groep zinspeelt dan ook op het stoppen van De Vrijbuiters. Het
algehele gevoel is dat het mooi is geweest, het moment is nabij dat
iedereen zijn eigen creatieve kant uit kan gaan. Totdat arrangeur en
producer Jan Theelen op hun pad komt. Of beter gezegd: aanvankelijk
vooral op het pad van Ben komt: ‘Jan had grote plannen. Hij had een
ambitieus project, wilde een soort van Limburgse Blick Fo0ss lance-
ren. De eerste opzet was om dat met mij te doen, maar ik stelde voor
om er met het hele orkest voor te gaan. En dat gebeurde dus.’

Het idee van Theelen is een kwalitatief hoogstaande plaat in het dialect
te maken. Jeu: ‘We deden al wat dialectliedjes, het viel ons op dat die
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aansloegen. Maar niemand durfde de stap in die richting echt aan, dit
was dus een baanbrekend idee.’ Ben: ‘Jan Theelen had het over een
kaartenbak. Tussen al die andere orkestjes moest je opvallen. En dit
was hoe we ons moesten gaan onderscheiden. Maar eerst moest ik als
frontman meer bekendheid krijgen, zo was het plan. Frans Boermans
en Giel Aerts schreven Ome Wielie (De vastelaoves-samba) voor me,
waarmee ik bij Jocus in de prijzen viel. Zo kwam ik in Venlo in de spot-
lights, dat was de eerste stap van het albumproject.’

Aanvankelijk vinden de mannen het vooral een mooie afsluiter van
een periode. Wim: ‘De plaat paste goed bij ons tienjarig jubileum. Zo
zouden we een tastbaar souvenir aan onze Vrijbuiterstijd overhouden.
Maar al gauw merkten we dat de lat wel erg hoog lag en we met iets
heel bijzonders bezig waren. We waren aan iets begonnen waarvan we
in het begin totaal niet konden vermoeden waartoe dat allemaal zou
leiden.’

De titelloze debuutplaat van De Vrijbuiters (officieel: De Vrijbuiters
met zang van Ben Verdellen) wordt een plaat zoals die er in de Lim-
burgse dialectmuziek nooit eerder is geweest en wellicht tot de dag
van vandaag ook nooit meer is gekomen. Het is de eerste elpee onder
het Limburgse platenmerk Onger Os van Jan Theelen en die maakt van
de plaat een waar prestigeproject: alles moet kloppen en zo wordt op
werkelijk elk detail gelet. Dat begint al bij de repertoirekeuze. Ben: ‘Er
werd een hele groep schrijvers aangeschreven, als je ziet wie er betrok-
ken zijn geweest bij de nummers dan merk je al hoe groot er werd ge-
dacht. Frans Driessen, Hannelore Winter, natuurlijk Frans Boermans:
ze verzorgden allemaal werk dat op de plaat terecht kwam.” Wim: ‘We
kregen een liedje zodra dat af was te horen bij Leolux, waar we repe-
teerden. En dan beslisten we of het wel of niet op de elpee zou komen.’
Ben: ‘We hadden de weelde te kunnen kiezen. Zo kon het gebeuren
dat we van het ene lied de coupletten pakten en van een ander het re-
frein. Dat werd dan samengevoegd zodat het één nieuw lied werd. Ik
verzorgde zelf ook melodieén. Ik ben op Hannelore Winter afgestapt
toen ik een melodie klaar had. Zij heeft er toen een prachtige tekst op
geschreven: zo ontstond Geldk.’

Het opnemen van de plaat is een langdurig proces. Mees: ‘We heb-
ben heel veel uren bij Jan Theelen gezeten. De opnames vonden plaats
in zijn Karelhoeve in Munstergeleen. We hadden natuurlijk allemaal
onze werkverplichtingen, dus alles moest op vrije momenten. Vaak ’s
avonds, dan was je om drie, vier uur ’s nachts thuis. Geldk stond er bij-
voorbeeld om twee uur in de nacht op.” En Toon: ‘Het waren vaak erg
gezellige sessies. Dan werd er Chinees besteld en veel gelachen. Maar
ondertussen was er wel een sfeer om te presteren. Jan was heel perfec-
tionistisch, dat had resultaat.’

Stukje bij beetje groeit de plaat, elk liedje heeft zijn eigen ontstaansge-
schiedenis. Daar speelt toeval ook een grote rol in. Zo had Jan Theelen
een aantal Surinaamse vrienden, waardoor hij veel met die muziek-
cultuur in aanraking was gekomen. Dat zorgt voor de inspiratie voor
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Albumpresentatie van de Vrijbuiters in

198o0.

tukje bij beetje groeit de plaat, elk liedje heeft zijn

eigen ontstaansgeschiedenis.

Poeleke ploenze. Met veel plezier wordt het liedje opgenomen: het moest
authentieke Surinaamse volksmuziek worden, zonder commerciéle in-
vloeden. De Vrijbuiters met een tropisch tintje: het lukt wonderbaarlijk
goed om zo te klinken.

Eerlijk is eerlijk: het lukt allemaal. Want het eindresultaat van de elpee
is verbluffend: het is een verzameling van nummers vol scherpe tek-
sten met woordspelingen, sterke melodieén en knappe arrangemen-
ten. Ook aan alle details eromheen is gedacht. Mees: ‘We hebben toen
de welbekende musketierpakjes aangeschaft, die hebben ons imago
overduidelijk versterkt. Met die kleding hebben we vervolgens de fo-
to’s voor de albumhoes gemaakt. Eerst gingen we naar Arcen, daarna
bezochten we de Holtmiihle.” Wim: ‘De foto op de cover ontstond per
toeval. Er kwam een meisje met een paard voorbij. Dat vonden we goed
passen binnen het hele plaatje. Dus we vroegen spontaan of dat paard
mee op de foto mocht. Het werd een welhaast iconische foto.’

De plaat is speciaal ‘veur 6s mam’ en komt dan ook uit rond Moederdag.
In mei 1980 is het zover: in de eigen Staay in Blerick wordt de elpee
gepresenteerd. Maar de albumpresentatie van De Vrijbuiters gaat niet
bepaald zoals een muzikaal product tegenwoordig wordt gelanceerd.
Toon: ‘We hebben zelf helemaal niet gespeeld die dag. Moet je nagaan.
Mensen komen voor jouw werk, kennen de liedjes nog niet. We hadden
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zelfs geen single. De plaat werd die dag massaal verkocht zonder dat
mensen er veel van hadden gehoord.’

Want er komt die middag wel {ets voorbij van de elpee: De Blue Girls
brengen een speciale dans op "t drama op de Haciénda. Daarnaast zijn er
optredens van Harmonie St. Caecilia, De Blerickse Herten, de Echten-
rayer Kapel, Maaszengers en Gaer Gedaon. De Vrijbuiters zelf schit-
teren op de biihne slechts door afwezigheid. Het eerste exemplaar
van de plaat gaat naar burgemeester Feij, mevrouw Leenen krijgt als
uitverkoren moeder zijnde symbolisch ook een elpee. Vervolgens is er
gelegenheid om de vijf heren te feliciteren bij de receptie, om 15.00
uur is de bijeenkomst alweer afgelopen en gaat het publiek nieuws-
gierig huiswaarts. Klaar om de plaat te gaan luisteren, klaar om Geldk,
't Paeterke, De hudjes en al die andere nummers hun vuurdoop te laten
beleven.

Act uit de a-categorie

Vervolgens gebeurt er iets magisch. Want iedere koper die het stukje vi-
nyl zijn eerste draaibeurt geeft, hoort hoe ontzettend sterk het album is
geworden. En dat gaat als een lopend vuurtje rond. Ben: ‘De aantallen
waren al snel niet aan te slepen. Vele honderden exemplaren gingen er

richting Wolters-Van Dijk, Dom van den Bergh, Vroom & Dreesmann.
Het was een heel andere tijd dan nu, we moesten het veel hebben van
mond tot mond-reclame. Maar toch groeide de status van De Vrijbui-
ters in korte tijd enorm. We wisten niet wat we meemaakten.’

Os paerd det is de fantasie, s waope de meziek.

Zoé trekke weej door Limburg haer, 6s kleine keuninkriék.
Weej valle 6zze vijand aan, verdriéve ut verdreet

en staele alle herte van de minse met ein leed.

De groep wordt een act uit de a-categorie: een gegarandeerde pu-
bliekstrekker. Jeu: ‘En dat terwijl we het van de media-aandacht niet
moesten hebben. Wim en Mees hadden eens een interview bij ROZ,
daar werd er op ons neergekeken. Dialectmuziek, dat was helemaal
niks. Dat interview was dan ook meer een kruisverhoor.” Hoe anders
is het bij de piratenzenders, die van cruciaal belang voor De Vrijbuiters
zijn. Wim: ‘En dan met name De Rat, die vanuit een zijstraat van de
Karbinderstraat in Genooi zijn illegale uitzendingen had. Hij draaide
onze platen grijs. Heel veel mensen in Venlo luisterden naar De Rat, hij
zorgde er voor dat meer en meer mensen onze nummers leerden ken-
nen. Al kwam het nogal eens voor dat hij weer uit de lucht was gehaald
en al zijn apparatuur kwijt was.’

Het succes van De Vrijbuiters breidt zich dankzij de plaat uit als de
spreekwoordelijke olievlek. Daar waar hun kleine koninkrijk eerst

e hebben toen de welbekende musketierpakjes
aangeschaft, die hebben ons imago overduidelijk

versterkt.

vooral uit Venlo, Blerick en directe omgeving bestaat, veroveren
de heren zo’n beetje alles tussen Venray en Echt en treden ze op in
steeds grotere tenten. Niet dat dat betekent dat het geld ineens aan
alle kanten binnenstroomt. Ben: ‘Vergis je niet. Het waren intensieve
optredens van vierenhalf uur. We hebben veel niet handig aangepakt.
We bouwden zelf op en braken op het laatst alles af, om vervolgens
alle spullen zelf weer terug te brengen naar de repetitieruimte. Dat is
tegenwoordig niet meer voor te stellen. Maar wie hadden we nu als
voorbeelden? We moesten alles zelf uitvinden. En daar hebben we ons
financieel behoorlijk bij in de vingers gesneden: er was achteraf veel
meer uit te halen geweest.” Toon: ‘We hebben al die jaren geen ma-
nagement gehad. Wim deed het de eerste tien jaar, vervolgens Ben. We
hadden beter vermarkt kunnen worden.’

Hetvijftal hanteert een gouden formule: herkenbare kostuums, sterke,
eigen liedjes en een goede concertopbouw, met in het begin de luister-
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liedjes en de rest later. Op de biihne zijn ze qua presentatie zo klaar:
twee balen stro en dat is het. Naast de grote concerten treden De Vrij-
buiters ook jaarlijks een aantal keer pro deo op voor Zonnebloemafde-
lingen en andere bejaardenverenigingen: ondanks alle hectiek is het
hart nooit weg. Bij optredens van De Vrijbuiters wordt op een laag-
drempelige en positieve manier het leven gevierd, met liedjes waarin
iedereen zich herkent. Daar waar het orkest komt, is het feest en vloeit
het bier rijkelijk. En dat maakt het voor organisatoren lucratief. De
live-optredens nemen wel wat problemen met zich mee: de elpee is
met zoveel snufjes en tierelantijnen opgenomen dat het onmogelijk is
om live dezelfde sound neer te zetten. Jeu: ‘In de begintijd waren lied-
jes nog niet gearrangeerd voor eigen bezetting. Daardoor speelden we
enkele keren met een orkestband erbij, maar dat werkte niet. Door de
arrangementen ging het een stuk beter.’

Sinds de elpee is de populariteit zoals gezegd in elk geval als een ko-
meet omhoog geschoten. Jeu: ‘In Beesel hadden we zelfs een fanclub.
We hadden mensen die bij vrijwel ieder optreden kwamen kijken.” Ben:
‘Ik kende zelf niet alle teksten uit m’n hoofd. Dat hoefde ook niet, want
ik had ze voor me op papier staan. Maar er waren fans die werkelijk al-
les meezongen.” Mees: ‘Wat wij meemaakten, dat zou elk ambitieus or-
kest zich wensen. We zetten handtekeningen op platen, op bierviltjes.
Overal waar we kwamen.’ Toch kunnen de heren zelfs in deze periode
nog gewoon de straat op. Ben: ‘We hadden natuurlijk altijd hoeden op
bij optredens. Zodra die af waren herkende niemand ons meer.” Wim:
‘Tk werd wel herkend, maar in mijn geval was dat logisch: ik was de
knapste, haha.’

De heren worden soms geleefd, maar alles blijft voor het vijftal vooral
een uit de hand gelopen hobby: iedereen heeft gewoon een baan. Toon
werkt als modelmaker, Wim is stoffeerder, Jeu veilingkeurmeester,
Mees commercieel adviseur en Ben stafmedewerker gevaarlijke stof-
fen Z.0 bij de NS. Ben: ‘Ik had te maken met wisseldiensten. Dat was
soms lastig. Maar door de flexibele medewerking van de dienstindeler
en mijn collega’s lukte het toch altijd.” Het is duidelijk: het dialect-
avontuur van De Vrijbuiters is dankzij een heus sleutelalbum een groot
succes geworden. En dus moet er een opvolger komen.

Opvolger

De lat voor het nieuwe album ligt hoog. Heel hoog. Dat weten alle be-
trokkenen ook, en dus wordt er in 1982 met hart en ziel gewerkt aan
een plaat die zich zou moeten kunnen meten met de eerste. Wim: ‘Po-
pulariteit is aardig, kwaliteit is beter. We voelden de druk om te preste-
ren.’ Ben: ‘Er werden minder schrijvers bij betrokken, deze elpee was
veel meer een product van Frans Boermans en Jan Theelen. Het thema
werd een wereldreis, waarbij er stijlen uit verschillende landen voor-
bijkwamen. Dat zorgde voor een gevarieerde plaat, maar wel één waar
veel bij werd gevraagd.’ Jeu: ‘Neem nu de tekst van het Chinees leedje.

et was soms wel frustrerend dat ze in Hilversum geen

dialectplaatjes draaiden. Er waren zelfs hits in het

Maleis, maar dialect was uit den boze.

Daar is lang aan gesleuteld. Er werd in bibliotheken gezocht, er wer-
den menukaarten in Chinese restaurants bekeken om maar zo goed
mogelijk woorden te kiezen die ook een dialectwoord konden zijn.
Maar ook de opname van dat liedje ging niet heel snel. Ik heb urenlang
bij Jan gezeten om de juiste slagen van de gong te maken. Dan was het
voor je eigen gevoel al lang goed, maar Jan wilde het nog nét iets beter
hebben.’

Het eindresultaat is een gevarieerde, melancholische plaat, met liedjes
als Kinder, kinder en In Nizjninowgorod. Toon: ‘Kwalitatief was hij beter
dan de eerste, werkelijk alles werd uit de kast gehaald.” Daar waar de
eerste plaat speciaal voor mam was, wordt de tweede opgedragen aan
pap. Vlak voor Vaderdag ligt het nieuwe product in de winkel. Zoals
verwacht gaat ook deze elpee als warme broodjes over de toonbank
Toon Bollen en wordt het nieuwe werk door het publiek goed ontvangen, maar zo
spectaculair als de eerste plaat wordt het zwarte album (wederom ti-
telloos) niet verkocht. Wim: ‘Achteraf denk ik ook dat we ons bij het
concept van de eerste plaat hadden moeten houden. De thema’s van
die nummers waren voor veel meer mensen herkenbaar. Toch was het
al met al een heel mooi product.’

Een landelijke doorbraak zit er desondanks niet in. Ben: ‘Het was soms
wel frustrerend dat ze in Hilversum geen dialectplaatjes draaiden. Al-
les kon daar verder. Er waren zelfs hits in het Maleis, maar dialect was

uit den boze. Al was landelijke bekendheid voor ons geen doel. We
hebben eens een aanbod gekregen voor een plaat in het Nederlands,
maar daar vriendelijk voor bedankt. Fans zouden die stap niet geac-
cepteerd hebben, en je weet niet waar je dan terecht komt: je krijgt te
maken met mensen uit het vak. Producers, pluggers: je geeft dan veel
uit handen. Dat hebben we nooit gewild.’

Eindelijk een toetsenist
Eigenlijk blijft alles bij het oude: De Vrijbuiters blijven op grote schaal

optreden en zijn onverminderd populair. Toch speelt er al lange tijd
iets wat achteraf al veel eerder opgelost had kunnen worden. Mees: ‘Al
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die tijd hebben we zonder toetsenist opgetreden. En dat terwijl die er
juist voor zou zorgen dat alles veel meer klinkt zoals het op de plaat
staat. Alles was zo ingenieus opgenomen, we misten dus echt iemand.
Enkele maanden na de release van het tweede album zijn we dus op
zoek gegaan naar een toetsenist. De zesde Vrijbuiter wordt de op dat
moment piepjonge Leon Thijssen: ‘Ik was pas negentien toen ik bjj
de groep kwam. Mijn moeder had gezien dat er een vacature bij De
Vrijbuiters was en attendeerde mij daar op. Ik werd aangenomen, maar
het was voor mij een flinke klus alle liedjes onder de knie te krijgen.
Ga maar na: de groep had inmiddels een behoorlijk oeuvre, ik moest
alles eigen zien te maken. Daar heb ik intensief mee lopen stoeien.’ De
komst van Leon heeft effect: live wordt de formatie nog sterker. Voort-
aan waren de brave borsten met zes man. Waaronder dus een jonge
blikvanger. Leon: ‘Ik had destijds lang, dik haar. Ik was net Lodewijk
XIV. Voor mij was het speciaal om ineens deel uit te maken van zo’n

Leon Thijssen

succesvolle formatie. We waren heel vaak op pad met elkaar. Elk week-
end was het raak.’

Stoppen of doorgaan

En dat begint zijn tol te eisen. Toon: ‘We gingen ’s avonds om zeven
uur de deur uit en waren pas om drie uur ’s nachts of zelfs nog later
weer thuis. Sterker nog: we werden ’s avonds zo vaak gevraagd dat we
ook matinees gingen doen. Gekkenwerk eigenlijk. We werden geleefd
en traden steevast urenlang op.’ Jeu: ‘We hadden op vrijdag, zaterdag
en zondag optredens. Dinsdag repeteerden we. En dan waren er na-
tuurlijk nog andere bezigheden. Wim en ik hadden bijvoorbeeld op
woensdag altijd repetitie van de Harmonie. We leefden als professio-
nals, terwijl we allemaal een baan hadden.” Ben: ‘Het kwam weleens
voor dat ik ’s nachts zo laat thuis kwam dat ik meteen mijn andere
kleren aan moest doen om naar mijn werk te gaan. We liepen echt op
onze tenen. Er kwamen steeds meer twijfels over hoe lang we nog zo
door konden blijven gaan.’

In een periode dat er serieus werd nagedacht over hoe nu verder komt
er wel een derde elpee. Leon: ‘De plaat met de Vrouwluuj van de Maas-
vallei was een tussendoortje. Een potpourri-elpee, een partyplaat met
slingers van populaire liedjes die in het Venloos werden vertaald.” Het
levert een album op met bekende hits als Paloma Blanca en Rivers of Ba-
bylon, gearrangeerd door Jan Theelen. De Vrijbuiters krijgen bij het al-
bum vocale hulp van de zogeheten Vrouwluuj van de Maasvallei: Margo
Verbeek, Marlie Boermans, Lottie Boermans en Cecile Theelen. Mees:
‘De eerste oplage was snel uitverkocht. Er was overduidelijk een markt
voor non-stop-feestelpees: in die tijd deden soortgelijke platen van bij-
voorbeeld James Last het erg goed. Maar niet iedereen was er blij mee.
Het was natuurlijk niet De Vrijbuiters zoals je het gewend was. Zulke
reacties horen er bij.’

De echte knaller zou de vierde plaat moeten worden, maar die is er
nooit gekomen. Toon: ‘Ons hectische leven begon steeds meer parten
te spelen. Je had te maken met het thuisfront, met je baan. Het was
niet meer te combineren. En dan sta je voor de keuze: word je professi-
oneel muzikant of trek je de stekker eruit.” Het wordt het laatste. Ben:
‘Je zekerheden geef je niet zo gemakkelijk op, zeker niet in die tijd. Je
mocht blij zijn als je een baan had. We wilden de stap niet wagen om
volledig voor de muziek te gaan.’ En Jeu: ‘We merkten dat we echt op
onze top zaten. Het publiek kwam steevast met hoge verwachtingen.
Je stond steeds meer gespannen op de biihne, je wilde die verwachtin-
gen telkens weer waarmaken.” Wim: ‘Alles vlakte een beetje af. Als-
maar hetzelfde repertoire brengen werkte op den duur demotiverend.
We werden vaak geboekt om een tent vol te krijgen die anders nooit
vol zou komen, dat gaf soms toch een ietwat onbevredigend gevoel.
Zeker omdat het publiek vooral de oude hits wilde horen. Bovendien
ging de overbelasting ons zichtbaar parten spelen. Ik had eerlijk waar
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regelmatig bloed aan m’n mond van het vele spelen. Eigenlijk zijn we
een beetje aan ons eigen succes ten onder gegaan.’

Afscheid

Intern is de knoop dan wel doorgehakt, naar buiten toe kan nog niks
worden verteld. Ben: ‘Onze agenda’s stonden anderhalf jaar van te-
voren al vol, dus die boekingen gingen hoe dan ook nog door. Maar
nieuwe optredens namen we niet meer aan. Dan kreeg je een aanvraag
en moesten we maar vol blijven houden dat we al volledig volgeboekt
waren, welke datum ze ook voorstelden.” In oktober 1984 wordt het
afscheid aangekondigd, het laatste reguliere optreden is enkele maan-
den later op vastelaovesmaandag in Sevenum. Ben: ‘Onze grootste
drijfveer is altijd de waardering van het publiek geweest. En in die pe-
riode zagen we pas echt wat we betekend hadden. Je merkte dat men-
sen emotioneel waren in die laatste maanden. Ik zag bij een optreden
twee mannen van een jaar of vijfentwintig voor de biithne huilen toen
we een van onze laatste nummers speelden. Dan krijg je het als groep
ook moeilijk. Ik heb ook een traantje weggepinkt.” Mees: ‘Er was over-
duidelijk behoefte aan een echt afscheidsoptreden. Hetzelfde comité
dat het tienjarig bestaan en de release van ons eerste album heeft geor-
ganiseerd nam ook het afscheid op zich.’

Op zaterdag 16 maart, met Halfvasten, is het zover. In een bomvolle
Staay treden De Vrijbuiters nog één laatste keer op. Het orkest de Hap-
py Sound Selection is aanwezig, net als de joekskapellen Naatje Pet en
Gaer Gedaon. Ben: ‘Een onvergetelijk moment is dat onze dames ons
compleet verrasten met een eigen tekst die ze op Hallie Hallo hadden
gemaakt.” Maar iedereen in de Staay komt natuurlijk voor de afzwaai-
ende musketiers. De opbrengst van de avond gaat naar leerlingen van
de mytylschool van Maria Auxiliatrix, van het geld mogen zij muziek-
instrumenten aanschaffen. Hoofdonderwijzer Van Elswijck krijgt een
cheque overhandigd, de groep kinderen mag als waardevol extraatje
als bandnaam De Vrijbuiters kiezen.

Euveral leet gelGk verborge,

want dit is weer eine nieje morge.

Wat daen daag ouk bringe maag,

ik hald van bloome, ik hald van vandaag.
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En dan is alles voorbij en gaat iedere Vrijbuiter zijn eigen weg, op zoek
naar nieuw geluk. Wim: ‘Er viel een last van ons af, maar je voelde ook
een leegte. Het mooie is dat we in de jaren na ons afscheid nog een
aantal kortstondige retinies hebben gehad.” De eerste keer is in 1991,
op het moment dat De Vrijbuiters weer flink in de belangstelling staan.
Er verschijnt een cd van de band, met liedjes van de eerste elpee en vier
van de tweede én er is een bijzondere mijlpaal: de debuutplaat heeft elf
jaar na de verschijning de gouden status bereikt. Dat betekent dat er

De Vrijbuiters in 1982 met Leon.

op dat moment 25.000 exemplaren van verkocht zijn, ongekend veel
voor een dialectproduct. Leon: ‘Dat heugelijke feit werd gevierd bij De
Witte in Blerick, burgemeester Van Graafeiland reikte de gouden plaat
uit. Het eerste exemplaar van onze cd ging naar Mariet van De Witte,
bekend van De hudjes.’

Later dat jaar worden twee grote optredens gehouden: de Blerickse
kasteleinsvereniging bestaat zestig jaar, dat wordt in juli gevierd met
een paviljoen op het Schepenenplein. Het levert twee spectaculaire op-
tredens voor 2.500 bezoekers op, compleet met een vuurwerkshow.
Ben: ‘Ik heb bij ons afscheid geroepen dat we binnen vijf jaar weer te-
rug zouden zijn en dat we ons stoppen eerder zagen als een rustperio-
de. Die voorspelling is niet helemaal uitgekomen, maar het is wel mooi
dat we meerdere relinies hebben gehad. Veel bands gaan met herrie uit
elkaar, daar was bij ons geen sprake van.” Ook bij het 650-jarig bestaan
van Venlo treden De Vrijbuiters op: burgemeester Van Graafeiland is
zo slim geweest om de band daar bij de uitreiking van de gouden plaat
direct voor te benaderen en het zestal hapt toe. Bij die feestelijke ge-
legenheid treden ook de Vrouwluuj van de Maasvallei op. In 2002 is
er wederom een reiinie, bij het honderdjarig bestaan van de Blerickse
firma Berden: er wordt samen met Harmonie St. Caecilia opgetreden
in een tent op het Laurentiusplein.
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Na De Vrijbuiters

Het zal het allerlaatste Vrijbuiters-optreden blijken te zijn. Sinds 2002
heeft de formatie niet meer op de biithne gestaan. Gezamenlijk hebben
ze niets meer gedaan, maar anno 2018 zijn alle leden nog altijd in de
muziek actief. Mees (1941) speelde in verschillende bands en orkestjes
en treedt in duoverband op met repertoire vanaf de oorlogsjaren. Wim
(1948) zat bij een regio-orkest, vele jaren bij Harmonie St. Caecilia en
legde zich toe op het dirigeren, lesgeven en arrangeren. Nog altijd
blaast hij met regelmaat ergens een deuntje mee. Jeu (1947) zat vanaf
1985 elf jaar bij Jocus Hofkapel/Mix in Venlo en is nog altijd actief bij
de Harmonie St. Caecilia Blerick: komend jaar is hij zestig jaar lid.
Daarnaast speelde Jeu bij het Fanfarecorps der Limburgse Jagers (67-
3) en speelt hij inmiddels alweer meer dan vijfentwintig jaar bij het Re-
unie Orkest Limburgse Jagers. Toon (1950) zat in diverse bands, deed
jarenlang niets meer in de muziek, maar treedt nu met een band op
voor ouderen. Leon (1963) zat bij de groep Silver Bird en trad en treedt
op met diverse rockbands. Hij speelt nu bij een Coldplay-tributeband.
De carriére van Ben (1947) tot slot is alom bekend: hij was actief met
Paeper & Zalt en Allotria en bouwde een rijke solocarriere op die tot de
dag van vandaag duurt.

es gewezen musketiers voor even herenigd. Voor even

was het weer zoals toen.

Afscheidsoptreden Vrijbuiters.

Finbar van der Veen (1981) schrijft
en legt voetbalcijfers vast. Hij
werkt momenteel aan meerdere

boekprojecten.

De avond in De Holtmiihle loopt op zijn einde. Voor even was het weer
zoals toen. Zes gewezen musketiers voor even herenigd. Er viel zeker
wat te lachen, en dat met herinneringen die tot wel vijftig jaar terug
gaan. Dat roept toch die onvermijdelijke slotvraag op. Is er ergens ooit
nog een mogelijkheid voor een Vrijbuiters-optreden? Wim kiest zijn
woorden weloverwogen en legt het standpunt van de band uit: ‘Diep in
ons hart zouden we allemaal best nog wel een keer willen. Maar vergis
je niet, we zijn allemaal ouder geworden. Straks moet je met rollators
het podium op. We mogen ons gezegend voelen dat we er allemaal nog
zijn. Dat heb je niet voor het kiezen. Het ouder worden neemt ook ge-
zondheidsproblemen met zich mee, dus datgene dat de mensen van
ons gewend zijn nogmaals te kunnen brengen is vrijwel onmogelijk.
Bovendien kost het heel veel tijd om zoiets op te zetten, de kans is dan
ook heel klein dat het er ooit nog van komt. Zeg nooit nooit, maar ook
zonder retlinieoptreden zijn er al die mooie herinneringen en de lied-
jes. Die blijven altijd.’ <
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