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Afscheid

Buun is een stip op de wereldkaart van publicaties. Er strijken veel bij-
zondere mensen neer, steeds opnieuw. Allemaal uit Venlo en omgeving.
Zo’n vijf jaar ben ik hoofdredacteur geweest. Nu stop ik, het is tijd.
Het was een diep genoegen met mensen van zo’n verschillend plui-
mage en deze kwaliteit van werk. Als hoofdredacteur begon ik toen een
oergeneratie van redacteuren vertrok, daaronder Koen Eykhout en Tilly
Eykhout-Deneer. Onderschat nooit de diepte van wat Koen niet zegt.
Onderschat nooit wat bij Tilly staat geschreven, in haar verhalen.

Na het vertrek hielden we met enkelen de Buun overeind; daaronder
Thijs Lenssen als mijn belangrijkste steun. Binnen de redactie hebben
we een Brachterbos-lijst. Het zijn nog-niet-geschreven verhalen. De
lijst is genoemd naar het gelijknamige bos, waar kort na de oorlog een
flinke brand woedde. Het verhaal daarover - van Thijs - bestaat nog
steeds uit blanco papier. Niemand worstelt zo stijlvol met zichzelf als
hij.

Op een zeker moment liet fotograaf Jacques Peeters weten dat hij er
mee ophield; plichtsgetrouw als hij is, had hij al een vervanger klaar
staan: Peter de Ronde. Het is een eer als zulke zwaargewichten jacht
maken op een beeld om te zeggen wat jij eigenlijk had willen schrij-
ven.

Daarna haalden we de jonge honden, Johan Hauser, Annemarie Staaks
en Guus Benders, binnen. Die vernieuwing brachten, ook van geest.
Met soms flinke discussies. En extra journalistieke kwaliteit. Sacha
Odenhoven zag het aan, glimlachend, en leverde ondertussen als een
stille kracht haar verhalen.

Zij verdwenen weer naar de achtergrond. En toen kwam Frans Pollux.
Dit jaar. Tijdens vergaderingen leverde hij, turend op z’n iPhone, drie
grote verhalen van eigen hand en een kleine batterij nieuwe schrijvers.
Een nieuwe fase is aangebroken, met gloed aan de horizon.

Zonder Frans waarschijnlijk geen nieuwe Buun. Maar - en dit is ernst
- dat geldt voor elke redacteur in de afgelopen jaren. Het was soms

moeilijk, geloof me. Oprichter Adri Gorissen vertrok, maar is min of o

meer terug omdat je kennelijk niet loskomt van wat je begint. En zon-
der Pascalle Mansvelders was ons verslag van beeldende kunst een
fletse bedoening geweest; zij is er vanaf de vroegste tijden bij met haar
uitzonderlijke stijl. Of neem Marc van de Ven, zonder hem als nieuwe
spil van de redactie dit jaar had onze organisatorische chaos ons ge-
heid en definitief om zeep geholpen.

Zonder hoofdontwerper Héléne Hermans, geassisteerd door Frank Back-
huijs, hadden onze lezers nu een stapel kopietjes in handen gehad. En
dat is geen Buun; die kan alleen bestaan dankzij deze brille van lay-out.
En dan heb ik het nog niet gehad over al die andere mensen, die op
afstand, buiten de redactie, hun verhalen leveren. Het is een wonder-
baarlijke energie die zich steeds verzamelt op die ene stip. Geef er
aandacht aan, lezer, want op deze wijze gebeurt het niet vaak op die
wereldkaart van publicaties.

Hartelijks,
Ruud Linssen
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Succesvol debuut Bonita Avenue had 552 woorden langer kunnen zijn

H ij won de Academia Debutantenprijs 2011, werd genomineerd door

jury’s van zowel de Libris- als de AKO Literatuurprijs en ook het pu-

bliek sloot hem in de armen: hoge verkoopcijfers en stemmentrekker bij de

NS Publieksprijs. En dat allemaal voor een jongen die ooit door de lange

gangen slenterde van het inmiddels afgebroken Blariacum College in Blerick.

Peter Buwalda (Brussel, 1971) is ongetwijfeld de succesvolste debutant in de

Nederlandse Letteren van de afgelopen jaren. En zijn Venlose roots brach-

ten hem ertoe De Buun een bijzonder kadootje te geven: een ongepubliceerd

stukje van zijn succesroman Bonita Avenue. Buunredacteur Frans Pollux sprak

met zijn oud-schoolgenoot.

door Frans Pollux
foto Mikel Buwalda

Peter, voor die paar mensen die Bonita Avenue nog niet
gelezen hebben: wie is Aaron uit de onderstaande tekst?

‘Aaron Bever, fotograaf voor het blad van de Twentse universiteitscam-
pus, is het minst benijdenswaardige personage uit mijn roman, denk
ik. De ziekelijk jaloerse, vriendelijke, wat neurotische jongen mag zich
tussen 1995 en 2000 het vriendje van Joni Sigerius noemen, en daarmee
min of meer de schoonzoon van Siem Sigerius. Wat hem tragisch maakt
is dat hij ongeveer net zo verliefd is op Joni als op zijn schoonvader, de
charismatische rector van de universiteit waaraan hij werkt. Joni en Aar-
ondoen in het boek iets stiekems dat steeds hachelijker wordt naarmate
Aaron beter bevriend raakt met Sigerius. Wanneer de bom barst is hij ze
alle twee kwijt, Joni én zijn geliefde schoonvader.’

Dit stuk over Smullema heeft het boek uiteindelijk niet ge-
haald. Waarom niet?

‘Het is een fragment dat ooit langer was en dat ik al erg vroeg geschre-
ven had, in een periode dat ik het boek nog totaal anders wilde opbou-
wen. Niet het vlechtwerk van verhaallijnen en perspectieven dat het
uiteindelijk geworden is, maar drie ferme delen, het eerste vanuit Aaron
verteld, het tweede namens Joni, en Sigerius die het eindschot voor zijn
rekening nam. Omdat ik met Aaron begon, en toen eigenlijk het wiel
zowel van het schrijven zelf als dat van Bonita Avenue nog moest uitvin-
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den, waaierde het teveel uit, en besteedde ik nogal veel aandacht aan zijn
studietijd in Utrecht, waarvan in het uiteindelijke boek alleen wat sporen
overzijn. Het onderstaande fragment is tot in de laatste versie — ik denk de
twintigste of zo, ligt eraan hoe je telt—blijven staan. Dat was verdedigbaar
omdat Sigerius Aaron in Twente jaren later geeft wat zijn docenten Neder-
lands hem allerminst gaven: aandacht. Maar dat lijntje vond ik tenslotte
toch te dun, en toen heb ik het er te elfder ure uitgeknikkerd. Het is een
aardig stukje, vind ik, het was wel een beetje een darling die over de kling
moest.’

Het is bepaald geen novelle, dat boek van jou. En dan heb je
er blijkbaar nog in geschrapt. Hoe dik was het in de eerste versie?

‘Het is inderdaad geen geweigerd boekenweekgeschenk, nee, maar de
eerste versie was eigenlijk nauwelijks dikker. Hangt er ook weer vanaf wat
je de eerste versie noemt. De eerste keer dat ik een verhaal had met kop en
staart - dat was na een jaar of tweeénhalf - was het aanmerkelijk dikker, ik
denk een bladzijde of zeshonderd. De anderhalf jaar erna, dus nog voor ik
het inleverde bij De Bezige Bij, heb ik er een pagina of zestig uitgesloopt.
En na inlevering bij de uitgever eigenlijk alleen het onderstaand stukje.’

Je hebt jarenlang als een kluizenaar geleefd en gesleuteld
aan je roman. Wist je toen je begon dat je al die ruimte nodig had? Of
groeide het verhaal terwijl je schreef?

‘Ik wist het. Ik ben steeds uitgegaan van vijfhonderd pagina’s.’

Voordat je besloot een roman te gaan schrijven maakte je car-
riere als redacteur bij een uitgever. lemand die beroepshalve streept
en knipt in andermans boeken. Is schrappen in je eigen werk makkelij-
ker, met die achtergrond?

‘Nee, ik denk het niet, ik denk dat kunnen schrappen ook samenhangt
met je manier van schrijven. Ik ben geen kraan die zichzelf ’s ochtends
opendraait en ’s avonds de loze alinea’s opdweilt, ik ben een echte kren-
tenweger, ik test elke zin uit, kauw op ieder woord, en pas als ik echt ge-
loof dat een alinea deugt, ga ik verder. Het nadeel van dat geloof is dat je
moeizaam toegeeft dat het toch anders moet. Maar als ik mezelf eenmaal
heb overtuigd, schrap ik.’

Dat schrappen kan eindeloos door blijven gaan. Als redac-
teur, maar zeker ook als auteur. Wanneer weet een kunstenaar dat een
kunstwerk af is?

‘Deze kunstenaar geeft als een schoolfrik cijfers aan zijn hoofdstukken.
We beginnen met diepe onvoldoendes, dat kan bijna niet anders, heb ik
gemerkt, en daarna is het opwerken geblazen, naar zevens en achten, ne-
gens — en pas als er alleen nog maar tienen op het rapport staan zijn we
klaar. Eerder niet.’

Je hebt lange tijd in Blerick gewoond. Je zat op het Blariacum
College, en de Burgemeester Gommansstraat - waar die school ligt -
maakt zijn entree in de Nederlandse Letteren dankzij jou. Want zowel
de Gommansstraat als het Venlose ziekenhuis komen voorbij in Bonita

Avenue. Voor het verhaal zijn ze nauwelijks van belang; je had die ge-
beurtenissen net zo goed in Eibergen kunnen plaatsen. Waarom toch
Venlo?

‘Omdat Venlo onder mijn huid zit, ook al kom ik nog maar weinig. Probeer
maar eens geen Venlo onder je huid te hebben wanneer je er grotendeels
bent opgegroeid. Dat gaat niet lukken. Bovendien, Pietje Suiker die in een
verlaagde Opel Manta over de Burgemeester Gommansstraat knalt — dat
moet toch in Blerick plaatsvinden, vind ik! Daar gebeuren die dingen het
mooist.’

Er waren twee docenten van het Blariacum bij de lezing die je

bij boekhandel Koops gaf toen je boek verscheen. Zullen docenten over
het algemeen verbaasd zijn dat kleine Peter nu een grote meneer in de
literatuur is geworden? Of zat het er toen al in?
‘Ik kreeg van de zomer een ontzettend aardige brief van meneer Kamer-
ling, mijn leraar Nederlands in een aantal vwo-klassen. Het was een van de
geestigste en meest sympathieke reacties die ik gehad heb. Mooi van stijl,
gevat, erudiet, charmant — een brief van een literatuurliefhebber. Ik vond
hetineens zo jammer dat ik als onrustige puber nog niet toegerust was om
op te pikken wat deze man allemaal te vertellen had.’

En nu de roem. Ben je je eigen boek anders gaan zien nu je
voor zoveel belangrijke literaire prijzen genomineerd bent?

‘Nee hoor. Mijn boek is er niet door veranderd. Ik ben wel blij dat anderen
het kunnen waarderen.’ <

OUD-
BLERICKENAAR
BUWALDA'’S
ONGEPUBLICEERDE
FRAGMENT >
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mullema was maar een van muffe lappen waarvan hij zijn nacht-

merries naaide. Het laatste hoorcollege dat hij in Utrecht gevolgd
had zat vastgehaakt in zijn ziel, het ging over de Camera Obscura en werd
gegeven door deze Smullema, een hoofddocent met witte rokerskrullen
die zijn vertoog ophing aan de stelling dat één van Hildebrands perso-
nages een archetypische parvenu was. Smullema bediende zich van een
dwingende, apodictische spreektrant. Terwijl Aaron in de opgewreven
oude zaal met uitzicht op de Dom had zitten luisteren naar de hypno-
tiserende uiteenzetting over snobisme en het gebrek aan echte klasse,
maakten hij en de man oogcontact. In de harde banken van geel hout za-
ten honderd, misschien wel honderdvijftig studenten, waarom staarde
Smullema precies hem aan? Droge, geringschattende ogen die in wal-
noten veranderden als hij ze sloot, er gingen geruchten dat de man ’s
nachts niet sliep maar oeuvres herlas. En plotseling had hij het begre-
pen, dit ging over hem, uiteraard ging dit over hem. Smullema zocht hem
omdat hij een schoolvoorbeeld was van iemand die zich metvalse, ijdele
motieven probeerde op te werken in kringen waarvoor hij te licht was.
Eén keer was hij na een werkcollege bij toeval met Smullema in de Gas-
terij beland, de kroeg schuin tegenover het instituut waarin al die lui van
Nederlands hun kantoren hadden, de witte halfgod vroeg twee meisjes
mee voor een borrel, en hij en een medestudent met een componisten-
hoofd en een lamswollen trui waren er zo’n beetje achteraan gesjokt.
Die meiden (uvsv, schor, brutaal, mdéi, favoriete schrijver Willem ‘wat
ben ik’ Brakman) haakten al op straat om onduidelijke redenen af, dus
daar stonden ze met z’n drieén. Na een stel afwezige ‘ja’s en ‘dat ligt
eraan’s op hun hooggestemde vragen over Boutens en Leopold vond
Smullema het welletjes. Hij moest naar huis, zuurkool eten. Op straat
bleken ze dezelfde kant uit te moeten, en dus gaven ze de man een werk-
bare twintig meter voorsprong, hij liep zo rechtop dat hij iets achterover
helde, ze zagen hem de hoek omslaan, zonder overleg besloten ze hem
te volgen, Smullema schreed het maanverlichte Domplein over, aan het
einde sloeg hij nogmaals linksaf, waarmee hij een vierkante cirkel had
beschreven. Toen ze zelf de hoek omliepen zagen ze hem nog net op-
nieuw de Gasterij in verdwijnen. Aaron had het erbij gelaten, maar zijn
metgezel trok zijn lamswollen wambuis naar beneden en ging die kroeg
in. Smullema, vertelde hij de maandag erop tijdens een college Middel-
nederlands, had met een kopstootje aan de bar gestaan. ‘Dag jongen,’
zei hij, ‘lustjij een glas bier van me?’
In die verrekte zaal brak het zweet hem uit. Natuurlijk, nataurlijk was
hij een parvenu, Smullema sloeg de spijker op zijn kop. Het klopte, hij
had niks gelezen, hij wist niks, hij had geen flauw benul. Hij was een
poseur. Zijn schaamte straalde als een kachel. Hij had hier niets te zoe-
ken. De blamage van de ontvluchte ontgroening, de tentamens die hij
verprutst had, de onverwacht eenzame avonden op huurkamer bij zijn
oudtante (in de weekenden sliep er onder zijn dekbed een kleinkind,
een jongen van wie hij alleen wist hoe hij rook: zoetig) — dat alles had
hij lijdzaam doorstaan. Maar nu was het klaar. Hij fietste terug naar zijn
kamer aan de buitenste rand. ‘Ik kap ermee,’ zei hij tegen zijn oudtante,
en hij was ermee gekapt.

door Frans Pollux
foto’s Peter de Ronde &
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‘OPTREDENTS
EEN AFREKENING
MET ALLES.’

Een avond aan het bier met
dialectrocker Peter Beeker
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‘Ik ben een harde drinker’, zegt Peter Beeker als ik tegen half twee
een spaatje moet bestellen om helder te blijven. We zitten in kefeej De
Gaaspiép, op Peters verzoek, en uit de stereo-installatie klinkt Rosamunde.
‘Zodra ik een kroeg binnenstap, ga ik er helemaal voor. Bring it on. En een
kater heb ik nooit. Wel een schuldgevoel. Maar alleen achteraf.’

Zijn blauwe T-shirt met daarop in gele letters ‘Belgium’ hangt scheef.
De hals is uitgerekt. Zijn haren zitten in de war. Hij praat meer tegen
zijn glas dan tegen mij. Maar hij straalt. Hij is openhartig. Eerlijk, denk
ik. Wat natuurlijk te danken is aan het bier, maar niet alleen daaraan:
‘Verhelderend man, zo’n gesprek’, zei hij rond middernacht al. En toen
moest de bekentenis over zijn verlammende angsten nog komen.

Verhelderend, inderdaad. Vreemd dat er nooit eerder een uitgebreid
portretvan Peter Beeker is verschenen. Gelegenheden genoeg. Hij maakte

al deel uit van de Venlose dialectscene toen cultheld René Scheffer nog
zanger bij Minsekinder was en Lex Uiting van Zoémaar net zijn eerste
melktandjes verloor. Met zijn band Ongenode Gaste liet Beeker de rest
van de Venlose muziekgroepen ver achter zich waar het ging om passie,
om muzikale oprechtheid en vooral om volume. Maar de rockmuziek van
de Gaste werd nooit zo populair als de makkelijker te verteren Venlose
feestmuziek. De band verkocht minder platen (vijfhonderd stuks van het
succesvolste tweede album Veur dees nach), trad minder vaak op en Peter
Beeker stond minder nadrukkelijk in de volgspots dan local heroes als Bert
van den Bergh en Arno Adams. Desondanks, of misschien juist daardoor,
hield Peter stand. Andere dialectbandjes zijn ter ziele gegaan en nieuwe
groepen hebben hun plaats veroverd, maar Beeker staat nog steeds
onaangetast in die typische gebogen houding met gitaar op het podium.
Zijn liedjes zijn beter dan ooit. Dat geldt ook voor de muzikanten om hem
heen. En de rauwe eerlijkheid, de bijna vertederende overgave van een
schreeuwende Peter Beeker on stage, is nooit verdwenen. ‘Optreden is het
uitdrijven van al mijn angsten. Het is een afrekening. Met alles.’

A HARD DAY’S NIGHT

Peter Beeker, geboren in juni 1973, zat op vrijdag 19 november 2000 om
half negen ‘s avonds achter een grote, rode knop. Op die knop moest hij
drukken zogauw er weer een ronde voorbij was in de spelshow Ticket to
Ride, een eenmalige quiz op RTL5 naar aanleiding van het verschijnen
van de zoveelste heruitgave van een Beatlesplaat. Manuéla Kemp stelde
de vragen, panellid Jan Rot probeerde met antwoorden punten te scoren,
maar omdat na elke ronde de telling weer bij nul begon, moest er iemand
live vanuit de coulissen het scorebord resetten. Die weinig inspirerende
taak rustte op de schouders van Peter Beeker, ook nog eens meer een
Stonesman dan een Beatlesfan. ‘Ik weet nog dat ik dacht: wat zit ik hier
in hemelsnaam te doen?’

Beeker werkte in die tijd bij het televisieproductiebedrijfvan Gert Berg. Hij
maakte onder meer de serie Schiphol Airport, maar het waren de verplichte
uitstapjes naar programma’s als Ticket to Ride die hem braken. ‘Ik liep
daar in Hilversum rond tussen televisiemensen die hun televisiebaantjes
dankten aan de toevalligheid dat ze er lekker uitzagen, en ik merkte dat
ik me redelijk eenvoudig kon opwerken door me juist te richten op de
inhoud. Gewoon je werk doen, dan viel je vanzelf op. Ik had journalistiek
gestudeerd en dit leek een logisch vervolg, maar al snel schuurde het.
Journalist wilde ik helemaal niet worden. En dan ook nog op knoppen
drukken in spelshows. En maar afwachten bij welk programma je
volgende maand werd neergezet. Bovendien was er altijd gezeik met
treinen die niet meer of niet meer zo laat reden als ik weer eens moest
repeteren in Venlo. Kortom: gedoe. Fuck off, dacht ik. Terug naar Venlo.’

Het zou het lemma onder ‘Peter Beeker’ in de pop-encyclopedie kunnen
zijn: geen gedoe. Geen beperkingen aan zijn hang naar vrijheid. Hang
naar luiheid, zouden andere mensen zeggen. Peter trouwens ook:
‘Zeker. 1k ben hartstikke lui. Ik ontwijk verantwoordelijkheden. Ik ben
gemakzuchtig. Ik heb geen plan. Nooit gehad. Ik ben vrij. Vrijheid is
onbetaalbaar. Zo min mogelijk werken en toch rondkomen, da’s mijn
uitdaging.’

Peter werkt tegenwoordig bij het radio- en televisienieuws van L1. De
ene week drie dagen en de andere week vier dagen, de resttijd is voor de
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muziek. Zijn baan bij een timmerfabriek heeft hij na jaren opgegeven.
‘Dat klonk romantischer dan het was. Ik moest gewoon planken op maat
zagen. Maar ik maakte iets met mijn handen, en dat maken, daar is het
mij om begonnen.’

LUIE ZATERDAGEN

Meteen luie, dromerige jongen die ‘iets wil maken’ kan een hardwerkende
slager in de regel weinig aanvangen. Maar vader Theo, een van de vier
eigenaren van Slagerij Gebroeders Beeker aan de Rijksweg 87 in Velden,
zocht het generatieconflict met zijn zoon niet op. ‘Pap zei al heel vroeg:
“Je mag alles worden, maar geen slager”. Hij was er zelf ook ingetuind,
in dat harde werken. Hij wilde niet dat ik dezelfde fout zou maken. En
dus gunden mijn ouders mij lange, heerlijk saaie zaterdagen op mijn
kamertje. Mijn oudere zussen werkten beneden mee in de slagerij - ik
werd ontzien.’

In de vertrouwde habitatvan zijn kamer had hij alles onder controle. Daar
kon Peter zich volledig richten op één ding. Dat was, en daar smelt helaas
de romantische mythevorming rond de rockster, niet het eindeloos
jengelen op een gitaar.

‘Nee.” Even lijkt hij te aarzelen. ‘Ik maakte diorama’s.’

Terwijl Die Hinde zum Himmel de gasten aan de bar van hun kruk jaagt,
vertelt Peter Beeker schuchter dathij zijn vroegste puberjaren vulde methet
bouwen van schaalmodellen, en om die schaalmodellen heen knutselde
hij kleine landschapjes. Kijkdozen - maar dan zonder doos. ‘Een tank
die uit een bos komt gereden. Een bommenwerper op een landingsbaan.
Dat soort tafereeltjes. Tweede Wereldoorlog-shit. Ik kon me daar totaal
in verliezen. Hele dagen was ik fanatiek minuscule dingetjes op andere
dingetjes aan het plakken.’ Beeker hield er een warme belangstelling voor
krijgsgeschiedenis en een fascinatie voor de Tweede Wereldoorlog aan
over, en - uiteindelijk - zijn eerste gitaar. ‘Want toen ik een jaar of vijftien
was, groeide het besef: wat moet ik toch met die landschapjes? Waar zet ik
ze neer? Welke idioot komt er ooit naar kijken?’

Dat momentviel samen met zijn kennismaking met muziek van zijn latere
held Bob Dylan, en samen met zijn neef en vriend Bas Vosbeek besloot
Beeker dat ‘iets maken’ voortaan ook op muziek kon slaan. ‘We kochten
allebei eenzelfde gitaar, een Santana C-100. Een aanbieding bij Hendrix
op de Nieuwstraat. Honderd gulden. Al vermoed ik dat mijn muzikale
droom eerder begon - ik herinner me het genante moment dat mijn
moeder me betrapte terwijl ik in mijn kamer een denkbeeldige gitaarsolo
weggaf. Op een tennisracket.’

De muziek nam snel de overhand. De lange, luie zaterdagen waren vanaf
toen voor inspiratie en repetities, resulterend, eind jaren negentig, in
het oprichten van de rockband Ongenode Gaste. Samen met drummer
Sander Hendrikx en bassist Jan Willem Eleveld leverden Peter en Bas in
2000 hun eerste album af: Arizona Stop, genoemd naar een wegrestaurant
tussen Bergen en Aijen. Nog geen jaar later klapperde de slagersfamilie
in Velden met de oren: zoonlief mocht samen met wereldact The Black
Crowes spelen in Paradiso. Toch duurde het vier jaar tot het tweede
album, Veur Dees Nach, liet horen hoeveel Beeker inmiddels gegroeid
was als tekstdichter. Datzelfde jaar werd hij bekroond met de Priés veur
‘t Limburgse Leed, en het liedje Zonder géne verschafte hem een finaleplaats
in de singer/songwriterscompetitie van de Grote Prijs van Nederland. In
2007 verscheen de solo-EP Dit is Legaal en in 2008 het live-album Raas, het

De Ongenode Gaste: vlnr Jim Geurts, Vincent van

Haperen, Peter Beeker, Dick Franssen en Jesper

Driessen

minst gepolijste van alle releases. Zijn beste album vindt Beeker de ditjaar
verschenen plaat, al werd er blijkbaar zoveel creatieve energie gestoken in
de opname dat er voor het bedenken van een titel weinig overbleef. Peter
Beeker & Ongenode Gaste staat er wat flets op de - overigens prachtige - door
kunstenaar Gies Backes gemaakte albumhoes.

WISSELENDE CONTACTEN

De bandnaam doet vermoeden dat het nog steeds om dezelfde
muzikanten gaat. Dat is niet zo. En dan raken we meteen de belangrijkste
reden waarom de plaat volgens Beeker zo goed is. ‘Het voelt te gek om
met de nieuwe jongens (Vincent van Haperen, Jim Geurts, Jesper Driessen en Dick
Franssen, FP) te spelen. Ik hoef met deze band niet te vechten om mijn
liedje overeind te houden. Ik laat de jongens horen wat ik heb bedacht,
en zij vullen dat aan. Willen nooit laten zien wat ze allemaal kunnen, hoe
goed ze soleren of weet ik wat; nee, ze spelen in dienst van mijn liedjes.’

Bas Vosbeek, inmiddels vader van twee kinderen, speelt niet meer met
Peter. Het duurde jaren voordat de neven weer met elkaar over muziek
konden praten. ‘De breuk was een langlopende tragedie. Bas botste met
bassistJan Willem. En ik zat daartussenin. Moest uiteindelijk kiezen. Bas
was een goede vriend. En bovendien familie. Maar muzikaal zaten we niet
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meer op een lijn, er was gewoon geen vibe meer. Praat ik er nou omheen?
Hij was de Keith Richards van de Gaste. De cultuurbewaker. Hij wilde
behouden wat we waren. Ik wilde iets anders. Pijnlijk man. Ik weet nog
dat we boven café Take 5 zaten, in onze repetitieruimte. Manager erbij als
objectieve mediator. Maar ik wist ‘t al: the shit hit the fan. Bas moest eruit.’
Drummer Sander Hendrix vertrok ook, en met de ervaren John Snels op
drums traden de Ongenode Gaste een tijdlang op als trio. Totdat Beeker
eindelijk, ondanks een mislukt gesprek met de Limburgse platenbaas
Jos Starmans, een nieuw album mocht opnemen. ‘Starmans nodigde
me uit voor een babbel. Ik moest vertellen wat ik mooie muziek vond,
wat ik wilde, hoe ik het voor me zag. En toen vroeg hij: “Verkoop je
eigenlijk veel platen?” Ik - stom natuurlijk - zei: “Nee, niet echt”. Waarop
hij verontwaardigd riep: “En waarom zou ik dan geld in je moeten
investeren?” Achteraf bedacht ik duizend antwoorden, maar op dat

moment viel ik stil. “Tja, daar heb je gelijk in.” Zoiets zei ik.’

Het waren de liedjes die Starmans toch overtuigden. Beeker mocht gaan
opnemen in Leons Farm, een studio in Boekend. Voorwaarde van de platenbaas
was wel dat de Brabantse gitaarvirtuoos Bart-Jan Baartmans de productie
deed. Beeker was enthousiast: ‘Die Baartmans is een hele meneer, en hij
wist precies hoe hij het wilde hebben. Hij zou de band heel basic opnemen
en daarna nog gaan freaken met zijn eigen gitaar en met andere muzikanten.
Prima, zei ik meteen, en daarmee gafik alles uit handen.’

Het enige dat Peter vergat, was de werkwijze uit te leggen aan zijn
drummer en zijn bassist. ‘Klopt. Hun rol werd nogal, hoe zal ik het
zeggen, summier.” Hij lacht hardop terwijl hij eraan terugdenkt. ‘John
Snels zou er geen probleem van maken, dat wist ik. Maar Jan Willem was
een ander verhaal. En dus had ik me voorgenomen het hem persoonlijk te
gaan vertellen. De dag voor de opname. Maar ik zat bij hem thuis, lood in
mijn schoenen, en ik wilde er echt over beginnen.’ Peter drinkt en steekt
een sigaar op. ‘Maar uiteindelijk heb ik niets gezegd.’

Met als gevolg een knallende ruzie op de eerste opnamedag tussen
producer (en opnamebaas) BJ Baartmans en bassist (plotseling zonder
inspraak) Jan Willem Eleveld. ‘Ik weet nog dat ik in de auto zat met John
Snels, op weg naar de studio, en dat ik zei: die plaat gaat er niet komen.’
Het scheelde inderdaad niet veel. De sfeer was gespannen. Maar de plaat
kwam er. En Jan Willem ging. Nog voor de cd-presentatie. Beeker: ‘We
hebben drie jaar lang niet meer met elkaar gesproken.’

Toen ook John Snels vertrok (‘Ik trof hem in een voor hem rotte tijd,
door allerlei privébeslommeringen. En muzikaal was het af en toe lastig.
Dan riep hij: ik wil meer gitaarsolo’s horen. En dan schreeuwde ik: maar
ik kan niet soleren, rot op, ik wil liedjes maken.) gooide Peter het op
sessiemuzikanten. ‘Die huur je voor een avond in en die spelen netjes wat
ze ingestudeerd hebben. Supergoede professionals, maar het was geen
echte band meer met alles erop en eraan.’

Na een kort soloproject en een flirt met bassist Marcel Mullenders,
zijn oude drummer Sander Hendrikx en nog een hele batterij andere
muzikanten, vond Peter de samenstelling die hem muzikaal gelukkig
maakt: zijn huidige band. ‘Jonge jongens, op toetsenist Dick Franssen na
natuurlijk. Met enorm veel energie, Dicky incluis. Ze inspireren me.’

Die inspiratie werpt vruchten af. Zelden kreeg Beeker zo’n complimenten
als na zijn vlammende optreden op het Zomerparkfeest 2011. ‘Een
toeschouwer zei zelfs: “Ik werd emotioneel bij dat ene nummer”. Dat had
nog nooit iemand tegen me gezegd.’ En tijdens de Nach van ‘t Limburgse
Leed in 2011 was het in Café De Splinter voller dan ooit. Het lijkt erop dat
Venlo uitloopt voor rockheld Beeker. Eindelijk, na dik een decennium.

EENLING

Vrijheid, een voor inspiratie hoogstnoodzakelijke luiheid zonder
schuldgevoel, doorzettingsvermogen, eigenheid en passie. En talent
natuurlijk. Peter Beeker moest wel artiest worden. Maar zou het kunnen
dat hij voor de weg van de minste weerstand heeft gekozen? Neef Bas,
die ook nummers schreef en muzikaal weerwoord gaf, moest vertrekken.
Bassist Jan Willem, die niet accepteerde dat Beeker in zijn eentje besloot
hoe een plaat werd opgenomen, vertrok eveneens. Drummer John Snels
wilde teveel solo’s horen, en werd vervangen. Pas nu er een band staat
met jonge honden die precies doet wat de frontman wil, is de frontman
zielsgelukkig. ‘Hmm’, overweegt Peter het verwijt, ‘zo kun je het zien.
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Maar ik denk niet dat ik nu een groep ja-knikkers om me heen heb -
integendeel, zij brengen mijn liedjes op een ander niveau. En die breuken
met Bas en met Jan Willem hebben veel pijn gedaan, maar het moest. Ik
ben heel flexibel en ik kan heel goed d'n aardige jong uithangen. Maar als
het om mijn liedjes gaat dan weet ik wat ik wil.’

Hijj drinkt en ik wacht. Het is doorgaans moeilijk te doorgronden of Peter
Beeker naar woorden zoekt of gewoon is uitgesproken. ‘Luister’, zegt hij
na een flinke slok plotseling, ‘in het dagelijkse leven ben ik behoorlijk
low profile. Maar op de biihne, dan niet. Dan niet!” Zijn wijsvinger drukt
hij bijna in de tafel.

Het is een opmerkelijk verschil, dat tussen de bescheiden, vriendelijke en
meegaande Peter enerzijds en zijn alter ego als podiumbeest anderzijds.
Ik sprak een van zijn vrienden, de al eerder genoemde Gies Backes. Hij
noemt Peter een einzelgdnger. ‘Hij kwam nooit op mijn verjaardag, terwijl
we echt close waren. Pas toen hij na jaren zeker wist wie er zouden komen,
pas toen hij zeker wist dat hij die mensen allemaal al kende, toen kwam
hij een keer op mijn feestje. Verlegen? Weet ik niet. Echtverlegen mensen
gaan natuurlijk niet op een podium staan zingen.’

Peter Beeker herkent zich in het woord ‘eenling’. ‘Als kinderen vroeger
vroegen of ik mee ging zwemmen of zoiets, riep ik meteen “nee”. Met
z0’n groep ergens naar toe; vreselijk vond ik dat. Ik was liever op mezelf.
Nog steeds. Ik functioneer niet goed in groepsverband. Weet je, als er een
hoop mensen bij elkaar zijn, dan is er meestal al iets tussen die mensen.
En als ik daar dan later bijkom, dan voel ik me niet op mijn gemak. Dan
denkikaltijd datik wat moet zeggen. Dan ben ik me zo bewustvan mezelf.
Daarom hou ik ook van lege kroegen. Daar ga ik het liefst zitten.’

FOBIE

Toen Peter Beeker midden jaren negentig aan het begin van zijn tweede
studiejaar voor het eerst het nieuwe gebouw van de verhuisde School voor
Journalistiek in Tilburg betrad, brak er iets. ‘Heel raar. Ik liep de kantine
in. Ik zag al die studenten daar zitten. Met elkaar. En ik begon ineens
te trillen op mijn benen, ik durfde niets meer te bestellen, ik kreeg het
warm. Ik moest naar buiten.” Een angstaanval, en niet de laatste.

De koele rocker heeft een sociale fobie, al gebruikt hij die term vooral
zelf voor iets waarvan hij de diepere gronden niet kent. Van therapie,
medicijnen of zelfs maar een officiéle diagnose is nooit sprake geweest.
‘Maar de verlammende angst wds er wel degelijk. Geen idee waarom. Het
waren aanvallen en ze gingen heel ver. Ik kon me in gezelschappen niet
meer normaal gedragen.’ Een handicap, zo voelde het, bekent Beeker nu.
En hij had er niet alleen in nieuwe omgevingen last van.

‘Tk zat aan tafel met mijn ouders en mijn zussen, thuis in Velden. Soep.
Maar plotseling kon ik die lepel niet vastpakken, want ik wist dat ik zou
gaan shaken. Pas toen mijn familie een hap nam en iedereen dus naar zijn
eigen soep keek, durfde ik voorzichtig even te slurpen.’ Een dienblad vol
bier dat hem voorgehouden werd op een feestje? Peter moest het laten
passeren. Een glas vastpakken in gezelschap? Onmogelijk. Met vrienden
in een kroeg staan? Dan maar even niets nuttigen. ‘Ik functioneerde
gewoon niet meer. Je voelt je zo fucking klein en weerloos.’

Om de een of andere reden slaan juist bij eet- en drinkrituelen de stoppen
door - of beter gezegd sloegen ze door, want volgens Beeker zijn de
angsten verdwenen. ‘Of ik kan er nu beter mee omgaan. Ik wist jarenlang
heel sluw de situaties te vermijden waar ik last van zou hebben. Je wordt

dan wel een beetje een zonderling, enne rare. Maar uiteindelijk heeft dat
geholpen. Ik werd ouder en het verdween.’

De vraag is of de oorzaak van zijn angsten ook daadwerkelijk verdwenen
is. Wantis de kernvan het probleem niet eigenlijk ‘de ander’? En is wellicht
juist daarom voor Peter Beeker het podium zo prettig, die kunstmatige
omgeving waar je met enkel goede en vertrouwde muzikanten om je heen

alles op zijn minst een set lang volledig onder controle hebt?

Beeker haalt zijn schouders op. ‘Op een podium doe ik gewoon mijn
ding. Dan heb ik echt zoiets van: nu ben ik aan de beurt en nu vertel ik
jullie hoe het moet.’

Maar optreden is toch tweerichtingsverkeer?

‘Het interesseert me niet wat mensen van mijn muziek vinden.” Hij neemt
een slok en schudt heftig met zijn hoofd, en dan kijkt hij me boos aan.
Ik gok erop dat er in de volgende zin het woordje ‘fuck’ valt. ‘Dan denk
ik: fuck you! Wat weet jij er nou van? Als ik het zelf maar goed vind, daar
gaat het om.” Opmerkelijk, werp ik Peter tegen, want eerder op de avond
beweerde hij nog dat hij het knutselen van diorama’s moe was omdat
publiek ontbrak. Er kwam niemand naar zijn modellen kijken. Hij werd
toch juist muzikant om bekijks te trekken? En dus om beoordeeld te
worden?
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‘Dat laatste volgt daar niet logisch uit voort. Of mensen het tof vinden wat
ik doe of niet, is niet belangrijk. Daar kan ik niks mee. Waarom ik dan
optreed? Ik wil gewoon doorvertellen hoe het moet. Ik wil laten horen van
welke muziek ik hou. Waar mijn muziek vandaan komt. En eigenlijk: hoe
muziek moet klinken. Rafelig, onaf en to the point.’

APARTE LIEEDE

Het verklaart de vasthoudendheid van Peter. Al dik een decennium doet
hij zijn ding, in zijn eigen tempo, met zijn eigen mensen. Ongeveer net
zo lang trouwens is hij al met zijn geliefde, Fabiana. ‘Met iemand zijn’
lijkt een wat belegen betiteling voor een moderne relatie, maar in het
geval van Peter en Fabiana is het precies de juiste. Ze wonen ondanks
hun onvoorwaardelijke liefde (aldus Peter) niet samen. Hebben het wel
geprobeerd, kort, maar Peter wilde meer ruimte voor zichzelf. ‘De woning
was te klein. En ik ben er ook gewoon niet voor gemaakt. Als ik samen
zou wonen in een enorm huis, dan nog zou ik ergens tegenover een
kamer huren om regelmatig alleen te kunnen zijn.” En zelfs in gezelschap
is Beeker afwezig. Zijn vriendin betrapt hem er vaak op wezenloos uit het
raam te zitten staren. ‘Dan vraagt ze: waar denk je aan? Dan zeg ik: aan
niks. En dat meen ik dan. Zij kan zich dat niet voorstellen, maar ik vind
het heerlijk. Totale leegte. Ik ben gewoon extreem goed in niks doen.’
De kroeg waar we zitten gaat sluiten en Peter bestelt een laatste rondje. ‘Tk
hang mijn was graag op mijn eigen manier op.’ Bedoelt hij dat cynisch?
Even twijfel ik, maar hij lijkt het te menen. Sterker nog: ‘Dat geluid
van de wasmachine vormt voor mij de soundtrack van een geslaagd
eenpersoonshuishouden. Heerlijk. Een mijlpaal op mijn dag.’

Peter Beeker is anders dan anderen. Maar zijn partner begrijpt hem. Zijn
ouders begrijpen hem. ‘Wat zou ik graag jouw leven hebben geleid’, gaf
zijn vader onlangs zelfs toe. Zijn muzikanten begrijpen hem. En Peter
Beeker begrijpt dat dialectrock hem nooit de status van wereldster
gaat bezorgen. Waarom dan toch die totale overgave, dat verbond met
de muziek die uiteindelijk nooit een vetpot van geld of erkenning zal
worden? ‘Omdat ik op deze manier gelukkig ben. Hartstikke gelukkig.’
Hartstikke? Geen dromen? Geen wensen? ‘Ik ben bang voor wat ik zou
wensen. Wil ik dat wel? Kan ik dat wel?” Dus Peter Beeker wenst zich
maar niet teveel.

We strompelen naar buiten. ‘Nog effe nao Take 5?°, vraagt Peter, maar
ik haak af. We schudden geen handen; Peter doet aan omhelzingen.
Behoedzaam vraag ik of hij niet te openhartig is geweest, na allemaal
die pilsjes vanavond. ‘ledereen mag het weten’, zegt hij meteen, want hij
weet waarop ik doel. ‘Ik ben ik over die aandoening heen.’

Ik geloof hem. Want het laatste wat ik zie is de achterkant van het
scheefgetrokken blauwe shirt dat boven de cowboyachtige O-benen van
Venloos enige echte rocker in een bomvolle shoarmatent op de Kerkstraat
verdwijnt.

De nacht is voor Peter Beeker pas halverwege. <

Frans Pollux (1977) werkt voor L1, is columnist voor Dagblad De Limburger en redacteur van de Buun. Met
zijn band POLLUX zingt hij dialectliedjes. In 2010 publiceerde hij zijn eerste roman, Het Gelijk van Heisen-

berg, die in 2011 in Duitsland verscheen als Tage der Flut.
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FOTOGRAAF PETER DE RONDE HOUDT VAN ARCHITECTUUR. DE MAASBOULEVARD IN VENLO NOEMT HIJ
INDRUKWEKKEND. VOORAL OMDAT NATUUR EN OUDHEID HIER ZIJN OVERGEGAAN IN EEN ARCHITECTO-
NISCH COMPLEX MET GROOTSTEDELIJKE ALLURE. ALS FOTOGRAAF GENIET HIJ VAN DE STRAKKE VORMEN.
GECOMBINEERD MET KRACHTIG ZONLICHT ZORGEN DEZE LIJNEN VOOR BOEIENDE AANZICHTEN EN
VERRASSENDE DOORKIJKJES. PETER ZOCHT EEN MOOIE DAG UIT, PAKTE ZIJN CAMERA EN TROK NAAR
DE MAASBOULEVARD. HIJ ZOCHT NAAR DE MOOISTE COMPOSITIES EN LEGDE ZE VAST. DE RESULTATEN
VINDT U VERSPREID DOOR DEZE BUUN. GENIET VAN EEN SPANNEND SPEL VAN LICHT EN SCHADUW.
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door Annemarie Staaks foto’s Peter de Ronde m

Van kasten tot klokjes en van tapijten

tot servies: Kiki van Eijk ontwerpt !
hoogwaardige kwaliteitsproducten,
sommige grenzend aan kunst. Dat

haar producten slechts voor de happy
few zijn, vindt ze onzin. ‘Het is maar net
waar je het geld aan uit wil geven. Men-
sen vinden een kop en schotel van 60 euro
duur, maar ze leggen wel zo 20.000 euro

neer voor een nieuwe auto.’

Haar meest recente project heet Allotment - Engels voor moes-
tuin. De collectie, geheel vervaardigd uit glas, gaat over de fragiele
toestand van de wereld. Het is een thema dat Kiki van Eijk al langer
bezighoudt.
Wat is er zo fragiel aan de wereld?

‘Gewoon, hoe we met onze aarde omgaan. Er is zo veel onwetendheid
enverspilling. Soms schaam ik me ook voor mijn eigen onwetendheid.
Pas kreeg ik een rondleiding op een kaneelplantage in India. Nooit
geweten dat kaneel in de bast van een boom groeit! Mijn collectie Al-
lotment gaat onder meer over dat bewustzijn, over weten wat je eet en
alleen dat nemen wat je nodig hebt. In Madagascar ben ik een keer in
zeven dagen in een bootje een rivier afgedaald. Dan leef je echt met de
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natuur: opstaan als het licht wordt, slapen als het donker wordt en eten
wat de natuur te bieden heeft. In ons dagelijks leven zijn veel dingen
misschien té vanzelfsprekend geworden.’

Een beter milieu begint bij jezelf...
‘Het grootste probleem zijn wijzelf. De mens maakt de aardbol kapot.
Soms vraag ik me af: wat doen wij hier eigenlijk? We zijn onderdeel van
de evolutie en misschien sterven we ooit uit, net als de dinosaurussen,
maar dan nog: wat heeft de mens bijgedragen aan deze planeet?’

Je kunt je ook afvragen wat de apen hebben bijgedragen, of
de olifanten?
‘Aangezien wij intelligenter zijn dan andere beesten, moeten we eens
beter gaan nadenken over waar we mee bezig zijn. De mens is behoor-
lijk arrogant, hij plaatst zichzelf boven andere organismen en blijft maar
bouwen en produceren.’

En dat zegt een ontwerper van luxe producten?
‘Het klinkt misschien tegenstrijdig, maar eigenlijk zou het beter zijn om
helemaal niks meer te maken. Daar zou ik de wereld het meeste mee
helpen.’

Zoals Midas Dekkers vindt dat we ons beter niet meer kun-
nen verplaatsen.
‘Ja. En we zouden ons ook niet meer moeten voortplanten. En wat nog
beter zou zijn, is als we allemaal collectief zelfmoord zouden plegen.’ Ze
lacht: ‘Maar helaas ben ik positief ingesteld, dus daar zou ik nooit aan
mee doen. Bovendien hou ik gewoon te veel van deze planeet.’

Room divider

Chaise longue

Ontwerpster Kiki van Eijk (Tegelen, 1978) studeerde aan de Design
Academy in Eindhoven, al jaren een kweekvijver voor’s lands ontwerpta-
lent en het in het buitenland geroemde Dutch Design. In 2000 studeerde
Kiki cum laude af en verkocht ze haar eindexamenwerk, het inmiddels
bekende Kiki Carpet, aan niemand minder dan rockster Dave Stewart.
In 2001 begon ze - bij gebrek aan geschikte werkgevers in Nederland
- voor zichzelf. Tien jaar later ontwerpt Kiki voor nationale en internatio-
nale topfabrikanten en exposeert ze haar vrije werk in galeries en mu-
sea in onder meer Londen, Parijs, Tokio, New York, Beiroet en Milaan.
Haar immense werkruimte op het voormalige industriegebied Strijp-S
in Eindhoven is een rommeltje, vindt ze zelf. De gigantische, witgeschil-
derde fabriekshal oogt echter ruimtelijk en overzichtelijk. Binnenkort
verhuizen zij en haar partner Joost van Bleiswijk, eveneens ontwerper,
naar een ander pand een stukje verderop. Verontschuldigend: ‘Dat is
nog groter...’

Je neemt hier een flinke plak grond in beslag, neemt vaak
het vliegtuig, maakt verre reizen. Niet erg milieuvriendelijk...
‘Weet ik. Maar het milieuprobleem is behoorlijk complex. Neem kom-
kommers: de kromme worden weggegooid. Waarom? Van kromme
komkommers passen er minder in een doos en dus wordt het duurder
ze te transporteren. Wat is dan je keuze? Natuurlijk ben ik ook geen
heilige, maar voor reizen geldt hetzelfde. Door andere culturen te leren
kennen, leer ik de wereld te begrijpen. Ook op economisch en politiek
vlak. Ik geloof dat je van reizen bewuster wordt en een genuanceerdere
blik krijgt.’
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Je hebt op je reizen veel armoede gezien. En dan ontwerp je
een kast van 18.000 euro?
‘Nu noem je een van de uitschieters, maar toch heeft ook die kast in
zekere zin te maken met duurzaamheid. Ik geloof in kwaliteit, een goed
product is duurder maar blijft altijd goed en gaat meerdere levens mee.
Mensen zijn gewend geraakt aan IKEA-prijzen en IKEA-kwaliteit, en dat
is niet reéel. Ik denk wel eens, ben ik nou gek, of hoe zit het? Een kast
van 100 euro, dat kan helemaal niet! Alleen al aan grondstoffen ben je
meer kwijt. Ik heb ook wel eens onderzocht wat een doorsnee kop en
schotel uit de negentiende eeuw kostte. Omgerekend kwam dat neer op
60 euro. Toen gaf men dat er wel aan uit, maar tegenwoordig moet alles
spotgoedkoop zijn, want mensen willen alles a la minute kunnen kopen.
Ze zeggen dan over mijn werk: “Ik ga toch geen 400 euro voor een klok
betalen”, maar ze leggen wel zo 20.000 euro neer voor een auto.’

Er zijn ontwerpers, zoals Hella Jongerius, die voor IKEA of
HEMA een product maken dat voor iedereen betaalbaar is.
‘Aan de ene kant is het natuurlijk leuk als het grote publiek met design
in aanraking komt, maar of ik het zelf zou doen... Je ziet toch verschil in
kwaliteit bij zulke industriéle massaproducten, hoewel dat niet erg hoeft
te zijn. Het probleem met al die lage prijzen is dat ze een wegwerpmen-
taliteit in de hand werken. Daar ben ik tegen. Voor de duidelijkheid: ik
ben niet tegen industriéle productie, maar laat het dan wel een product
van hoge kwaliteit zijn.’

Vind je dat vormgevers die wegwerpcultuur moeten bestrij-
den?
‘Van mij moet helemaal niks. De ene designer is geéngageerd, de ander
maakt gewoon mooie dingen. Prima, ieder moet doen waar hij goed in

is. Ik vind dat je collega-ontwerpers niet moet veroordelen. Zelf ben ik
een idealist, maar ik ben ook vrij om te maken wat ik wil. Bovendien,
niet elk project leent zich voor een diepere moraal. Als ik een bank moet
ontwerpen voor een meubelfabrikant, dan zou het nergens op slaan
om met zo’n milieustatement te komen. Dat moet gewoon een mooi en
goed ding zijn voor in de winkels. Soms lijkt het of design meer moet zijn
dan het is: dat het niet meer genoeg is om gewoon een goede stoel te
ontwerpen. Zolang je niet met een wegwerpartikel komt, geloof ik niet
dat je de wereld ermee overspoelt.’
Maar mensen willen vooral iets wat mooi is.

‘Dat gaat bij mij hand in hand met kwaliteit en duurzaamheid. Als ik
iemand wil aanspreken met mijn werk, dan kan het er maar beter mooi
uitzien, toch? Schoonheid is natuurlijk heel subjectief, maar ik zoek wel
altijd naar de perfecte curve bijvoorbeeld. Maar soms zit schoonheid in
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het imperfecte. Hoe dan ook, onbewust kom ik altijd bij ontwerpen uit
die mooi, subtiel en verfijnd zijn.’
Kun je met schoonheid een betere wereld creéren?

‘Ik ben een estheticus. Als ergens met liefde en aandacht aan is gewerkt,
ga je er met respect mee om. Daar geloof ik echtin. Dat geldt niet alleen
voor meubels, vazen of servies. Stel je bent op een festivalterrein waar
overal bekertjes op de grond liggen, dan gooi je zelf ook veel gemak-
kelijker je rommel op de grond. Op een mooie, schone grasweide, die
keurig verzorgd is, zou je dat nooit doen.’

Het zogenaamde Dutch Design waar het werk van Kiki ook toe gerekend
wordt is hot in het buitenland. Jaarlijks staat de nationale en internatio-
nale pers bij de poorten van de Design Academy te trappelen om nieuw
talent te begroeten. Toch zijn er maar een handjevol ontwerpers van de

Eindhovense school die echt doorbreken en meer zijn dan een eendags-
vlieg.

Het idee dat alles vanzelf gaat voor wie er cum laude afstu-
deert, is volgens jou een illusie.

‘De eerste jaren zijn moeilijk, want je werkt hard en je verdient bijna
niks. In het begin zat echt niemand op mijn werk te wachten. Ik stuurde
mijn objecten naar fabrikanten en galeries, maar ik kreeg steeds een
vriendelijk afwijsbriefje.’

Heeft het jou geholpen dat Lidewij Edelkoort, hoofddocent
van de Design Academy en Nederlands invloedrijkste trendwatcher,
je op handen droeg?

Als ergens met liefde en aandacht aan is gewerkt, ga je er met respect

mee om. Daar geloof ik echt in.

‘Hm, weet ik niet. Ik was tijdens mijn
studie helemaal niet bezig met suc-
cesvol worden of beroemd. Ik had
totaal geen carriereplan, ik ben heel
naief en bleu de designwereld inge-
stapt. Als ik van tevoren geweten had
hoeveel bloed, zweet en tranen het
kost om te komen waar ik nu ben,
weet ik niet of ik er ooit aan begon-
nen was.’

Hoe heb je het voor elkaar

gekregen?
‘Doorzettingsvermogen en talent.
Niet eens zozeer het talent om te ont-
werpen, maar het talent om jezelf te
motiveren, ook al weet niemand waar
je mee bezig bent. Wat mij misschien
geholpen heeft, is dat ik me heel
goed kan concentreren op één ding.
Vroeger zat ik ook aan de keukenta-
fel te studeren terwijl iedereen daar
druk bezig was, dat ging prima.’

Je komt uit een sportfa-

milie, je vader hockeyde bij het
Nederlands elftal en je ouders zijn
allebei sportdocent. Heeft die drive
daarmee te maken?
‘Mijn ouders vonden: doe wat je
graag doet, maar doe dat dan wel zo
goed mogelijk. Ze hebben me nooit
gepusht, maar ik denk dat ik door de
sport wel heb geleerd mijn grenzen
te verleggen. Zelf heb ik ook op hoog
niveau gehockeyd en ik loop nog
steeds halve marathons. Daardoor
weet ik, als je denkt dat je niet meer
kunt, dan kun je toch nog. Wie de
eindstreep haalt en wie niet, is voor-
al een mentale kwestie. Ook in mijn
vak. Ik stop pas met een ontwerp als
het helemaal perfect is en ik ga altijd
voor het hoogst haalbare.’

Is het niet uitputtend om
zo te werken?

‘De eerste jaren had ik meer stress.
Ik ben rustiger geworden en ik prijs
me iedere dag gelukkig dat ik kan
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maken wat ik wil en dat dat door anderen gewaardeerd wordt. Maar ik
merk ook dat steeds meer mensen iets van me willen en dan denk ik wel
eens: “Ja hallo, ik kan niet overal aan meedoen of overal op reageren”.
Maar het is fantastisch dat ik volledig kan doen waar ik achter sta. Over
het algemeen zie ik het niet als werk. Een tijdje terug fietste ik naar mijn
atelier en dacht: “Huh? Waar is iedereen?” De straten waren leeg, de
winkels dicht. Wat bleek? Was het Hemelvaartsdag. Zulke dingen heb ik
echt niet door, ik ga gewoon werken. En als ik te veel gewerkt heb, word
ik ziek en dan rust ik uit.’

Ben je niet bang dat je er op een dag klaar mee bent?

‘Wie weet, kom ik op een dag alleen nog maar op een witte kubus uit...
of misschien ontwerp ik wel helemaal niks meer. Het hangt er vanaf hoe
mijn interesses zich zullen ontwikkelen. Misschien ga ik me wel op een
of andere manier direct inzetten voor de wereld. Als ik er ooit achter kom
waarom we op aarde zijn, dan weet ik tenminste wat onze functie is. Dan
kan ik mezelf echt nuttig maken. Tot nu toe vaar ik op mijn intuitie en
die brengt me steeds op nieuwe paden. Als vormgever kan ik voorlopig
nog wel vooruit, want in mijn hoofd sluimeren altijd talloze ideeén. Zo
werkt dat bij mij, ik sla beelden en gedachtes op en pluk ze eruit als de
tijd rijp is. Nee, bang dat ik geen inspiratie meer heb, ben ik niet. Eén
ding weet ik wel, ik zal nooit iets alleen voor het geld doen.’

Nederlandse designers hebben de laatste jaren een ster-
renstatus verworven. Ze exposeren in galeries overal ter wereld en
internationale beroemdheden kopen hun werk. Hoe zit het met jouw

Cabinet

Bord en bestek Warrig

sterallures?
‘Ach hou op zeg. Het zijn anderen, niet de ontwerpers zelf, die van dat
hele designgebeuren iets glamoureus hebben gemaakt. Soms hoor ik
wel eens op een feestje “Oeh kijk, daar heb je Kiki”. Doe normaal, denk
ik dan. Ik doe ook maar gewoon mijn ding. leder mens heeft zijn kwa-
liteiten, ik kan dit toevallig goed. Trouwens, iedereen doet alsof ik zo-
maar ineens internationaal succesvol was. Nou, dat heeft jaren geduurd
hoor. Met die galerie in New York waar ik sinds kort exposeer, ben ik al
sinds 2004 in gesprek. Dat gaat niet over één nacht ijs.’

Van Tokyo tot Berlijn, je werk reist de hele wereld rond. Ga
je naar alle exposities?
‘Ik ga alleen als ik weet dat er leuke mensen komen. Soms ga ik even
kijken hoe mijn werk erbij staat en soms ga ik erheen omdat ik weet dat
de galeriehouder dat op prijs stelt. Het is dus deels nieuwsgierigheid
en deels beleefdheid. Voor mijzelfis zo’n opening ook een ontlading. Je
hebt een half jaar keihard gewerkt en als je werk er dan mooi bij staat,
geeft dat heel veel voldoening.’

En dan volop netwerken...
‘Eh... Bewust netwerken doe ik niet, maar het komt er toch vaak op neer.
Want ja, je staat daar met een glas wijn en dan komt er toch iemand
naar je toe. Meestal heb ik absoluut geen zin in serieuze vragen over
mijn werk en wil ik liever feestvieren en slap ouwehoeren. Maar ja, it’s
part of the game... ¢

Is het niet vreemd om als ontwerper van gebruiksvoorwer-
pen naam te maken in de museumwereld?
‘Dat is een discussie die nu volop gevoerd wordt. Sommige vakgenoten
vinden dat design niet in het museum hoort, maar dat het zich moet
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richten op functionaliteit en op comfort voor de gebruiker. Volgens mij
kan het allebei. Ik werk ook voor industriéle merken, zoals meubelfa-
brikanten, maar ik maak ook autonoom werk dat in musea en galeries
wordt tentoongesteld. Die twee manieren van werken kunnen elkaar
ook voeden. Bij het meer autonome werk, zoals de glasobjecten van Al-
lotment, krijg ik nieuwe ideeén die ik voor een toegepaste opdracht kan
gebruiken en andersom.’
Toch, je hebt naam gemaakt door in galeries en musea te

exposeren.

‘Tsja, zo werkt dat nu eenmaal. Als je net bent afgestudeerd is geen en-
kele fabrikant in je geinteresseerd. Je begint zelf projecten te initiéren.
Pas als het galeriewezen je heeft ontdekt, kloppen de producenten aan.
Mijn vrije werk is een visitekaartje, het is eigenlijk een omweg naar toe-
gepaste opdrachten. Bovendien, en dat vind ik het voornaamste argu-
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ment om design in een museum tentoon te stellen, bereiken musea een
heel breed publiek. Onlangs stond mijn werk in het Zuiderzeemuseum
tijdens een breed opgezette expositie die ontzettend veel mensen trok.
Achteraf kreeg ik bedankjes van mensen die niks met design hadden,
maar het heel inspirerend vonden. Om terug te komen op die wegwerp-
cultuur: dankzij zo’n tentoonstelling kan een breed publiek in aanraking
komen met design en zo aan het denken worden gezet over de waarde
van consumptiegoederen. Het museum is een mooie en laagdrempelige
manier om veel mensen te bereiken.’

Tenzij de toegangskaartjes fors duurder worden...
‘Nou ja, daarwil ik nog wel wat over zeggen. Ik vind de bezuinigingen op
cultuur shockerend. Echt. Dat het kabinet het roer zo radicaal omgooit
op meerdere fronten, is gewoon angstaanjagend. Ik ben er fel op tegen.
Kunst een linkse hobby... kom op zeg, wat een onzin! De reden dat ik ben
gekomen waar ik nu ben heeft te maken met het feit dat de Nederlandse
politiek kunst en design altijd goed ondersteund heeft. Ik heb mezelf
kunnen ontwikkelen en nu ben ik een goed Nederlands exportproduct.
Tachtig procent van mijn inkomsten komt uit het buitenland. Zonder
overheidssteun had ik dit punt niet bereikt. Daarnaast, door het intrek-
ken van subsidie en het verhogen van de btw worden kaartjes duurder,
waardoor kunst en cultuur alleen nog voor de rijken wordt. Dan schiet je
je doel volgens mij aardig voorbij.’

En dat doel is?
‘Kunst en cultuur voor iedereen bereikbaar houden en creativiteit sti-
muleren.’

Om terug te komen op die wegwerpcultuur: dankzij zo’n tentoonstel-
ling kan een breed publiek in aanraking komen met design en zo aan

het denken worden gezet over de waarde van consumptiegoederen.

LOVE!
DREAM!

Want?
‘Cultuur gaat over hoe je tegen de wereld aankijkt en wat je met elkaar
deelt. Politici realiseren zich kennelijk niet hoe belangrijk het is om vrije
geesten de ruimte te bieden. Creativiteit is immers meer dan theater
of opera, het is ook de manier waarop we de Deltawerken hebben be-
dacht en gebouwd en hoe we oplossingen bedenken voor economische
of maatschappelijke problemen. Onze vrije blik was altijd onze kracht.
Als mensen me vragen wat er nou zo Nederlands is aan Dutch Design, dan
is dat het enige wat ik kan bedenken: de inventiviteit die we in de loop
van de geschiedenis ontwikkeld hebben.’

Cultuur als basis van de maatschappij.
‘Ja natuurlijk! Ik moet ineens denken aan Winston Churchill die tijdens
de oorlog zei: “Als we geen cultuur meer hebben, waar strijden we dan
eigenlijk voor?” Nou, dat bedoel ik.” <

Annemarie Staaks (1980) werkt als zelfstandig schrijver en journalist en is literair programmeur bij het

Zomerparkfeest.
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door Lean Hodselmans
foto’s Peter de Ronde

Waarom is vanillevla geel? Wat is

dolfijnvriendelijk gevangen tonijn en
hoe komen de mandarijnenpartjes zo
perfect in blik? Vragen waarmee ver-
slaggevers van het televisieprogramma
De Keuringsdienst van Waarde op pad
gaan. Om meer dan eens terug te keren
met bizarre antwoorden. Bedenker en

maker van dit met veel passie geprodu- De aankomst bijde knusse dijkwoning van Mau-
rice Dekkers in Amsterdam Noord is vroeger dan
ceerde consumentenprogramma over gepland. De oudste dochter Bibi opent de deur van
het 350 jaar oude huis dat ooit nog toebehoorde
eten is Maurice Dekkers (44). Geboren  aaneen VOC-kapitein. Een trap naar beneden leidt
naar de woonkeuken waar de koffie in no time op de
in Belfeld, nu thuis in Amsterdam. Met  grote witte tafel staat. Als Maurice binnenkomt met
zijn hond Hummer, een vrolijk kwispelende Berner
de wereld als werkplek sinds de recen-  Senner, pakt hij koffie, doet de reeds ingezette ver-
bouwplannen voor de keuken uit de doeken en ver-
te samenwerking met Warner Brothers telt daarbijtussen neus en lippen door dat er in het
gangetje naast de keuken een honderd jaar oud lijk
International Television Production. is aangetroffen. Het gesprek kan beginnen.
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In alles wat ik maak
ben ik op zoek naar
hoe iets daadwerkelijk
in elkaar zit, ook in
het leven zelf.
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PAASHAASINCIDENT

Belfeld. Daar is het allemaal begonnen. Maurice Dekkers is er geboren.
En getogen. Een eerste wijze les kreeg hij op de kleuterschool die lang
geleden al is gesloopt. ‘lk zat op de kleuterschool in de klas bij juffrouw
Margriet. Door haar ben ik gevormd. Zij kon verhalen vertellen als geen
ander. Het verhaal dat zij de rechterhand was van de paashaas maakte
diepe indruk. Totdat iemand mij vertelde dat de paashaas niet bestond.
Dat vond ik verschrikkelijk. Veel erger dan dat ik jaren later te horen
kreeg dat Sinterklaas niet bestond. Margriet had gelogen over iets waar
ik heilig in geloofde. Toen is bij mij de fascinatie ontstaan voor wat waar
is en wat niet waar is. In alles wat ik maak ben ik op zoek naar hoe iets
daadwerkelijk in elkaar zit, ook in het leven zelf.

Het katholieke geloof, daar ben ik mee opgevoed. Sommigen geloven,
ik geloof er niet in. Het gaat er bij het geloof om hoe je iets geloofwaar-
dig maakt. Manipuleren. Dat is wat het geloof doet. Wat dat betreft is
het katholieke geloof de allergrootste marketingcampagne die er is.
Daar heb ik dan wel weer bewondering voor. Zij zijn meesters in het ver-
draaien van zaken en zelfs in deze tijd komen ze ermee weg. Zoals het
verbod om condooms te gebruiken. Dat mensen daar dan in trappen,
datvind ik dan weer grappig.

Jij bent geboren om keuzes te maken, om zelf na te denken. Ik denk
zelf na, maar er zijn veel mensen die het denken aan iemand anders
overlaten. Als kind al zette ik overal vraagtekens bij, zeker na het paas-
haasincident met juffrouw Margriet. Vanaf dat moment is niets meer
vanzelfsprekend voor mij.’

ZOEKEN NAAR DE WAARHEID

Met het zoeken naar de waarheid verdient hij zijn brood. Die zoektocht
heeft één rode draad: eten. De Keuringsdienst van Waarde, een tv-
format dat hij heeft bedacht, is daarvan wel het ultieme en uiterst suc-
cesvolle voorbeeld. In 2003 gestart en inmiddels ruim 150 afleveringen
verder. ‘Een half uur televisie maken over een pak vanillevla. Dat is wat
ik doe. Wat wij doen. De Keuringsdienst maak ik met mijn eigen pro-
ductiebedrijf Dahl TV dat in 2010 weliswaar is gefuseerd met BlazHoffski
maar we maken nog altijd programma’s onder de naam Dahl TV. Dahl TV
hebben mijn vriendin Benthe Forrer en ik in 2002 samen opgericht. Ben-
the werkte net als ik als programmamaker en regisseur in Hilversum. We
hebben elkaar ontmoet op de parkeerplaats bij de VPRO in 1997. Ze had
toen al een dochter, Bibi, die ik zie als mijn dochter. Samen hebben we
nog een dochter, Mooshe van elf.’

Terug naar de Keuringsdienst. Een bijdrage van Maurice aan het VPRO-
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programma Waskracht kan worden gezien als de voorloper van de Keu-
ringsdienst van Waarde. ‘Met een eierdoos onder de arm ging ik toen al
op zoek naar de locatie waar de kip in het gras die op het doosje stond
te vinden was. Omdat ik graag een plek wilde creéren waar ik onafhan-
kelijk programma’s kon produceren, heb ik samen met Benthe Dahl TV
opgericht. De programma’s waarmee we zijn gestart zijn de Keurings-
dienst van Waarde en Het blijft toch .... - een tragikomische documen-
taireserie over verstoorde familierelaties. Dromen en verwachtingen die
je hebt worden gevormd door je familie omdat het je eerste omgeving
is. Als het tegen je werkt, als het je in de weg gaat zitten, dan moet je
daar afscheid van nemen, maar het blijft toch je familie. Daar ging dat
programma over. Dit jaar gaan we mensen uit dat programma opzoeken
om te kijken hoe het nu - tien jaar later - met ze gaat.’

FAMILIE

Als we het dan toch over familie hebben. Maurice Dekkers is de oudste
zoon uit een gezin met drie kinderen. Geboren in Belfeld waar hij tot zijn
achtste woonde in de Herman Doubenstraat. Zijn broer Etienne is acht
jaar jonger. Hij heeft een eigen modemerk Ontour dat wereldwijd ver-
koopt. En dan is er nog zus Chantal, vier jaar jonger dan Maurice. Zij is
geestelijk en lichamelijk gehandicapt. En dat had een enorme impact op
het gezin Dekkers. ‘Alles stond in het teken van Chantal. We verhuisden
vanuit Belfeld naar Reuver. Daar kwam ik op een jongensschool terecht,
de Sint Lambertusschool. Het was afschuwelijk, die tijd heb ik verdron-
gen. Later zijn mijn ouders nog in Heel gaan wonen, dichterbij het te-

huis waar Chantal verblijft. Ik was me er als kind van
bewust dat er iets anders was bij ons thuis en ik heb
mijn eigen weg moeten zoeken. Uiteindelijk is dat
wel goed uitgepakt, maar ik heb het mijn ouders wel
kwalijk genomen dat de meeste energie naar Chan-
tal ging. Dat doe ik trouwens nog. Vooral met mijn
broer Etienne heb ik veel en goed contact. Hij woont
in Eindhoven.

Bij familie denk ik eerder aan mijn gezin hier in Am-
sterdam waar ik me thuis voel. Benthe, Bibi, Mooshe
en ik. Met z’n vieren bij elkaar. Benthe en ik werken
altijd samen. Dat is een bewuste keuze. We doen het
samen, hebben dezelfde idealen en dromen.’

WEG UIT LIMBURG

Al op jonge leeftijd - hij was 14 jaar - wist Maurice dat
hij niet in Limburg wilde blijven. ‘Na die jongens-
school ben ik met atheneum/gymnasiumadvies naar
Den Hulster gegaan in Venlo. Totdat ik daar na twee
jaar werd weggestuurd na een lullig incident. 1k had
een fietsbel gestolen van iemand die tien bellen had.
En ik had er geen. Het was de druppel maar ik vond
het ook wel goed. Het was ver fietsen elke dag vanuit
Reuver naar Venlo. Ik ben in Reuver naar de mavo ge-
gaan, met de schitterende naam Pro Vita. Een soort
Cela Vita maar dan niet van de aardappel, wel zo
ranzig. Ver onder mijn niveau, ik heb geen schriften

gekocht en nooit huiswerk gemaakt. Aan mijn mavo-
tijd heb ik geen herinneringen, het is net of ik daar
helemaal niet op school gezeten heb. Ik wist toen al
dat ik weg wilde uit Limburg. Had ook te maken met
de bekrompenheid die me benauwde. Mijn oma ging
dood zonder ooit de zee te hebben gezien. Dat ge-
beurt mij niet, heb ik mezelf toen beloofd. Ik ga de
wereld zien.

Op mijn 14¢ ben ik al een kijkje gaan nemen op de
Koninklijke Academie in Den Haag. Ik wilde fotograaf
worden, journalist met een fototoestel, de wereld
rondtrekken. Met mijn mavodiploma kon ik echter
niet terecht op een HBO, ook al zoiets. Maar ik heb
volgehouden, me elk jaar opnieuw aangemeld en op

mijn 21¢ ben ik uiteindelijk aangenomen. In de tus-
sentijd heb ik in een bakkerij gewerkt, bij een recla-
mebureau in Wageningen en een tijdje als fotograaf
bij fotopersbureau Lommen & Giesen in Venlo. Op
zondagmiddag in minder dan twee uur vier amateur-
voetbalwedstrijden bezoeken. Ik had precies vijf mi-
nuten om bij elke wedstrijd een foto te maken. Kwam
ik terug, kreeg ik te horen dat er geen bal op de foto
te zien was: “Eej jung, dich mds nog vuul liére. D’r steit
verdomme gennen bal op. Onthald, jong: altiéd ennen bal!”
Het was allemaal puur tijdverdrijf met maar één doel:
aangenomen worden op de Academie. Van mijn 21¢
tot mijn 26° heb ik die Academie uiteindelijk ook ge-
daan.

Toen ik daar mee klaar was heb ik in Antwerpen bij
het linkse filmerscollectief Fugitive Cinema gewerkt.
Erg boeiend omdat ik daar terecht kwam bij filmma-
ker, scenarioschrijver en journalist Robbe De Hert, de
Theo van Gogh van Belgié maar dan nog iets erger.
Een heftige tijd waarin ik veel geleerd heb.’

HAANAPPEL

Na Antwerpen woonde Dekkers even in Venlo en Arn-
hem om zich uiteindelijk te vestigen in Amsterdam.
‘Via een vriend die al bij de VPRO zat heb ik een eerste
filmpje gemaakt voor het programma TV Nomaden.
Dat was samen met Rob Hodselmans die ik kende

—

van de kleuterschool in Belfeld. We werden samen
op pad gestuurd om een itempje te maken over de
Nederlandse kunstschaatskampioenen, broer en zus
Schulten. Wat ons het meest fascineerde was dat ze,
ondanks een valpartij, Nederlands kampioen waren
geworden en als zodanig ons land vertegenwoordig-
den op het EK kunstrijden in Duitsland. Dus Rob en
ik daar samen heen. Wij hadden al besloten dat het
filmpje moest gaan over ‘vallen ze of vallen ze niet’.
Dus beelden gemaakt van de mensen van de EHBO,
alleen vragen aan de broer en zus gesteld over de lit-
tekens die ze hadden. Op een gegeven moment zei
iemand tegen mij: “Daar is Joan Haanappel, die moet
je interviewen”. lk had geen idee wie dat was en het
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Ik wil zelf bepalen
hoe ik leef: wil niet
elke dag in dezelfde
file staan, wil lo-
pend naar mijn werk
en zoveel vakantie
hebben als de kin-
deren vakantie heb-
ben.

enige datik haar heb gevraagd is: “Wat is een Haanappel?” In mijn ogen
een heel normale vraag. Het antwoord weet ik nog steeds niet. De reac-
tie van Joan Haanappel was er overigens wel eentje om nooit meer te
vergeten. “Ik weet het niet, maar op school noemden ze me vanwege die
naam altijd Kippenpeer”. Later in een artikel in de Volkskrant refereerde
ze aan de slechte kwaliteit van de sportjournalistiek door mij - een flie-
refluiter met een vreemde ijsmuts op - als voorbeeld te noemen. Dat
is mijn doorbraak geworden. VPRO-directeur Roelof Kiers dacht na het
lezen van dat bewuste artikel: die jongen moeten we hebben en heeft
me aangenomen.’

VRIEND

Rob Hodselmans en Maurice Dekkers kwamen rond dezelfde tijd terecht
in Hilversum. Rob als cameraman, Maurice als regisseur. ‘We hebben in
die beginperiode samen een eigen filmproject gedaan. De film zou gaan
over dromen die je hebt in je leven. Jan-Willem, een leeftijdgenoot die
piloot van een Boeing 747 wilde worden, speelde de hoofdrol. Vliegen
als metafoor voor vrijheid, dat vonden we mooi. We hadden al een paar
dingen opgenomen toen we te horen kregen dat onze hoofdpersoon
met zijn vliegtuig was neergestort. We waren vergeten dat je ook dood
kon gaan. De film hebben we nooit afgemaakt.

Rob is nog altijd mijn beste vriend, woont ook in Amsterdam en we zien
elkaar geregeld. Natuurlijk houden we elkaars werk in de gaten en soms
werken we samen. Rob denkt net als ik veel na over het leven waar we
heerlijk met elkaar over kunnen filosoferen in het dialect. Dat is en blijft

toch je eerste taal.’

Terugkeren naar Limburg is voor Dekkers geen op-
tie. ‘Als ik aan Limburg denk, zie ik dichte rolluiken.
Ik heb daar een trauma aan overgehouden. Zelf heb
ik de gordijnen nooit dicht, daar kan ik niet tegen.
Wat ik ook zo dramatisch vind, is dat gepruts, zoals
de aanleg van de A73 en het gedoe met die tunnels.
Als kind zei ik al tegen mijn oma dat ik niet begreep
waarom ze in Venlo niks deden met de Maas. Er lagen
alleen parkeerplaatsen langs. Ze hebben er 40 jaar
over gedaan om daar iets voor te bedenken. Nee, ik
keer niet meer terug naar Limburg.’

LOPEND NAAR HET WERK

Voor het vervolg van het gesprek stelt Maurice voor
om even naar de overkant van het water te lopen.
Daar bevindt zich zijn bedrijf dat hij vanuit zijn huis
kan zien liggen. Onderweg met hond Hummer, die
deze route over de pittoreske dijk duidelijk vaker
met de baas aflegt, vertelt Maurice dat hij lastig kan
zijn in die zin dat hij niet alles zomaar aanneemt.
‘Dwars heet dat, maar aan de andere kant ben ik heel
relaxed. Ik kan heel goed niks doen en ben erg ge-
steld op comfort. Ik wil zelf bepalen hoe ik leef: wil
niet elke dag in dezelfde file staan, wil lopend naar

T
=l

mijn werk en zoveel vakantie hebben als de kinde-
ren vakantie hebben. Als eigen baas kan ik mijn ei-
gen comfortzone creéren en leef ik het leven zoals ik
dat wil.” Aangekomen bij een donkergroene houten
loods opent Maurice de deur naar vier montageplek-
ken en het studiootje waar de verslaggevers van de
Keuringsdienst de telefoon oppakken om te vragen
hoe eerlijk de heerlijke biologische tomatensoep van
Unox nou is. In een naastgelegen nieuwer gebouw-
tje is de redactie gehuisvest aan een lange tafel met
beeldschermen. Vriendin en zakenpartner Benthe
heeft de rust van de daar weer achter liggende kan-
tine, met zicht op het water, opgezocht.

Omdat het lekker weer is vervolgen wij ons gesprek
buiten op een houten ponton. Om te beginnen over
wat toch wel het paradepaardje uit de stal Dekkers
genoemd mag worden: de Keuringsdienst van Waar-
de. De RVU wilde in eerste instantie acht afleveringen
hebben. Er was weinig geld, maar toch werd het pro-
gramma gemaakt. Vervolgens kwam er een tweede
serie omdat toenmalig netmanager Matthijs van
Nieuwkerk wilde investeren in het inmiddels spraak-
makend geworden format. Trefwoorden zijn eenvoud,
herkenbaarheid en humor. Met één vraag over eten
op pad gaan en met hilarische antwoorden terugko-
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men. ‘Het is een soort Klokhuis, maar dan voor volwassenen. Het heeft
alles te maken met de leugen, het spanningsveld tussen commercie en
eerlijk zijn. Dat gaat niet altijd samen. In feite komt het er op neer hoe
we elkaar manipuleren. Bij de marketing van een product zeg je: dit is
ambachtelijk. Wij gaan kijken hoe ambachtelijk iets dan wel niet is. Het
gaat niet zo zeer om het antwoord op de vraag, meer om hoe mensen
met elkaar omgaan. Het is een visie, niet de waarheid.’

Twintig afleveringen per jaar worden er gemaakt van de Keuringsdienst
waaraan Maurice zelf nog altijd vol passie meewerkt als journalist en
presentator. En als het aan hem ligt gaat het nog heel lang door. Door
af en toe voor een iets andere invalshoek te kiezen, zoals kinderen die
namens de Keuringsdienst ontdekken dat de kaas op hun pizza, la-
sagne en cheeseburger nepkaas is (niet van koeienmelk gemaakt maar
afkomstig van de palmolieplantage) of kijkers die vragen aanleveren,
blijft het boeien. De steeds veranderende samenleving levert een onuit-
puttelijke bron aan te onderzoeken items op. Op dit moment is ‘groen’
een hot marketingitem en daar speelt de Keuringsdienst op in. Ideeén
zijn volgens Maurice overal om je heen. Snoepend uit de zak Kokindjes
die op tafel ligt, wordt de verpakking tussen het vertellen door grondig
bestudeerd. ‘Kijk, hierop staat ook weer in het groen “met natuurlijke
kleur- en smaakstoffen”. En dan het onderschrift “met zoethout”. Dan
vraag ik me meteen af “Wat is zoethout? Groeit het ergens in de vorm
van een boom? Of is het een struik? En waar kan ik het vinden?” Dit is al
een aflevering.’

JOURNALISTIEK ONDERNEMER

Het werk van Dekkers hoeft niet perse met televisie
te maken hebben. Daarom noemt hij zichzelf ook
journalistiek ondernemer. ‘lk ben naast het beden-
ken en maken van televisieprogramma’s ook bezig
met een tijdschrift. Samen met Mood for Magazines,
uitgever van de Linda, gaan we een tijdschrift maken
met de naam MEAT, met als ondertitel: voor mannen
met pannen. Een magazine bedoeld voor mannen die
denken dat ze goed kunnen koken en dat zijn er erg
veel. Een ander voorbeeld van ondernemerschap en
ook wel van idealisme is zijn bedrijf Tony’s Factory,
producent van Tony’s Chocolonely chocoladereep.
Nadat de Keuringsdienst aan het licht had gebracht
dat er kindslaven werken op cacaoplantages en ca-
caoboeren niets verdienen aan onze chocola, werd
Tony’s Factory in 2006 opgericht. ‘We hadden in 2005
aan Nestlé gevraagd om in het kader van de film Char-
ly & the Chocolate Factory Fairtrade chocolade te gaan
promoten. Dat wilden ze niet. De oplossing was om
het dan maar zelf te gaan doen.’ Inmiddels worden
er jaarlijks meer dan een miljoen Chocolonely repen
verkocht.

VAN BELFELD NAAR HOLLYWOOD
Het gaat dus wel goed met die jongen uit Belfeld. In
2010 werd Dahl TV overgenomen door BlazHoffski,
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waarvan Maurice en Benthe mede-eigenaar zijn ge-
worden. Naast de Keuringsdienst van Waarde produ-
ceren zij een mooie lijst aan bekende televisietitels
zoals Hello Goodbye, Toren C, Down met Johnny,
Flashback, De Wilde Keuken, Tussen de Oren, De Re-
kenkamer en 24 uur met...

Is hiermee het doel bereikt of zijn er nog grote toe-
komstplannen? ‘Ik heb geen doel. Wat ik wil, is on-
afhankelijk zijn op alle fronten, de kinderen moeten
hetleuk hebben en voor mezelfwil ik een fijn leven en
plezier maken. Dat heb ik bereikt. Om ook financieel
onafhankelijk te zijn, had ik voor mezelf als doel om
voor mijn veertigste ‘binnen’ te zijn. Dat is niet ge-
lukt. Het werd een paar jaar later... haha. Ik heb een

heel fijn leven, leef bewust en wil dat continueren.
Zolang ik ’s morgens en ’s avonds onder de douche
sta en constateer dat ik gelukkig ben, is het goed Als
dat niet zo is, dan moet je iets veranderen. Ga ver-
huizen, zoek ander werk, maar ga vooral niet klagen.
Je moet je omgeving aanpassen aan je gemoedstoe-
stand. Als je elke dag bewust leeft, zijn toekomstdro-
men overbodig.’

Intussen groeit het Maurice en Benthe imperium gro-
ter. Veel groter. ‘Begin april 2010 zaten we aan tafel
met de grote baas van het Amerikaanse Warner Bro-
thers. Ze wilden ons in hun creatieve team. Omdat ze
onze programma’s, allemaal eigen formats, bijzon-
der vinden. Onze visies passen perfect bij elkaar. Re-
sultaat is dat wij, en daarmee ook onze formats, zijn
overgenomen door Warner en nu dus programma’s
voor de hele wereld maken. Heel bijzonder dat je als
Nederlander voor deze mediagigant werkt. Het bete-
kent onder meer dat je elke drie maanden met crea-
tieven uit Amerika, Engeland, Spanje en noem maar
op bij elkaar zit om formats te bespreken. Dat is ge-
weldig, ik ben daar super trots op.

Ik heb de belofte aan mezelf - om niet als mijn oma
dood te gaan zonder de zee te hebben gezien - al
méér dan ingelost. Van Belfeld naar Hollywood. Fan-
tastisch!’<

Lean Hodselmans (Tegelen, 1966) studeerde Communicatiewetenschap aan de
Radboud Universiteit Nijmegen en is freelance journalist, redacteur en tekst-

schrijver.
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gden dat het
van Dam zijn deuren
eerste museum voor moderne
-:'éirondslag ervan vormde de kunst-
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e gemeente Venlo had geschonken: 1044 schilderijen,

Bommel - van Dam twee jaar daarvoor aan

tekeningen, prenten en beelden.

Tot en met 15 januari 2012 houdt het museum de ju-
bileumexpositie Met andere ogen, ‘een feestelijke
terugblik op veertig jaar verzamelen’, in de woorden
van de huidige museumdirecteur Rick Vercauteren.
Buunredacteuren Thijs Lenssen en Pascalle Mansvel-
ders vroegen de medewerkers van het museum om hun
favoriete kunstwerk uit de collectie van de gemeente

Venlo te kiezen. Peter de Ronde maakte foto’s.
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MUSEUM VAN BOMMEL VAN DAM KIEST

< Gonnie Hoeijmakers
medewerkster educatie

‘Toen ik voor de kennismaking voor mijn
nieuwe baan hier in het museum kwam, hing
dit werk in de kamer waar ik zou komen te wer-
ken. Ik vond het gelijk heel mooi. Maar toen ik
daadwerkelijk begon was het in bruikleen ge-
geven aan een museum in Duitsland. In eerste
instantie wist ik niet wat ik ervoor in de plaats
wilde. De muur achter mij is een paar maanden
leeg gebleven. Toen Und die Frauen warten
terugkwam heb ik het gelijk op laten hangen!
Ik viel aanvankelijk vooral voor het palet. Later
zag ik bovenal een link met mezelf. Ik asso-
cieerde de compositie met strijd. De kleuren
van de achtergrond lijken wel bloedspetters.
Bovendien is er een duidelijk herkenbare
bloem: een zonnebloem die flink wat van zijn
kleur heeft verloren, maar nog niet is uitge-
bloeid. De bladeren zijn dik aangezet met verf,
maar zien er tegelijk broos en kwetsbaar uit.
De centrale bloem lijkt zich af te wenden, alsof
er wordt teruggekeken op dat wat geweest is.
Tegelijkertijd zit er in de houding een zekere
trots: de bloem kijkt als het ware met opgehe-
ven hoofd en open blik.

Dit schilderij maakt deel uit van een cyclus
waarin Frank van Hemert het element ‘tijd’
telkens weer verwerkt. Je ziet de zonnebloemen
steeds meer verwelken. Voor Van Hemert staat
de oorlog en de vrouwen die achterblijven en
wachten centraal. Mij spreekt vooral het gevoel
van hoop aan dat ik er in zie. De bloem is licht
afgewend van de toeschouwer en blikt terug op
het rood van de strijd, maar daaronder sche-
mert het frisse groen en geel van de toekomst.’

Kunstwerk: Frank van Hemert, uit de serie: Und
die Frauen warten, 2003, olieverf op doek

<< Louke Timmermans
facilitair en technisch medewerker

‘ledere keer als ik in het depot kom om werk op
te halen of terug te brengen, zie ik dat plas-
tiek weer staan. Van Gilbert de Bontridder. Een
tweeluik is het eigenlijk, een installatie en een
schilderij van dezelfde installatie.

De installatie is constructivistisch opgebouwd.
Het lijkt een doorgezaagde tafel, die vervloch-
ten is met een ander houten frame. En met een
zwart gemaakte aluminiumfiguur. Het geheel is
gemonteerd op een houten plaat die er boven-
uit steekt. Dat was voor de kunstenaar blijkbaar
niet genoeg. Hij heeft dezelfde constructie
nageschilderd, op een tweedimensionaal vlak
overgebracht dus, misschien om te kijken wat
er dan gebeurt. De geschilderde afbeelding is
ook niet precies hetzelfde, maar geeft wel de
suggestie dat je naar het object ernaast kijkt.
Het is net of hij met de schaduwwerking daar-
van rekening heeft gehouden.

Aan De Bontridder bewaar ik goede herinnerin-
gen uit de tijd dat hij mijn docent was aan de
kunstacademie, in de jaren negentig. Ik weet
nog dat ik een driedimensionaal werk aan het
maken was. Hij gaf me raadgevingen voor het
materiaalgebruik. Hij leerde me hoe je vanuit
details een geheel kunt opbouwen. En dat je je
kunt laten verrassen door de handelingen. Je
gebruikt bepaalde materialen, maar op zeker
moment ga je weer iets anders doen.

Later zag ik hoe hij zelf als kunstenaar te

werk ging, bij een expositie van zijn werk in
Roermond. Ik herkende er veel van zijn eigen
adviezen in. Die heb ik ook toegepast bij mijn
eindexamenwerk, een monumentaal object van
betonijzer en offsetplaten. Het uitgangspunt
was een eenvoudige houtskooltekening. Tijdens
het maakproces voelde ik een explosie van
creativiteit.’

Kunstwerk: Gilbert de Bontridder, Zonder titel,
1989/90, hout, aluminium, acryl- en olieverf op

doek

> Gabi Stoffels

conservator collectie

‘Licht is voor mij heel belangrijk, bij alles wat
ik doe, en zeker als het om kunst gaat. Bij het
kiezen van een favoriet moest ik meteen den-
ken aan Agave van Marcel Berlanger. Voor mij
een heel interessant werk binnen onze collec-
tie. Het biedt namelijk bij uitstek de moge-
lijkheid om als conservator te spelen met een
beeld en de zichtbare werkelijkheid. Bovendien
heb ik een fascinatie voor theater - ik ben op-
geleid in Theatervormgeving.

Agave hoort oorspronkelijk bij een serie
werken uit een decor, dat Berlanger speciaal
maakte voor Penthesilea, een theaterstuk on-
der regie van zijn zus. Het is een monumentaal
schilderij op een doek van glasfiber, een soort
geweven mat, even zwaar als een dekzeil. Ber-
langer prepareert deze dragers zelf en brengt
daarop in verschillende lagen een half dek-
kende, half transparante structuur aan.

Het doek ligt doorgaans opgerold in ons depot.
Maar laatst heb ik het in de expositie ‘Uit de
verzameling’ gepresenteerd, vrij in de ruimte
met een extra lichtbron van achteren. Het
ademt dan een bepaalde luciditeit en de ruimte
waarin het werk hangt krijgt een scenisch
karakter.

De afbeelding, die als een fotografisch raster
op de drager is aangebracht, is heel figuratief.
Ze toont de natuur in al haar facetten en die
bestaat niet zonder licht.

Persoonlijk ben ik ook een groot liefhebber van
de objecten van Jan Schoonhoven in onze col-
lectie, compleet ander werk, minimal, waarbij
de visuele perceptie telkens verandert, afhan-
kelijk van de lichtinval. In het werk van Ber-
langer komt eveneens een kundigheid in het
vangen van licht naar voren; de kunst speelt
zich af in een schijnwereld, het theater van de
verbeelding.’

Kunstwerk: Marcel Berlanger, Agave, 2000, acryl
op glasfiberdoek

MUSEUM VAN BOMMEL VAN DAM KIEST

>> Lilian Timmermans-Dokovic
suppoost/baliemedewerkster

‘Stijn Peeters is op dit moment mijn favoriet.
Het mooie van zijn schilderijen vind ik dat hij
het alledaagse leven laat zien. Het is net of hij
zelf een stapje terugdoet en gewone mensen
wil portretteren. Mensen die met elkaar praten
of de hond uitlaten. Er komt vaker een hond op
zijn schilderijen voor. (Lachend) Op dit werk
zelfs heel veel. Ze vormen een contrast met de
man op de voorgrond.

Wat mij bij dit schilderij zo aanspreekt, is dat
de man naar zijn handen zit te kijken. Je kijkt
naar iemand die onverstoorbaar naar zijn han-
den kijkt. Daardoor kom ik tot rust. Hij heeft
werkkleding aan, dat beklemtoont dat het om
een gewone man gaat. Het lijkt of hij even zit
te rusten. Wat ook opvalt is de buitenwijk op de
achtergrond. Hij bevindt zich aan de rand van
de stad. Er gaat een soort urbane nostalgie van
het geheel uit.

Ook de manier van schilderen van Peeters
spreekt mij erg aan. Heel vaak combineert hij
tekenen en schilderen. Daardoor haalt hij som-
mige figuren naar voren. Op dit olieverfschilde-
rij benadrukt hij de hoofdpersoon met die felle
kleur oranje. De kunstenaar toont respect voor
de gewone man, dat is het. Hij laat mensen in
hun waarde.

Ik let altijd op bepaalde details, dat komt mis-
schien ook door mijn achtergrond. In Kroatié,
waar ik vandaan kom, heb ik de modeacademie
gevolgd. Ook modeltekenen was onderdeel

van de opleiding. Daarna werkte ik een tijdje
als etaleur. Zestien jaar geleden ben ik naar
Nederland gekomen. Sinds acht jaar werk ik bij
het museum.’

Kunstwerk: Stijn Peeters, Zonder titel, 2003, olie-
verf op doek
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MUSEUM VAN BOMMEL VAN DAM KIEST

< Saskia van de Wiel

conservator algemeen

‘Waarom ik kies voor dit werk van Antoine
Berghs? Omdat het een opvallend werk is in
onze collectie. Het heeft voor mij een wat ruw
en onconventioneel karakter. Overigens is het
geselecteerd voor de jubileumexpositie. Het is
een werk uit een reeks die hij Reflectors heeft
genoemd.

Het meest in het oog springt de ondergrond
van verstevigd aluminiumfolie, die voor een
spiegelend effect zorgt. Maar ook het overige
materiaalgebruik valt op. Berghs heeft bijvoor-
beeld de spuitbus gehanteerd en op de folie
enkele gedroogde brandnetels aangebracht. De
zwarte strepen en vlakken zorgen voor enige
dieptewerking, net als de wat onscherpe bruine
en groene diagonalen.

Antoine Berghs is geinteresseerd in taal en
beeldtaal en zoekt naar de essentie van com-
municatie. Wanneer begint een streep een
letter te vormen of iets te omschrijven? Door te
zoeken naar andere middelen om een bood-
schap over te brengen stelt hij de conventie ter
discussie. Waarom vinden we het gebruik van
olieverf op doek heel gewoon, maar brandne-
tels op aluminiumfolie niet?

In het algemeen heb ik een voorkeur voor ab-
stracte kunst en voor kunst die over de grenzen
van de traditionele genres heen gaat. Voor
interdisciplinaire kunst dus, die gebruikmaakt
van minder voor de hand liggende media. Het
museum richt zich vooral op tweedimensionale
werken. Spannend is om te onderzoeken waar
de grenzen liggen tussen tweedimensionaal en
driedimensionaal werk.

Ik werk hier nu dik tweeénhalf jaar en heb in-
tussen heel veel werk uit de verzameling de re-
vue zien passeren. Mijn eerste tentoonstelling
voor het museum was een collectiepresentatie
in het Gouvernement in Maastricht, daardoor
kreeg ik al snel een aardig beeld van wat we in
huis hebben.’

Kunstwerk: Antoine Berghs, Reflectors #1, 2007,
gemengde techniek op katoen

<< Alan Roberts

facilitair en technisch medewerker

‘Ik wilde een werk kiezen dat niet veel men-
sen kennen. En ik heb een voorkeur voor kunst
waarvan ik de maker ken. Een kunstwerk staat
niet los van de kunstenaar, vind ik. Zo kwam ik
uit bij dit object van Giotta, mijn vrouw. Ik her-
inner mij nog heel precies dat ze ermee bezig
was, met het schuren van de houten takken, af-
komstig uit de tuin rond ons kasteel in Baarlo.
Het is een ovaalvormige figuur. Het midden is
van hout, net als de ‘horens’ aan de rand, die
met naald en garen aan een doek zijn vastge-
naaid. Je kunt er van alles in zien. Het heeft
iets abstracts en tegelijkertijd iets surrealis-
tisch. Een oogbol zullen de meeste mensen
meteen zeggen. De titel van de serie waar het
deel van uitmaakt, Eyescape, brengt je ook op
die gedachte. Het aardige is dan dat je er als
toeschouwer naar kijkt, maar dat het kunstwerk
ook terugkijkt.

Het is een zeer kleurrijk werk, ik hou van de
‘brightness’ ervan. Het past echt bij Giotta,
die veel met kleuren bezig is. Op een of andere
manier roept ze bij mij daardoor altijd een as-
sociatie op met Hawaf.

Het werk van Giotta is moeilijk in een hokje

of stroming te plaatsen. Ze heeft een voorkeur
voor organische vormen, en ze werkt graag met
natuurlijk materiaal. Mooi om te zien is dat
invioeden van haar ouders in haar werk terug-
komen. Het ambachtelijke van Ferdi, haar ma-
teriaalgebruik en ‘colours’, en het sculpturale
van Shinkichi.’

Kunstwerk: Giotta, Zonder titel,1990, uit de serie
Eyescape, hout, textiel, doek
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> Yvonne van Dijk
directiesecretaresse

‘Bert Loerakker maakt voornamelijk tweelui-
ken. Hij laat zich vooral inspireren door het
lijnenspel en vormen in landschappen die

hij tijdens zijn wandeltochten tegenkomt en
fotografeert. Wat mij vooral aanspreekt in zijn
werk is het evenwicht tussen de verschillende
delen die één worden. Dit diptiek heeft links
echt creatieve expressie, een energieke kant;
en rechts een vorm en kleur die het geheel in
een rustige, ordelijke balans brengen.

Dat is ook precies wat dit werk voor mij per-
soonlijk doet. Het heeft op mijn werkkamer
gehangen, er gaat rust van uit. Dat ligt ook
wel aan de kunstenaar zelf, een keuze voor een
werk heeft altijd veel te maken met een keuze
voor een kunstenaar. Bert Loerakker is heel
pragmatisch en rustig. Non-judgemental. Hij
accepteert hoe je bent, en door alles terug te
brengen tot een eenheid komt hij zelf ook in
balans.

De kennismaking met deze kunstenaar was
heel apart. Zijn atelier is een paar jaar geleden
afgebrand, hij is toen veel kwijtgeraakt. In die
periode had hij een afspraak met Rick Vercau-
teren. Zo zag ik van dichtbij hoe hij zich in
een kort tijdsbestek weer wist bijeen te rapen,
ondanks de harde klap die hem had getroffen.
Door keihard te werken heeft hij zijn leven
weer op de rit gekregen.

Daarna volgde een tentoonstelling bij ons. Als
een tentoonstelling is afgelopen denk ik vaker:
ja, nu is het ook weer tijd voor iets anders.
Maar bij de tentoonstelling van Bert had ik er
echt verdriet van dat die voorbij was. Gelukkig
heb ik daarna een werk van hem gekregen, als
cadeau van mijn man.’

Kunstwerk: Bert Loerakker, Zonder Titel, 2008,
olieverf en alkydverf op linnen op paneel.

MUSEUM VAN BOMMEL VAN DAM KIEST

>> Rick Vercauteren
directeur

‘lk zou probleemloos honderd werken kunnen
kiezen. Op mijn kantoor hangen altijd twee
werken die ik om de vier weken wissel, het is
lastig kiezen. Maurice Thomassen heeft een
fascinatie voor wegwerpmaterialen, hij is spaar-
zaam met kleur, zijn werken zijn heel tonaal,
de liefde voor materiaal spreekt er altijd uit.
Maurice pendelt continu tussen New York en
Rotterdam: hij heeft een internationale inslag
die mij aanspreekt. De letterlijk en figuurlijk
verknipte mensen op dit collagewerk staan aan
de basis van de reality tv in de V.S.

Ik heb een brede smaak in kunst: ik houd van
schilderijen, tekeningen, fotografie en bewe-
gend beeld, het maakt niet uit, ik heb met veel
dingen een klik. En als ik een klik heb, heb ik
er ook altijd een verhaal bij, ik praat heel graag
over kunst. Met sommige kunstenaars, zoals
Maurice, voel je een speciale band, er gebeurt
iets als je elkaar ziet.

Als ik geloof in een kunstenaar heb, koop ik er
graag meer werken van aan. Ons aankoopbud-
get is € 45.000 per jaar. Daar komt door een
speciale schenking nog eens € 36.000 per jaar
bij voor de komende twintig jaar, en dat geeft
ruimte. Die is heel belangrijk voor een museale
collectie, want je kunt nooit terugkopen. Wat
gemist is blijft gemis.

We nodigen in dit jubileumjaar kunstenaars

uit als gastconservatoren, en iedere keer weer
confronteren ze ons met ons eigen werk. Kun-
stenaars kunnen je echt met andere ogen leren
kijken.

We zijn een museum geworden met een vrije rol
richting de oercollectie: het gaat om analyse en
uitbouw. We hebben geen hypotheek vanuit het
verleden meegekregen die ons in onze bewe-
ging beknot. En we zoeken altijd naar (inter)
nationale talenten zoals Maurice Thomassen.
In nieuw talent zit altijd energie.

Kunstwerk: Maurice Thomassen, The Promised
Land IV, 2008, gemengde techniek.
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< Marij Joosten
gastvrouw

‘In 2009 zag ik dit werk voor het eerst op zaal,
het had op mij een enorm ‘wow-effect’. Er is
helemaal niets teveel aan dit werk en helemaal
niets te weinig. De eenvoud, de essentie van
diepte, de schaduwwerking, het doet alles en
bij elk ander licht lijkt het wel een ander werk.
Het ritme is belangrijk en toch is elk vakje
ervan weer iets anders, van vorm of van verf-
streek, het leeft daardoor.

Ik ben van oorsprong musicus, violiste en via
een omweg hier terechtgekomen. Dit werk van
Schoonhoven is voor mij als een repeterend
muziekstuk als ‘Canto Ostinato’ in de compo-
sitie van Simeon ten Holt, dat bestaat uit vijf
tonen, één fragment dat eindeloos herhaald
kan worden. Dat lijkt wellicht saai maar door
telkens iets andere accenten te leggen, tonen
soms iets hoger of iets lager te pakken, krijg je
steeds een andere variatie op een melodie. Dat
maakt het spannend en zo is er toch een rust-
gevende cadans. Het zorgt ervoor dat je tachtig
minuten lang in een flow terecht komt, en als
ik naar dit kunstwerk kijk voel ik hetzelfde.
Het werkt als een mantra, een soort van medi-
tatie, ik word er heel rustig van. Ik mediteer al
25 jaar, essentieel is het rustgevende gevoel
dat binnenkomt. Dat kan ik bijvoorbeeld be-
reiken door na een hectische dag intens naar
muziek te luisteren onder het schillen van de
aardappels, maar het hoeft niet perse op klank
te zijn, je moet gewoon iets hebben dat je te-
rug kan brengen bij jezelf. En Schoonhoven kan
ik helaas niet mee naar huis nemen.’

Kunstwerk: Jan Schoonhoven, R 62-13 — 1962,
papier-maché en muurverf op karton

<< Paul Hermans

medewerker PR en communicatie

‘Het werk van Monique Camps leerde ik kennen
in 2005 toen ze haar website lanceerde in het
museum. Bij het binnenkomen van de uitno-
diging dacht ik: wow, wat is dit?! Het was een
glossy Ag-kaart met een foto van een porse-
leinen beeldje van een adelaar. Het werk zelf

is heel groot maar het beeldje zelf maar heel
klein. Doordat het zo enorm is opgeblazen oogt
het heel strak en grafisch. Ik werd helemaal
verliefd op het werk. Het maakt deel uit van een
tweeluik en is het eerste kunstwerk dat ik heb
gekocht.

Het werk dat het museum heeft aangekocht
bestaat uit twee delen die tegen elkaar worden
geschoven. Behalve dat het prachtige foto’s
zijn, zit er veel spanning in. Het is werk van een
vrouwelijke kunstenaar en toch oogt het heel
mannelijk. Het heeft iets kils en hard en tege-
lijkertijd iets heel erotisch. Ik kan er helemaal
lyrisch van worden en kan niet wachten om het
werk op groot formaat te zien.

Hoe mooi ik een schilderij ook kan vinden, per-
soonlijk heb ik echt iets met fotografie; door de
harde kant erin kan ik er van alles in terugvin-
den. Voor mij telt ook mee wat erachter zit, het
persoonlijke verhaal. Zo ontstaat een band met
de kunstenaar. In 2013 krijgt Monique Camps
een solotentoonstelling in het museum en heb
ik de kans om voor het eerst, samen met de
kunstenaar, een tentoonstelling te maken.’

Kunstwerk: Monique Camps, DEER B., 2011, fotogra-
fie, (2x) 180 x 120 x 5 cm, het werk is recent aange-

kocht door het museum en momenteel in productie.

> Gonny der Kinderen-Bouten
gastvrouw

‘Toen ik dit werk voor het eerst zag na de
aankoop in 2010 viel ik onmiddellijk voor de
kleuren en lijnen. Ik zag er een verbinding in
van het hemelse en het licht onder de aarde.
Alsof die in elkaar terugkomen. Voor mij als
het donker en licht zoals die ook in de mens
schuilen. We hebben het altijd liever over

de lichte kant, maar kennen ook allemaal de
donkere, en die mag er ook zijn. Je moet ermee
leren omgaan, er je weg in vinden, ook in de
wereld om je heen.

Het contrast van licht en donker in dit werk
geeft voor mij het zachte in de mens aan, ik
kan er heel emotioneel van worden. Alles zit
erin: de verbinding tussen hemel en aarde, de
diepte, de verte en oneindigheid. Het is als het
natuurlijke in de mens zelf. En dat mag je laten
zien, alle kanten van jezelf, dan is het puur.
Kunst is voor mij bewustwording. De verhalen
achter kunstwerken zijn zo divers, ik kan wel
een half uur naar één schilderij kijken. Kunst
samen ondergaan is ook heel bijzonder maar
het alleen beleven vind ik heel belangrijk. Ik
heb iets met het gevoelsniveau van kunste-
naars, vind het onmetelijk knap hoe kwetsbaar
ze zich durven opstellen. Dat je je gevoel durft
te laten zien en anderen daarmee kunt raken,
komt eigenlijk neer op het bereiken van een
hoger, dieper bewustzijnsniveau dat je ook
weer een nieuwe laag in jezelf kan doen ont-
dekken. Kunst kan je daarmee in een andere
wereld brengen, en dit werk doet dat voor mij.’

Kunstwerk: Ingrid Simons, SilentioNoctis VI,
2008, olieverf op linnen.

MUSEUM VAN BOMMEL VAN DAM KIEST
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door Jacques-Paul Joosten
foto’s Peter de Ronde en
archiefJohn Decker ~
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In de Venlose Keizerstraat, Floddergats in de volks-
mond, wordt begin 2012 een nieuw grand café met
brouwerij en terras geopend. Het heet Proef en Praet
Lokaal de Klep en komt op de locatie van café Copa-
cabana. Voornamelijk op initiatief van Woonwenz is
er de afgelopen jaren flink geinvesteerd in het ge-
bied rond het voormalige Dominicanenklooster. Het
Kloosterkwartier kent inmiddels een volledige meta-
morfose waarvan onder andere Domani en Proef en
Praet Lokaal de Klep deel uitmaken. Hoogste tijd om
het heden over te slaan en vanuit een zonnig toe-
komstperspectief terug te kijken. De historie van de
Floddergats met het kloosterkwartier als absolute

toekomst. Over hoe het was en hoe het zal zijn.
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Ik loop via de Nieuwstraat naar Domani over het Domini-
canenplein. De weg die ik in mijn jeugd talloze keren heb gelo-
pen, gerend vaak, om op tijd in de Dominicanenkerk te zijn. Nu
slenter ik ernaartoe. Ik dagdroom als ik de toekomst van mijn
stad in loop. De stralen van de eigenwijze middagzon laten het
verleden achter zich en lopen vandaag alleen maar naar voren.
Het is zomer, een gouden tabbaard hangt boven het gerestau-
reerde pleintje. Dit stukje rust midden in de buitenbruis is een
van de populairste hotspots voor de Venlonaar geworden.

Het pleintje staat vandaag vol met kraampjes en verkoopstal-
letjes met kunst als handelswaar. Schrijvers en dichters verko-
pen volzinnen en zinsneden. De toondichter demonstreert zijn
laatste opus en het wemelt er van excentrieke schilders die hun
doeken trots neerzetten op de donkere kasseien.

Te kort kan ik ervan genieten want ik ben op weg naar het Keizer-
straatje. Heb een speciale afspraak, een uitdagende ontmoeting
met het verre verleden, met mijn herinneringen, met een stukje
geschiedenis van mijn stad, met mijzelf maar vooral met de toe-
komst. Ik kijk naar het magnifieke beeld van Ut Paeterke, dat
me maant om stil te zijn. Levenslust houdt mijn hand vast als ik
de deuren van Domani nader. Hoe vaak heb ik die deuren niet
geopend en weer achter mij gesloten.

Ik was misdienaar bij de Dominicanen in een zeer onschuldige
tijd. Drie keer in de week was ik de pineut, samen met het zoon-
tje van de bakker, de vis- of groenteboer, de loodgieter, de slijter,
de horecaondernemer of een van de andere kinderen van de Sint
Martinusschool die zich, vrijwillig of gedwongen door thuis, ge-
roepen voelden om God te dienen. Je kreeg wat extra vrije dagen
van school en dat was natuurlijk de ultieme drijfveer. Elke zater-
dagmorgen was het traditie voor alle dienaren om ‘ut breefke’ op
te halen in het klooster van de Maria-Weide. Op dat briefje stond
op welke drie dagen en met wie je de avondmis mocht ‘draaien’.
Het was letterlijk een vrijbriefje om op de zaterdagen te spelen
in de kloostertuinen, op of achter de stadsmuur en in de Flod-
dergats.

Vaak hadden we ergeen zin in en dan gingen we er weer snel van-
door, soms echter bleven we bij de Pater Prior of bij de Broeder
Koster in de tuin hangen. Met het briefje in de hand luisterden
we dan op de buitentrapjes naar de geschiedenis van de Domini-
canenkerk, van het klooster, van de stadsmuren en natuurlijk...
van de Floddergats, want dit steegje kietelde écht iedere dag
onze fantasie. De prior gaf antwoord op de avontuurlijke vragen
van Venlose stadsjongetjes, met een Zuid-Limburgs accent, dat
wel, maar ook met een onuitwisbare rustgevende en bijna be-
dwelmende trage en zware stem:

‘Nou, heeft iedereen limonade, dan luister eens hier jongens. De naam
Maria-Weide komt van “De Weide”, een laag gelegen gebied ten zuidoosten
van het meest historische hart van het middeleeuwse Venlo. In de vijftiende
eeuw was Venlo een erg belangrijke handelstad, een van de rijkste van het
Hertogdom Gelre. Toen de Begijnen van de Heilige Geeststraat uit gebrek
aan bouwterreinen in 1413 een stukje grond van “De Weide” kochten om

daar hun vrouwenklooster te vestigen, verrees er al snel
een kloostergebouw met een fraaie kapel. We hebben
het dan over 1416. De late Middeleeuwen dus. Prak-
tisch de gehele weide werd uiteindelijk bebouwd met
kloosters en met een ruime kapel. De veertiende-eeuwse
stadsmuur die je hier achter nog ziet liggen, diende als
afscheiding van de kloostertuin waar de nonnen moes-
tuintjes en andere voorzieningen hadden aangelegd. De
kloosters en de kapel werden nog veel vaker uitgebreid,
de laatste keer in 1747 toen het tegenwoordig nog
steeds bestaande westportaal met dat mooi lessenaars-
dak werd gebouwd.’

‘In 1794 kregen de Fransen het hier voor het zeggen

en moesten de kloosterlingen van de Maria-Weide hals
over kop vertrekken. In de Franse tijd werd alles weg-
gejaagd wat maar iets met het katholieke geloof te
maken had. Vooral priesters en kloosterlingen want die
hadden veel te veel macht. De zusters Augustinessen
mochten nog vier jaar blijuen omdat de Fransen geen
vervangers hadden voor de lesgevende nonnen. In 1794
moesten deze echter ook vertrekken. De kerk werd on-
eerbiedig omgebouwd tot opslagplaats voor de Franse
overheersers en de kloosterruimtes kregen allemaal

Ik kijk naar het Paeterke, dat
me maant om stil te zijn

nieuwe functies. Ik heb binnen nog een kaart liggen,
een zogenaamde oude kadastrale kaart van 1842, en
daar staat op dat de kloosters dienst deden als wonin-
gen, bergplaatsen, paardenstallen, een brouwerij en
een zoutziederij. Het is dus allemaal al heel erg oud.
Waarom dit klooster er dan nu zo nieuw uitziet zal ik
je vertellen. Nieuw is misschien niet het goede woord
maar echt historisch oud is dit gedeelte ook niet echt.
De Tweede Wereldoorlog heeft in Venlo veel kapot ge-
maakt. Ook de oude kloosters. Op de fundamenten van
de oude Maria-Weide werd een nieuw klooster gebouwd
en de oude kerk werd in 1953 volledig gerestaureerd
door de Venlose architect Jules Kayser.’

‘En toen zijn wij gekomen, de Dominicanen. We heb-
ben het klooster laten bouwen in een vierkante vorm
rondom een door inpandig kloostergangen omgeven
binnenhof. Daar waar jullie altijd de briefjes moeten
halen. Het gedeelte aan de Nieuwsstraat was bestemd
voor het contact met de buitenwereld. Inderdaad, daar
waar jullie op zaterdagmorgen binnenkomen en waar
jouw vader altijd het bestelde vlees bezorgt en jouw va-
der dagelijks het verse brood aan ons klooster levert.’
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Ik blijf even staan bij mijn gedachten en wandel dan verder. Ik
loop het Keizerstraatje in. Het rommelige straatje van weleer is
herontdekt door de Venlonaar. Pergola’s met slingerende plan-
ten en bloemen maken de groenrode wandelgang tot een van de
mooiste steegjes van de provincie. Het Italiaans restaurantje, de
tapasbar, het Grand Café, het Griekse tentje, de kleine wijnbar

en de pittoreske terrasjes aan de achterkant van Domani geven
deze waardevolle oudbouw een nieuwe betekenis. Het ruikt er
heerlijk en geuren en gevoelens vloeien in elkaar over. Het slor-
dig bestrate verbindingspaadje van eertijds is geworden tot een
smaakvolle fierheid die het karakter van de Venlonaar weerspie-
gelt.

Ik neem plaats tussen de olijfbomen op een rieten stoel van
Proef en Praet Lokaal de Klep. Ik deel mijn gedachten met nie-
mand maar zit vol met herinneringen. Dit straatje, dit steegje,
het Keizerstraatje, de Floddergats, het is allemaal van mij. le-
dere stoeptegel heeft in het verleden contact met mij gehad en
op ieder stukje muur moet dna van mij zijn te vinden. Mijn hele
jeugd bracht ik hier door, toen ik in de Vleesstraat woonde. Dit
was mijn territorium dat ik deelde met vriendjes. De gehele bin-
nenstad was midden jaren zeventig immers nog bewoond en
al die middenstandskindertjes moesten toch ergens spelen. Ik
kijk over de terrassen en zie in de verte de stadstuinen achter de
Maria-Weide botsen tegen de eeuwenoude stadsmuren. Ja, die
stadsmuren toch:

‘Dat is een goede vraag waarom die hoge muur daarachter nog wél zo oud
is. Tja, die muur heeft mazzel gehad en heeft de stadsgroei en alle oorlogen
overleefd. De muur is ruim zestig meter lang en het is nog echt de originele
stadsmuur uit de veertiende eeuw. Ook toen de vestingstatus van Venlo

Laten we maar eens het Keizerstraatje inlopen, dan kunnen jullie eens even goed
kijken naar het zogenaamde fronton van de poort. Die is namelijk gemaakt door de

Venlose kunstenaar Sef Moonen.

in 1867 werd beéindigd, bleef dit stuk stadsmuur, in
tegenstelling tot alle andere muren en stadspoorten,
behouden, simpelweg omdat de muur functioneerde

als erfafscheiding. Zoals jullie kunnen zien, zijn de
restanten van de twee originele, open muurtorens nog
duidelijk zichtbaar en ook zie je enkele dichtgemetselde
schietgaten.’

‘Nee, nee, de poort aan het einde van het Keizerstraatje
bij de Keulse Poort is pas in 1940 gebouwd. Door archi-
tect Ben Hendrix. Laten we maar eens het Keizerstraatje
inlopen, dan kunnen jullie eens even goed kijken naar
het zogenaamde fronton van de poort. Die is namelijk
gemaakt door de Venlose kunstenaar Sef Moonen. Die
heeft de historische voorstellingen zoals de intocht van
Napoleon op 12 september 1804, Franse soldaten, het
stadswapen van Venlo en het wapenschild van Limburg
mooi in reliéf aangebracht in de poort.’

De koffie van Proef en Praet Lokaal de Klep
smaakt heerlijk. De Klep is nu alweer enkele
jaren geopend en heeft zich allang bewezen
voor geheel Venlo. Een prima zet van eige-
naar Louis Klaassen, met een echte visie ge-
richt op de toekomst van deze mooie stad.

Ik voel me loom en beweeg me amper in de
hitte van deze extreme zomerdag. lk herin-
ner me de prior nog goed en ook hoe mijn
vriendengroepje aandachtig luisterde naar de
reusachtige man in witte monnikshabijt met
bijbehorend touw.

Vanaf de Bartelsplaats hoor ik de trage mu-
ziektonen door de Floddergats zwieren. Ik kijk
weer naar de stadsmuur en realiseer me dat
ditvroeger echt dns domein was. De muur was
enorm breed en je kon er gemakkelijk over-
heen lopen. Aan het eind was inderdaad een
soort van open toren. Daar kon je ook in afda-
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En dan die brandbomaanslagen in
Bar Bonaparte en The Saloon.’

len. De smerige matras die er lag samen met wat lege wijnflessen
is tot op de dag van vandaag in mijn beleving de verbergplaats
geweest van een Amerikaanse soldaat in de Tweede Wereldoor-
log. ‘Ut soldaoteplaetkse’ zie ik nog voor mij. Een oude gaslamp
hangend aan roestige spijkers, kapotte boeken, een vergeelde
krant, kleren. Alles lag er klaar voor fantasierijke verhalen en on-
uitwisbare herinneringen.

‘En dit is dan de Floddergats en dit straatje ontstond in 1652. Drie
jaren eerder had aartshertog Willem Leopold van Oostenrijk, gouver-
neur van de Spaanse Nederlanden, de zusters van Sint Ursula, in de
Weide, toestemming gegeven om een weggetje dat zou moeten lopen van
het klooster over de beek naar de kloosterschuur bij hun woningen te
trekken, maar daar staken de Magistraten een stokje voor. Het paadje
was namelijk stadseigendom. Uiteindelijk kwamen ze er toch uit. In

een geding werd besloten dat het klooster het wegje mocht overnemen
en gebruiken als aan de stad het bedrag van goo gulden werd betaald.
Verder bestond de verplichting om een nieuw straatje aan te leggen

van tien voeten breed, die zou moeten lopen van de Nieuwstraat langs
het klooster en de kerk tot op het plein van de Laerpoort met een grote
poort waar het Magistraat altijd de sleutel van in het bezit zou hebben.
Deze nieuwe straat werd in eerste instantie de Kloosterstraat genoemd.
We hebben het dus nu over de ingang van de Keulse Poort tot aan het
bestaande Sint Ursulastraatje richting Klaasstraat. Het gangetje was de
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rest van het straatje tot het Dominicanenplein. In de zeventiende eeuw
werd dit straatje ook wel de “Enge Begijnengang” genoemd.’

‘Ha Louis, jao doot nog maar ein tas koffie’. Ik kijk de eigenaar
van Grand Café de Klep na terwijl mijn oren nog steeds gevuld
zijn met de zware stem van Pater Prior. Ik zit hier goed, verdrink
bijna in mijn eigen weemoed en zie mij en mijn vriendjes samen
met de prior weer glashelder voor mijn ogen voorbijtrekken. 1k
had eerder nooit gehoord van de ‘Kloosterstraat’ of de ‘Enge Be-
gijnengang’. Ik kende het wel als het Keizerstraatje maar vooral
de naam ‘Floddergats’ sprak tot onze verbeelding. Dddr speel-
den we. Niet in de Kloosterstraat of Enge Begijnengang. De Flod-
dergats!

‘Tja, de Floddergats, zo heeft het officieel nooit geheten. Veel Venlona-

ren zijn het nu ndg niet eens over het waar, wanneer en waarom van de
Floddergats. Ja jongens, wat een gedoe hé om zo’n klein, nietszeggend,
onbenullig straatje. Volgens mij krijgt enkel en alleen het gangetje van

de kop van het Ursulastraatje richting Nieuwstraat de naam Floddergats,
waarschijnlijk omdat het een zeer modderig straatje was waar bij veel re-
gen echt geflodderd moest worden om de overkant te bereiken. Er lagen ook
flodders koeienpoep, dus dan snappen we de naam wel. Dit mooie straatje
ontstond dus rond 1652. Jarenlang was het een onbeduidend weggetje,
maar het was wel bewoond. Jazeker, want toen 140 jaar later de huizen van
Venlo voor het eerst doorlopend genummerd werden, toen kreeg de “Ceulse
Poort” nummer 1. Deze poort was eigendom van de stad en werd toen be-
woond door de portier van deze poort en dat was Hendrik Franssen. De twee
huisjes in de “Floddergank” kregen de nummers 2 en 3, de twee huizen in
het St. Ursulastraatje, dus het straatje dat leidt naar de Klaassstraat, de
nummers 4 en 5.’

‘Heel veel Venlonaren noemen “ut getske” dat loopt naar de Klaasstraat de
Floddergats maar dat is dus pertinent niet juist. De oorspronkelijke Flod-
dergats loopt van het Dominicanenplein naar de kop van het Ursulasteegje
en niet verder. Nog geen 15 meter lang dus. Later hebben de Venlonaren ook
de rest van het Keizerstraatje omgedoopt tot Floddergats.’

Ik weet nog dat ik mijn vriendjes verbaasd aankeek. Het was
toch zeker zo dat het Ursulastraatje de Floddergats was. Ik nip
aan mijn koffie en verplaats me zonder inspanning weer in mijn
misdienarentijd. Alleen dat smalle gangetje naar de Nieuwstraat
mocht dus eigenlijk deze naam dragen, zo vertelde de prior ons
traag. Wist hij dat wel zeker? Tja, tegenspreken was er in die tijd
nog niet bij, en zo maakte een kleine teleurstelling zich van mijn
vriendengroepje meester. Als de prior het zei, was het natuurlijk
zo. Geen discussie mogelijk. Maar waarom heette het steegje
waarvan alle jongens dachten dat dit de Floddergats was, dan
het Ursulastraatje?

‘Jongens, wat ik nu ga vertellen is een legende en een beetje een luguber
verhaal: de legende van de heilige Ursula. Volgens deze legende is Ursula de
dochter van de christelijke koning Dionotus en geboren rond het jaar 430.
Ze werd door haar vader uitgehuwelijkt aan een heidense Engelse vorsten-
zoon Etherius, maar ze weigerde te trouwen met een heiden en wilde haar

maagdelijkheid bewaren. Toen Etherius de prinses om
haar hand vroeg wilde zij alleen instemmen zijn vrouw
te worden als ze eerst een pelgrimstocht naar Rome
mocht maken. Ze vertrok naar Rome in het gezelschap
van elf trouwe vriendinnen. Voor ieder van hen was een
eigen schip geregeld en zij zeilden uit, ieder vergezeld
van duizend maagden. Eerst zetten de schepen koers
naar Keulen, vanwaar ze de Rijn opvoeren tot Basel.
Daar werden de schepen vastgelegd en vervolgens stak
het hele gezelschap de Alpen over naar Rome.’

‘Hoe lang ze in Rome verbleven, is niet bekend. Toen ze
veilig en wel weer in hun schepen van Basel naar Keulen
op de terugweg waren, wachtte hen bij aankomst een
zeer onaangename verrassing. De Hunnen hadden het in
Keulen op de maagden voorzien. De maagden maakten
duidelijk dat de Hunnen bij hen geen kans hadden.
Allen die aan de pelgrimstocht hadden deelgenomen
werden gedood, behalve Ursula, die als door een wonder
gespaard was geworden voor de giftige pijlen. Ze werd
door enkele rondzwervende Hunnen gegrepen en naar de
tent van de aanvoerder Atilla gesleept. Haar schoon-
heid schitterde tussen deze lelijke barbaren als een
zuivere diamant in de modder van de weg. De woeste
Hunnenaanvoerder wilde onmiddellijk trouwen met de

‘Heel veel Venlonaren noemen “ut getske” dat loopt naar
de Klaasstraat de Floddergats, maar dat is pertinent niet

juist.’

wonderlieflijke jonkvrouw, maar Ursula keerde zich met

afschuw van hem af. De woesteling verloor zijn geduld,
legde een pijl aan en trof de jonkvrouw in haar borst.
Het volgende ogenblik zonk de jonkvrouw ter aarde.’

‘De naam van dit steegje herinnert natuurlijk aan de
zusters van Sint Ursula die hier in de Weide woonden

en feitelijk verantwoordelijk zijn voor de aanleg van

de Floddergats in 1652. Deze zusters gebruikten dit
steegje dagelijks bij hun wandelingen. De orde van deze
zusters vestigde zich trouwens zo’n twee eeuwen later,
in 1830, nogmaals in Venlo. Na eerst elders hun verblijf
te hebben gehad, namen zij het in 1888 gebouwde pand
op de Parade in gebruik als pension voor dames. Ik heb
het over dat mooie historische hoekpand op de hoek van
de Parade richting de Minderbroederskerk of zoals jullie
het vandaag de dag noemen, de Jongerenkerk. Daar heb-
ben in Venlo ook de zusters van Ursulinen gezeten.’

Ik kijk om me heen, ik geniet en denk aan
mijn vriendjes van vroeger, de prior, de ver-
halen over maagden en pelgrimstochten waar
we eigenlijk weinig van snapten. Net als van
de geheimzinnigheid van dit straatje. Ik ver-
keerin een droomtoestand waarin stadsgelui-
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den wegvallen en zelfs de vogels in de Maria-Weide zwijgen. Het
tijdloze leven staat even stil. Mijn hart klopt als nooit tevoren. Ik
denk aan mijn vader die overdadig trots was op zijn stad. Ik zie
hem weer zitten op de rand van mijn bed op de derde etage van
ons huis, boven de slagerij, op de Vleesstraat. Met zijn verhalen
over Venlo, over de Romeinen, over de Tweede Wereldoorlog,

over schaatsen op de Maas. Maar mijn favoriete bedverhaaltje
ging toch echt over Napoleon die met zijn paard door de Flod-
dergats zou zijn gereden. De grote Napoleon Bonaparte zette
mijn wereld even stil en ook nu weer, in de plakkende hitte, dan-
sen de opgewonden woorden van mijn enthousiaste vader gal-
mend mijn oren binnen.

‘Op 12 september 1804 was Venlo in rep en roer. De grote Napoleon Bon-
aparte zou op bezoek komen in onze stad. De Venlose magistraten wisten
van gekkigheid niet wat ze allemaal in de gauwigheid moesten organiseren
om de grote Keizer in Venlo te ontvangen. Erewachten werden in allerijl op-
gericht, te paard en te voet en zouden een eresaluut brengen. Ze wachtten
de keizer op aan de rand van de vesting en zouden hem ter hoogte van het
Zand, de huidige Panhuisstraat, begeleiden, richting centrum. De magistra-
ten hadden allemaal zwarte lange jassen aan, met ,,uadermoorders’ om.

Zo noemden ze chique overhemden met een opstaande boord, manchetten

en borstzakken. De nerveuze magistraten droegen allen onder de linkerarm
een pot met stroop en onder de rechterarm een pot met honing. Cadeaus?
Getooid met hoofddeksels sloten ze zich aan bij de heldenstoet die richting
de stadspoorten trok. Ze zouden keizer Napoleon Bonaparte wel eens even
laten zien hoe er in Venlo ontvangen en gehuldigd kon worden. Dat was nog
eens een sterk staaltje van honing om de hond smeren.’

‘Napoleon hield echter niet van dergelijke plichtplegingen, had geen zin
in deze krijgshaftige burgerwachten en de moed zonk hem in de schoenen

bij de gedachte dat hij geconfronteerd zou worden met
dit opgedirkte ontvangstcomité. Napoleon werd bleek
van angst en tegenzin, hij gaf zijn paard de sporen en
vluchtte in galop via de Nieuwsstraat door de Flodder-
gats zonder ook maar enig oogcontact te hebben gehad
met de wachten en de magistraten. Volgens de overle-
vering heeft hij zijn paard nog even halt laten houden
en is in de Floddergats kort gestopt om opgelucht te
constateren dat de wachten niet achter hem aan waren
gerend. Snel heeft hij toen zijn weg voortgezet rich-
ting de Ceulse poort door de Floddergats richting de
wallen. Als herinnering hebben diezelfde magistraten
De Kloosterstraat (de Floddergats dus) omgedoopt tot
Keizerstraatje.’

‘De magistraten van Venlo waren helden geworden en de
smeuige, waarschijnlijk flink aangedikte verhalen over
de Franse keizer die de ronde deden in Venlo probeerden
de stoere verhalen uit Leuth, een dorpje dat een steen-
worp over de Duitse grens ligt en waar Bonaparte ook
met zijn gevolg doorheen was gekomen, telkens weer te
overtreffen. Venlo won op alle fronten. Een smadelijke
vlucht werd zo een heldentocht voor alle Venlonaren. De
hoef van het paard van de Franse keizer die het paard
tijdens de vlucht verloor in de Floddergats, is door de

Venlonaren in de muren van een der huizen gemetseld.
Deze is echter nooit meer teruggevonden. Ook de ramen
van de huizen in de Floddergats, die in opdracht van

Napoleon weken voor zijn komst al moesten worden
dichtgemetseld opdat niemand getuige zou zijn van zijn
vlucht, maken het verhaal spannend en laten zien dat
wij Venlonaren rijk zijn aan historie en aan... fantasie.
De vlucht was spontaan en niet van te voren in scéne
gezet. Volgens vele Venlonaren echter wel.’

Wat zou mijn vader hebben genoten als hij dit
nog had meegemaakt. Een magnifiek straatje
vol historie waar tout Venlo geniet van spijs en
drank. Aan het begin van deze (iberzwoele zo-
meravond zit ik te kippenvellen van genot, en
vreugde overvalt mijwederom als ik zie dat het
druk begint te worden in de Floddergats. De
steeg vult zich met geuren, smaken, geluiden
en gesprekken. Wat een rijkdom. En dat ter-
wijl hier nog niet zo lang geleden alleen maar
ruimte was voor armoede, geweld en ellende,
want het is natuurlijk niet altijd rozengeur en
maneschijn geweest in de Floddergats. De
Venlonaar praat er liever niet meer over, maar
herhaaldelijk werd ik in mijn jeugd gewaar-
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Ga maar kijken, geen fatsoenlijke

voeg meer te vinden’
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schuwd voor praktijken die het daglicht niet konden velen. ‘Kiek
maar oet, dao haesse niks te zeuke. Gank dao maar neet haer?’

Ik denk weer aan vroeger. We woonden boven onze slagerij op de
Vleesstraat 75. Bij het hakblok in de winkel staat een imposante
agent in uniform met mijn vader te praten. Mijn vader luistert
aandachtig terwijl hij behoedzaam uitbeent. Ik zit op het klan-
tenbankje en hang aan de lippen van meneer de agent. Ik was
tien jaar denk ik, 1977?

‘Was het in het begin alleen nog maar hasjiesj, nu wordt er ook gedeald in
heroine en cocaine. We treden streng op, vooral de handel rond café Bon-
aparte pakken we stevig aan. We hebben al verschillende invallen gedaan.
Daarbij hebben we echter niet veel drugs in de kleding aangetroffen, maar
wel op de grond. ledereen gooit snel alles weg. Ze zijn natuurlijk niet gek.
Hasjiesj is niet zo’n groot probleem hoor, maar de heroine en de cocaine
natuurlijk wel. Er gaan stemmen op om de handel niet te streng aan te pak-
ken omdat je dan verdringing zou krijgen naar de rest van de stad. Maar
daar zijn de meningen over verdeeld.’

‘Om de handel in de Floddergats aan te pakken posten we in de kerk van
Mariaweide. Wij krijgen daarbij de medewerking van de paters, die ons
iedere dag netjes op de zolder laten. Kijk maar eens goed naar de verticale
gaten in de luiken van het dak van de kerk. Zo houden we alles en iedereen
goed in de gaten. De handelaren worden via de portofoon doorgegeven aan
de collega’s die in uniform of in burger de verdachten dan aanhouden. Er
zijn de laatste jaren nog een paar kroegen gekomen en die hebben allemaal
geen goede naam, neem dat van mij aan. Staan nu wat panden leeg omdat
die cafés failliet zijn gegaan, de ruimtes worden niet door anderen gebruikt
en daarom is ons mooie straatje nu zo verpauperd. Daar zitten de junks met
alle overlast vandien. Toiletten zijn er niet, maar de leegstaande panden
worden daar wel voor aangezien. Het is gewoon één grote rotzooi. De
junkies zorgen voor overlast, verkopen vooral aan Duitse klanten heroine
elders in de stad en voegen cement toe aan de heroine die ze halen uit de
voegen van de muren in de Floddergats. Ga maar eens kijken, geen fatsoen-
lijke voeg meer te vinden. Alles wat ze van de muren hebben geschraapt,
wordt vermengd met de heroine en verkocht aan de nietsvermoedende Duit-
sers. Een luxevariant is stophoest, als ze die er door mengen, dan komen de
Duitsers nog goed weg.’

‘En dan die brandbomaanslagen in Bar Bonaparte en The Saloon. Die
eeuwige ruzie tussen het publiek van deze twee kroegen die in december
1971 hun oorlog uitvochten door brandbommen naar binnen te gooien. Was
nationaal nieuws waarbij gelukkig geen doden maar wel gewonden vielen.
Ook vorig jaar nog, in 1976, was er weer zo’n aanslag. Een laffe daad die
echt vergelijkingen met aanslagen in Belfast oproept, zo sprak politie-
inspecteur Nijhuis in de krant. Allemaal in onze Floddergats! Veel te vaak
ging het begin jaren zeventig ook mis met de militairen die vaak in Tuf Tuf
kwamen aan de Keulse Poort. Regelmatig hadden de heren soldaten ruzie
met Ambonezen in Bonaparte. Een keer liep het zo uit de hand dat de solda-
ten de Floddergats aan twee kanten afsloten, zodat er geen Ambonees meer
uit Bonaparte kon komen. Een veldslag werd voorkomen door de comman-
dant van de Kazerne. Een week later was het alsnog raak tussen de twee
groepen madar toen in de Sloterbeekstraat. Tuf Tuf, Bonaparte, The Saloon,

ja dat is linke mik. Ik hoop echt dat we goed werk aan

het doen zijn en dat er ooit eens een dag komt waarop
de Floddergats een mooi trots straatje wordt voor en
door de Venlonaar. Was toch vroeger te gek hier.

Ik kan het me niet meer voorstellen, zittend op
dit terras in mijn eigen historie. Drugsoverlast
in dit prachtige straatje? Ik hoor de generatie
van mijn ouders juist nog vaak mijmeren over
de romantiek van de Floddergats tijdens hun
jeugd. Mijn vader heeft aandachtig geluisterd
naar de monoloog van meneer de agent. Pa
was een ontzettend positief ingestelde man.
Wilde alleen maar goed spreken en stak dan
soms zijn hoofd wel eens in het zand. Zijn ro-
mantiek van de Floddergats.

‘Tijdens de vastelaovend leek onze Floddergats toch wel
een van de belangrijkste straten van Venlo waar grote
groepen jongens en meisjes zingend en hossend doorheen
renden. Mensen kwamen van over de brug om te kijken
naar die gekke Venlonaren in de Floddergats. Ik herken
de geur van de friet die werd gebakken vanaf de jaren
vijftig in het Ursulastraatje nog als de dag van giste-
ren. Het was heel speciaal om friet te halen bij Luigi
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De oude kapel verkeerde begin
20e eeuw in deplorabele toe-

stand. De foto is uit 1930.

Battistuzzi. Een echt begrip in de hele stad, friet van
Battistuzzi, een echte traktatie, een specialiteit waar
je je de hele week op kon verheugen. Emmers vol met
aardappelen werden er dagelijks geschild en gepit en
verwerkt in het hete vet. Vaak stond de muziek er hard
aan, ook overdag en dan werd er luid meegezongen door
Luigi en dochter Maria. Met de vasteloavend was het
een groot feest. We waren allemaal nog te jong om in de
kroeg te mogen, dus was de Floddergats ons favoriete
stekkie. Daar kwamen we er ook achter dat meisjes toch
wel erg interessant waren.’

‘Och en die fraaie stadsboerderij die ze onlangs hebben
gesloopt, een schande net zoals al die andere middel-
eeuwse huisjes aan het Ursulastraatje en Keizerstraatje.
Wat een stel cultuurbarbaren om daar alles zomaar met
de grond gelijk te maken. Zo is het natuurlijk snel ge-
daan met de historie van een stad. Overleef je de bom-
men, maken de wethouders wel een domme, definitieve
beslissing. Wat een verspilling. Ik ben ervan overtuigd
dat er ooit een dag zal komen dat de Floddergats in
oude glorie zal worden hersteld. De Venlonaar is niet
gek namelijk.’

Mijn koffie is op. Tijd voor wat anders, lijkt me

zo. Mijnvader heeft het niet meer mee kunnen
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Op de fundamenten van de oude Maria-

Weide werd de nieuwe sociéteit Maria-Weide

gebouwd door architect Jules Kayser.

Bronnen:

Sef Derkx, ‘Floddergats’, column in E3-
Journaal. Datum onbekend

August Faldera, Venlo en Venlonaren voor een
halve eeuw, 1981

‘Geschiedenis van de Floddergats’, rubriek
Typisch Venlo, in De Trompetter, 3 juni 2009
Adri Gorissen en Ragdy van der Hoek, Venlo-
clopedie, 1992

Jean Hermans, Wie was de eigenaar van de
Venloosche binnenstad rond 1842, 2010

Paul Seelen, Venlo, De stad van Lol en Plezeer.
Uitgaan van 19oo tot nu, 2009

Henri H.H. Uyttenbroeck, De straten te Venlo,
1914

Verder de volgende websites: www.woonwenz.
nl, www.paulseelen.nl, www.omroepvenlo.nl
www.limburger.nl, www.heiligen.net/

beleven.orgjverhalen/, www.wikipedia.nl.
Met dank aan amateur-historicus John Decker

maken, maar met de Floddergats is het meer dan goed geko-
men. Ik zucht een keer diep, kijk om me heen en zie in de verte,
langs de gehele zijkant van Domani, het schitterende hekwerk
van kunstenaar Ger Janssen met de humoristische Venlose per-
soonstyperingen in de vorm van bronzen kopjes en zware draai-
ornamenten waarop typisch Venlose teksten te lezen zijn. Twaalf
kinderspelen zijn toegevoegd op de penanten van het hekwerk
en oude Venlose zegswijzes zijn in reliéf uitgebeeld, samen met
mensdierfiguren.

Dit hekwerk was het begin van het einde van de bezoedeling. De
kopjes zijn het begin geweest van de definitieve facelift van de
Floddergats. Geen rotzooi meer, geen vandalisme, geen drugs.
Maar een schitterend, bijna 400 jaar oud straatje met eerlijke ho-
reca in het groen, met geuren uit alle continenten, met Puccini
zacht op de achtergrond en met gesprekken tussen Venlonaren
want die hebben de Floddergats herontdekt. Het kloosterkwar-
tier is weer op het niveau waar het hoort. Van no-go area tot
place to be!

Mijn ogen gaan van De Klep naar het naastgelegen Franse barre-
tje. Het Italiaanse eetkroegje produceert een hongerig makende
geur en bij de Spanjaarden wordt het tapasbuffet in gereedheid
gebracht. Wat is Venlo mooi geworden. Wat is de Venlonaar toch
verwend. ‘Louis, doot heej waat te drinke. Op wie ut waas en op
wie ut zal zien. Proost!’ <

SPANNEND SPEL AAN DE MAAS

Jacques-Paul Joosten (1967) is docent Nederlands aan College Den Hulster en eigenaar van De Tekstschrijver
(www.detekstschrijuer.net). Als ‘leedjesvertolker’ bezong hij zijn liefde voor Venlo onder meer met ‘Veur altied
eine Venlonaer’ en ‘Hertje Venlo’. Met diverse carnavalsnummers won hij een Jocusprijs. Verder was hij jaren-

lang frontman van popformatie Blaauw.
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door Willem Kurstjens
foto’s Peter de Ronde en collectie Fried Didden

Acrobatentrio

Het begint allemaal in het oefenlokaal van gymnas-
tiekvereniging D.O.S. (Door Oefening Sterk) aan de
Hoogstraat in Tegelen, waar ze elkaar in 1938 elke
avond na het werk ontmoeten en leren boksen, wor-
stelen, gewichtheffen en turnen. Het laatste doen ze
het liefst en bij voorkeur met hun drieén. Al snel be-
denken ze halsbrekende acrobatentoeren, waarmee
ze tijdens het jaarlijkse clubfeestje de show stelen. Zo
komen ze in contact met de Tegelse fotograaf Sjeng
Lommen, die een artiestennaam voor hen bedenkt:
De Enguerdi’s, naar de eerste lettergreep van hun fami-
lienamen. Ook helpt hij hen aan fraaie persfoto’s.

Voor ze het weten treden ze op in de hele regio, te
beginnen in Venlo. Ze maken deel uit van de caba-
retgroep De Hutspot, waar ook de bekende Venlose
komiek Sef Cornet bij zit. Tegelijkertijd neemt de oor-
logsdreiging toe. In het najaarvan 1939 wordt rekruut
Engelen onder de wapenen geroepen, zodat ze een
paar maanden niet kunnen optreden, maar als hij in
de zomer van 1940 weer terugkomt, gaan ze op de
oude voet door: door de week werken ze in de fabriek
en in het weekend trekken ze erop uit met De Hutspot
of met hun drieén. Dat gaat zo door tot in het voorjaar
van 1942, als ze horen dat circus Renz in Breda een
talentenjacht organiseert. Na afloop van hun optre-
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den klopt er een heer met bolhoed en rijlaarzen op
de deur van hun kleedkamer. Het is de directeur van
het circus, die hen een contract aanbiedt. Volmondig
zeggen ze toe.

Circusartiesten

Opeens zijn ze circusartiest en reizen met circus
Renz door Nederland. Tijdens de wintermaanden,
als het voor het circus te koud is, zijn ze weer in Te-
gelen en Venlo, waar ze ook weer optreden met De
Hutspot. In het voorjaar van 1943 willen de Duitsers
de Nederlandse soldaten uit de meidagen van 1940
opnieuw in krijgsgevangenschap voeren, waarna de
April-meistakingen uitbreken, die met harde hand
worden neergeslagen. De tijd van de Duitse razzia’s
breekt aan. Net als duizenden andere mannen leven
De Enguerdi’s in angst opgepakt en in Duitsland te-
werkgesteld te worden. Frans Priem, de leider van De
Hutspot en tevens directeur van het Concertgebouw
De Prins in Venlo, weet echter raad en regelt voor hen
een reeks optredens in Duitsland, waar niemand hen
zoekt. Vanaf september 1943 beginnen ze aan een
maandenlange tournee door Duitsland. De Duitsers
kijken hun ogen uit als Didden zijn handstand op
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vier opeengestapelde stoelen maakt. Jarenlang heeft
hij erop geoefend, op elke denkbare plek in de open
lucht: eentuinmuurtje, een kano op de Maas, ja, zelfs
de schoorsteen van de fabriek in Steyl waar hij heeft
gewerkt. Dit nummer is de kroon op al die moeite.
Na afloopvan elke voorstelling gaan ze terug naar hun
hotel, want de dag daarna moeten ze weer vroeg op
weg naar de volgende stad. Tijd voor een wandeling
of een avondje uit is er nauwelijks. Zodoende krijgen
ze weinig mee van wat er zich in Duitsland afspeelt.
Het interesseert hen ook niet zoveel. Al voor de oor-
log hebben ze zich nooit met politiek ingelaten.
Alleen in grote steden zoals Hamburg blijven ze lan-
ger, soms wel drie weken. Op hun zeldzame vrije
avonden bezoeken ze optredens van collega-arties-
ten. Ze zijn altijd op zoek naar nieuwe hoogstandjes.
Helemaal ongevaarlijk is het niet. Van tijd tot tijd zijn
er luchtaanvallen, zoals in Hamburg, waar opeens
de hel losbarst en ze hun heil moeten zoeken in een
ondergrondse schuilplaats. Ze hebben steeds geluk,
zelfs in Essen, waar in het voorjaar van 1944 de bom-
men door het plafond de zaal in vallen. Ze weten niet
hoe snel ze er weg moeten komen en keren terug
naar Tegelen.

Op Wiaao tn S 1938

Omzwervingen

Om uit handen van de Duitsers te blijven sluiten ze zich opnieuw bij cir-
cus Renz aan, dat zijn tenten in Veenendaal bij Arnhem heeft opgeslagen.
Maar dan komt er een abrupt einde aan hun optredens door de operatie
Market Garden. Engelen en Verbong willen niets liever dan naar Tegelen
teruggaan, waar ze allebei een meisje hebben. Didden, die vrijgezel is en
de smaak van het vrije leven te pakken heeft, besluit koers te zetten naar
Rotterdam. Daar woont collega Harrie Akkerman met wie hij nog meent
te kunnen optreden. Omdat er geen treinen meer rijden, gaat hij te voet.
Dat is het begin van een reeks omzwervingen door Midden en Noord-
Nederland, die hij na de oorlog nauwgezet op schrift zal stellen.

In Utrecht wordt hij opgepakt bij een razzia, waardoor hij in een werk-
kamp in Meppel belandt. Nog voordat hij een hand aan de schop heeft
gezet weet hij een paar hoge Duitse officieren met zijn belevenissen in

Didden en madt
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Duitsland op hun gemoed te werken. Hij krijgt een
Ausweiss en vervolgt zijn weg naar Rotterdam, waar hij
onderdak vindt bij vrienden van circusvrienden. Ook
zoekt hij Harrie op en ze beginnen samen te repete-
ren. Nog geen maand later maken de Duitsers bekend
iedereen dood te schieten die zich niet vrijwillig voor
de Arbeitseinsatz meldt. Didden meldt zich en klampt in
de mensenmassa opnieuw een Duitse officier aan, aan
wie hij vertelt dat hij niet uit Rotterdam, maar uit Steyl
komt. Weer heeft hij geluk, want de Duitser blijkt Steyl
op zijn duimpje te kennen: hij was er in het missiehuis
gelegerd en heeft er de beste herinneringen aan. Na
zijn vrijlating besluit Didden samen met Harrie terug
naar circus Renz in Veenendaal te gaan, in de hoop
daar te kunnen optreden. Maar daar is de chaos alleen
maar groter geworden. Dan maar weer terug naar Rot-
terdam. Daar is het ook niet beter, en ten einde raad
trekken ze naar het platteland waar ten minste nog wat
eten is te krijgen. Uiteindelijk belanden ze met evacués
uit Tiel, dat in de frontlinie ligt, in een trein naar Leeu-
warden. Ze zien er dan zo haveloos uit dat ze door veel
mensen voor zigeuners worden aangezien. Weer wor-
den ze opgepakt door de Duitsers, die hen willen laten
optreden voor de troepen. Voordat het zover is piepen
ze ertussenuit en vluchten in de richting van Almelo,
waar ze eerst op Canadese en later op Hollandse sol-
daten stuiten. Zo komen ze eindelijk in bevrijd gebied
en Didden keert terug naar huis.

Alsof zijn moeder het heeft voorvoeld, staat ze buiten
aan de poort te wachten. In Tegelen ziet hij zijn colle-
ga’s Engelen en Verbong weer, die inmiddels op eigen
houtje zijn doorgegaan en samen een paar nieuwe
nummers hebben ontwikkeld met andere acrobaten.
Als Engelen vraagt of hij weer bij hen wil terugkomen,
houdt Didden de boot af. Hij geeft er de voorkeur aan
met Harrie door te gaan en reist terug naar Rotter-
dam.

Noord-afrika

De oorlog is voorbij, maar zijn carriere als circus-
artiest begint nu eigenlijk pas. Samen met zijn
zwerversvriend, Harrie Akkerman, bedenkt hij een
acrobatennummer onder de naam Harfriets, een sa-
menstelling van hun twee voornamen. Met dit num-
mer treedt hij twee jaar op bij circus Renz, totdat
Harrie verkering krijgt en kiest voor het burgerle-
ven. Didden gaat verder en ontmoet in het winter-
kwartier van circus Renz een acrobate, die Tonnie
heet en met wie hij het duo De Frytons vormt. Ze
hebben een jockeynummer, waarbij ze op een rij-
dend paard halsbrekende toeren uithalen, te begin-
nen met de handstand en met een salto door een
ring als toegift.

Vanaf1947 treden ze samen op bij circus Renz, waar-
na ze zich aansluiten bij het Belgische circus Libot,
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om te eindigen bij het circus van de Franse broers
Amar. Die boeken hen voor een reis door Marokko,
waar Didden van de ene verbazing in de andere valt.
De sinaasappelen blijken er langs de weg te groeien
en de straatjes in de kasba van Tanger zijn zo smal
dat je er amper met twee mensen naast elkaar kunt
lopen. Bij een optreden voor de koning in Rabat
mogen ze niet opkijken als deze met zijn harem bin-
nenkomt en alleen maar klappen als hij zelf klapt.
In Casablanca gaat het circus failliet en moet hij
voor zijn leven rennen als boze circusmedewerkers,
die hun loon opeisen, de leeuwen loslaten. Berooid
trekt hij met een paar andere collega’s Noord-
Afrika door. Ze treden op waar en wanneer ze maar
kunnen, op straaten in bioscopen, totdat er genoeg
geld is voor de thuisreis.

Terug in Nederland gaat Tonnie weer bij haar oude
circus werken, waar geen plaats voor hem is, waar-
na hij opnieuw naar Rotterdam trekt. Met het circus
is het dan afgelopen, voortaan treedt hij alleen nog
op in het variététheater, steeds met andere part-
ners in steeds weer andere acts en elke dag op een
andere plaats.
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Nadagen

Inmiddels kent Didden het klappen van de zweep en
weet wat the show must go on betekent. Als je valt, weer
opstaan en doorgaan alsof er niets is gebeurd. Pijn
van verstuikingen laten afbidden en maar hopen dat
het overgaat. Blijven lachen, ook als een treiterende
circuspartner in je hand bijt. Didden wordt een oude
rot in het vak, maar ook een jaartje ouder. Steeds
meer realiseert hij zich dat hij niet tot in de eeuwig-
heid kan blijven optreden. Daarbij komt dat de tele-
visie de toeschouwers steeds meer aan huis kluistert,
het circus kwijnt weg. Ten slotte leert hij een vrouw
kennen met wie hij graag wil trouwen.

Hij hakt de knoop door en keert terug naar het bur-
gerleven. Voortaan werkt hij als ober in een restau-
rant en treedt alleen nog in de weekends op. Als zijn
baas halverwege de jaren zestig besluit zijn restau-
rant op te doeken, wordt hij vrachtwagenchauffeur.
In 1970 geeft hij het artiestenleven er helemaal aan
en verhuist met zijn gezin naar Tegelen, waar hij de
laatste jaren voor zijn pensioen verschillende baan-
tjes heeft. Gelukkig heeft de oude Drees aan zijn
A.O.W. gedacht en verdient zijn Indonesische vrouw
er met het maken van lekkere hapjes een centje bij,
want aan sparen is hij nauwelijks toegekomen. Het

circusleven mag hem misschien innerlijk hebben ver-
rijkt, hij is er financieel niet beter van geworden.

Dat geldt ook voor Engelen en Verbong, die nog een
tijdje zijn doorgegaan als de Enguerri’s, maar uitein-
delijk ook weer zijn geéindigd waar ze zijn begonnen:
in loondienst bij een Tegels bedrijf. De drie Engverdi’s
hebben elkaar nog wel geregeld getroffen, maar in-
middels is alleen Didden nog in leven.

Hij is nu 93 jaar en woont net als zijn vijf jaar oudere
broer in een petieterige kamer in bejaardenhuis De
Erkenkamp in Steyl. Hij hoort slecht en ziet nog min-
der, maar zit niet bij de pakken neer. Hij heeft een
ijzersterk geheugen, dat hij op peil houdt met luister-
boeken, vooral reisverhalen. Voor zijn conditie doet
hij dagelijks gymnastiekoefeningen. Er is een foto die
laat zien hoe hij op 66-jarige leeftijd tijdens een va-
kantie in Salou een handstand maakt aan de rand van
een zwembad. Tot zijn tachtigste zou hij dat nog wel
hebben gekund, maar dat is nu voorgoed verleden
tijd. Het circusleven bestaat alleen nog in zijn hoofd.
Hij staat ermee op en gaat ermee naar bed, waar hij
er soms van droomt. <

Willem Kurstjens (Belfeld, 1952) is docent/vertaler en publicist, fictie en non-fictie.

Mondelinge bronnen:
Fried Didden en Serv Engelen, de zoon van Enguerdi Jo Engelen

Schriftelijke bronnen

(mede dankzij Serv Engelen):

Fried Didden, De laatste acht maanden van de oorlog 1940-1945
(typoscript)

Dries Engelen, ‘Broers en zussen’. In: Engelenspel (uitgave in
eigen beheer)

N.N.: ‘De Tegelse Engverdi’s: Het echte circus bestaat niet
meer’. In: Dagblad voor Noord-Limburg, 3 december 1970

N.N.: ‘Romantiek, avontuur, vrijheid en applaus’, in Alles Palettie
(z.p.;z.j)

Theo Vliegenberg en Toon Willemsen,‘Deze week: Jo Engelen en
Fried Didden’. In: Dagblad voor Noord-Limburg, 4 mei 1981

Verder: artikelen over optredens van De Hutspot uit jaargang

1940 t/m 1942 van de Nieuwe Venlosche Courant en de Limburger
Koerier, via krantenwebsite Koninklijke Bibliotheek Den Haag.
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LEIDER VAN DE FLOlIADE:

door Rob Stikkelbroeck
foto’s Egon Notermans

e mens worat:een
culturele veelvraat

De nuchtere Noord-Limburger heeft vaak een moeizame relatie
met kunst en cultuur. Kunstuitingen die zich buiten de gebaande paden
begeven, worden met een wantrouwend oog bekeken. Zoals het - bin-
nenkort aflopende - project De Nis van kunstenaarsinitiatief Het Raam
dat zeven jaar heeft voorzien in een reeks objecten aan de gevel van het
Venlose stadhuis. Of zoals MENU2o010, een reizend cultuurfestival rond
het thema voedsel, identiteit en de kracht van verbeelding. Het evene-
ment trok weliswaar veel belangstelling, maar de gewaagde kunstwer-
ken zorgden in oktober vorig jaar voor veel discussie. Cultuur als sector
staat bovendien onder druk. Subsidiekranen worden dichtgedraaid. De
sector moet vechten voor wat het waard is.




| MENU
2010
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Loek Sijbers is in ieder geval van plan de culturele strijdbijl ter hand
te nemen. Sloeg hij als projectcodrdinator in oktober 2010 al piketpaal-
tjes voor een cultuurdebat in Noord-Limburg tijdens MENU2o010, vanaf
volgend jaar wordt onder zijn supervisie een 180 dagen durend cultureel
programma aangeboden tijdens de Floriade.

‘Bij Menu zijn we inderdaad gaan kijken wat nou de identiteit van
Noord-Limburg is. Dat zouden we als basis nemen voor het evenement.
Als voorbeeld namen we het Oerol-festival. Mensen weten ongeveer wat
hetis en dat het onlosmakelijk verbonden is met het eiland Terschelling.
Vraag je echter hoe lang Oerol al bestaat, dan krijg je als antwoord een
jaar of acht, negen. Maar het bestaat dus al 29 jaar. Een festival heeft tijd
nodig. Nu pas is Oerol uitgegroeid tot een fenomeen met een duidelijke
verankering in de cultuur van Terschelling.’

‘Zo’n cultureel festival in Noord-Limburg neerzetten, werd het begin van
een zoektocht naar identiteit. Door Rinus van de Waart van Knowhouse
(kennisinstituut voor agri- en foodbusiness, rs) kwam ik in contact met
topbedrijven in Noord-Limburg. Wereldspelers waarvan jij en ik hele-
maal niet weten dat ze hier om de hoek liggen. Ik woon hier nu al dertig
jaar, maar ik keek mijn ogen uit bij die bedrijven. De Christiaens Groep
in Horst, Scelta in de Boekend, Nijssen Granico in Veulen, de veiling
FloraHolland en zo kan ik nog wel even doorgaan. Allemaal bedrijven
diep in de Noord-Limburgse zandgronden geworteld. Als je naar de ge-
schiedenis kijkt: onze voorouders hebben dit land veroverd op de Maas
en de Peel. Van arme grond hebben we vruchtbare grond gemaakt door

vooral keihard te werken. En het zit niet in onze aard om daarmee te
koop te lopen.’

‘Aan de andere kant is Nederland, na de VS, gewoon de grootste expor-
teur is op het gebied van land- en tuinbouwproducten ter wereld. En
Noord-Limburg is daarin een hele belangrijke speler. De agri- en food-
business in deze regio wil de komende tien jaar de omzet verdubbelen
van 1 naar 2 miljard euro. Dat bekent investeringen in infrastructuur,
kassen, bedrijven... allemaal in onze achtertuin. En die is van ons al-
lemaal. Daar heeft iedereen wel een mening over. Het is daarom een
complexe wereld geworden. Waar de boer vroeger nog wel eens wat kon
regelen met een KVP-wethouder, is het nu allemaal moeilijker gewor-
den. Je zag het bij de uitbraak van de EHEC-bacterie. Die hysterie, en
niemand die de regie nam. Dat is ook lastig, de hele keten is ontzettend
complex geworden. Leuke anekdote over die complexiteit: voor MENU
zijn 25 kunstenaars uitgekozen om hun visie op het thema, onze cul-
turele identiteit dus, vorm te geven. Met die mensen ben ik een aantal
innovatieve bedrijven in de regio afgegaan. Waaronder de veiling. Om
zes uur’s morgens stonden we in de veilinghal waar een container gips-
kruid uit Tel Aviv, ’s nachts geland op Maastricht Airport, binnenkwam
om geveild te worden. Werd er verteld dat er ook drie Israélische han-
delaren boden op de waar. Waardoor het dus zou kunnen voorkomen
dat de container linea recta weer terug zou worden gevlogen naar Is-
raél waar de planten rond het middaguur in een bloemenstalletje in Tel

BUUN O]



Trojaanse Kip van de kunstenaars
Andreas Hetfeld en Suus Baltussen.
Net als bij het historische voorbeeld
Het Paard van Troje zit binnenin een
onaangename verrassing, zoals de
foto hierboven toont. De kunstenaars
verbeelden hun visie op de megakip-

penstallen.
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Aviv konden staan. Ongelooflijk, maar het draait gewoon om geld. De
Venlose veiling is zo goed, de aanbieder uit Israél krijgt waarschijnlijk
zo’n goede prijs voor zijn gipskruid, dat het de investering waard is om
duizenden kilometers te reizen. Je kunt het verspilling noemen, maar zo
werkt het nou eenmaal. Het geeft de complexiteit van de globale agri-
business goed weer. Maar je hebt zo wel iets te pakken van een culturele
identiteit van een regio. En ik moet je zeggen, dat verhaal vervulde me
ook wel met enige trots.’

‘En toen ik dat verhaal begreep van globale omvang, kon ik ook het
verhaal van de Floriade in Noord-Limburg uitleggen. Wij zijn op dit
moment volop bezig met het ontdekken van onze identiteit. lets dat er
eigenlijk altijd al is geweest, maar waar we nooit zo mee te koop liepen.
We ontwikkelen ons richting een vorm van “glokalisatie”. Een term die
de woorden “globaal” en “lokaal” omvat. Het betekent zoiets als: “je
lokale wortels niet verloochenen en tegelijkertijd globaal denken”. Dat
kan in Noord-Limburg ook bijna niet anders. We moeten globaal den-
ken, om mee te spelen op het wereldtoneel.’

‘De Floriade komt wat dat aangaat ook op het perfecte moment. Hoe
gaan we vorm geven aan dat gevoel van trots met betrekking tot onze
culturele identiteit. Besef wel, de Floriade is een once in a lifetime evene-
ment. Dit doe je maar één keer. Dat heb ik me ook wel gerealiseerd toen
ik aan de klus begon. Daar heb ik overigens lang over getwijfeld. Een

festival van 180 dagen, ga er maar aan staan. Niet alleen de artiesten,
ook de planning eromheen, zoals de logistieke organisatie, catering,
artiestendorp. De optredende groepen willen natuurlijk ook een teske
koffie. 1k heb een behoorlijk budget, maar er zijn grenzen. We moeten
inkopen. Projecten speciaal laten ontwikkelen is veel duurder. Een dans-
groep uit Oeganda laten overkomen bijvoorbeeld, en laten samenwer-
ken met een dansschool in Horst, is kostbaar.’

‘De culturele programmering van de Floriade heeft glokali-
sering als uitgangspunt. Het lokale gebeuren loopt parallel aan de in-
ternationale programmering. Daarnaast zetten we in op duurzaamheid,
ook iets waar we mee voorop lopen in Noord-Limburg. Dat kan met ma-
terialen, maar dat kun je ook met mensen doen. Ik zou ervoor kunnen
kiezen om een dure groep uit Amerika te halen voor een show. Maar dat
wil ik dus niet. In Nairobi in Kenia wonen de armsten der armsten in de
sloppenwijken. Daar heerst een onbeschrijflijke armoede. Ik ben er zelf
gaan kijken. Maar daar krijgen - via de Sarakasi Trust - ook zeshonderd
jongeren een theateropleiding. En dan niet het traditionele zoals wij
dat hier kennen, maar echt theater van de straat met attributen van de
straat. De besten van die groep trekken later de wereld over en verdie-
nen zo geld voor het opleidingsinstituut en voor hun eigen onderhoud.
Prachtig initiatief, die moest ik gewoon naar Nederland halen omdat het
past in de duurzaamheidgedachte; je kunt ook duurzaam omgaan met
mensen door in hen te investeren.’

BUUN 03



‘Natuurlijk doe ik het allemaal niet alleen, we hebben naar goede part-
ners gezocht. lemand als Nard Reijnders uit Broekhuizenvorst weet alles
van de Limburgse muziekwereld. Mundial Productions heeft contacten
in de hele wereld en verzorgt al jaren het multiculturele Festival Mundial
in Tilburg. Cees Rullens, die de openingsshow gaat regisseren, heeft
zich meermaals bewezen als regisseur van grote theaterproducties zo-
als het Draaksteken, de Passiespelen en de Venlose Revue. Ik kon een
topregisseur uit Engeland krijgen. Maar waarom zou ik dat doen? Kijk
wat we hier zelf in huis hebben. Het culturele programma omvat bijna
2200 voorstellingen. In het park zijn iedere dag tenminste twee groepen
aanwezig om het publiek te vermaken. Dat worden geen statische op-
tredens. We hebben een mobiel podium, we gaan naar de mensen toe.
Muziekgezelschappen uit de hele wereld lopen door het park. Mensen
worden verwelkomd bij binnenkomst en bij het afscheid speelt een har-
monie of fanfare. Het is de Wéreldtuinbouwtentoonstelling met acts uit
de hele wereld. Maar met duidelijke aandacht voor het lokale aspect,
onze wortels. En dan kunnen Rowwen Héze en het LSO niet ontbreken
als openingsact. Ook dat is onze regionale identiteit. Rowwen Héze
heeft meer gedaan voor de Noord-Limburgse cultuur dan welke andere
persoon of groep dan ook.’

‘Mijn persoonlijke drijfveer? Cultuur in Noord-Limburg op de kaart zet-
ten. Wat mij betreft zijn er in de samenleving drie elementen die naast
elkaar lopen en elkaar kunnen versterken. Het economische domein,
daar hoef je niet veel aan te sturen. Daar zijn we hartstikke goed in. Het
tweede domein, het sociale, is in Noord-Limburg nog prima ontwikkeld.

‘Mijn persoonlijke We hebben hier een mooie sociale structuur in de samenleving. Nog

d rijfvee r? Cultuur in steeds, hoewel die de laatste tijd wel wat onder druk is komen te staan. De Vlaming Dirk Claesen maakte een en reclame doen daar niks aan, dat geloven mensen toch niet meer.
Noord-Limburg op de  De gehele samenleving was vroeger wel ergens lid van, een vereniging, hyperrealistische reproductie van een Directeuren met een beetje visie snappen dat een cultureel festival als
kaart zetten.’ een partij, een kerk. ledereen hielp elkaar. Maar in een individualisti- dood varken in een bijzondere om- MENU kan bijdragen aan een positief beeld van hun bedrijfstak. Al is dat
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scher wordende wereld is sturing daarin lastiger. Het derde element, de
culturele identiteit, kun je veel moeilijker sturen. Toch hebben mensen
dat nodig, vormgeven aan die specifieke Noord-Limburgse culturele
identiteit. Dat doen we hier nog veel te weinig. We zijn ons te weinig
bewust van de kracht van cultuur.’

‘Wat heeft Venlo als cultureel statement? Wanneer durft men de nek echt
uit te steken? Klein voorbeeldje. In Rotterdam heeft men die brug over
de Maas, de Zwaan. Een project dat als duurste ontwerp op tafel lag.
Heeft men toch voor gekozen en zie: iedereen associeert die brug met
Rotterdam. Het is een landmark geworden van formaat. En alleen maar
omdat er mensen waren die het aandurfden. We moeten trots zijn op
wie we zijn en wat we hebben. Het zou mooi zijn als we dat vorm kun-
nen geven. Het bewustzijn van die specifiek Noord-Limburgse cultuur
versterken en uitdragen.’

‘Bedrijven die hebben meegewerkt aan MENU en nu aan de Floriade,
zien in dat cultuur kan bijdragen aan een positieve beeldvorming van
hun werkzaamheden. Grote bedrijven en zeker boerenbedrijven worden
vaak gezien als vervuilend, negatief en zelfs gevaarlijk. Door de beeld-
vorming ontstaat er een tegenovergesteld beeld van trots. Foldertjes

geving. Een angstaanjagend beeld of

puur natuur?

door middel van een opengesneden varken of een metershoge houten
kip. Het debat moet in ieder geval gevoerd worden. Liefst met beelden.
En niet voor een rechter door een actiegroep, maar op straat. De grote
winst van Menu is dat de regio heeft laten zien dat het een culturele
manifestatie waard is. Mensen hebben moeite gedaan om zich in het
culturele aspect in relatie tot onze identiteit te verdiepen.’

‘Maar nu moeten we doorpakken. Hier zou het kunnen, in deze
regio. Het debat, de glokalisering. Hoe mondialer de wereld wordt, hoe
belangrijker de lokale producten en de cultuur. Zo wordt de mens een
culturele veelvraat die overal en alles wil combineren. Ik heb het ge-
voel dat dit aan het ontluiken is. We zitten nu in een cruciale fase van
het proces. Cultuur geeft vorm aan wie wij zijn en biedt een beeld van
Noord-Limburg aan de buitenwacht. Het is wat mij betreft één van de
drie pijlers van onze regionale identiteit. De economie floreert, die pij-
ler staat stevig verankerd in onze regio. Sociale structuren staan onder
druk. Een pijler die aandacht nodig heeft dus. Cultuur is de pijler die de
drie-eenheid completeert. Samen vormen ze een fundament en vanuit
die gedachte geven we vorm aan onze culturele identiteit.” <

Rob Stikkelbroeck (1978) is redacteur bij A&C Media, uitgever van onder andere Trompetter|E3 Journaal en

ZondagNieuws.
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ijn handtekening staat onder de muziek van
Z De Vrijbuiters, Willy Caron, Frans Boermans,
de Venlose Revue en eigenlijk zo’n beetje alle Ven-
lose vastelaovesmuziek. De geschiedenis van Venlo
had anders geklonken zonder Jan Theelen. Wie?
Jan Theelen uit Munstergeleen. Onbekend bij het
grote publiek, maar als arrangeur en studiobaas
al vierenveertig jaar verantwoordelijk voor dat
typisch Venlose geluid van dialectproducties. En

nog steeds worden de Venlose en Blerickse revue-
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en vastelaovesleedjes opgenomen in de studio in zijn
monumentale Karelshoeve in Munstergeleen. Vier

jaar geleden werd Theelen, die zijn eigen muzikale
smaak ondergeschikt acht aan die van het publiek,

onderscheiden met de ‘Oeuvrepriés van ‘t Limburgse

Leed’. Een monoloog van een muzikale rasverteller.

Q4 BUUN

A et. muzikale handschrift
“/YVAN JAN THEELEN

door Ruud Stikkelbroeck
foto’s Peter de Ronde
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Venlo

‘Ik had spierballen als Cassius Clay’

08 BUUN

‘Mijn eerste concrete ‘Venlose’ herinnering is heel lang gele-
den, toen was ik een knul van een jaar of zeventien. Ik was met mijn va-
der in Venlo. Er werden vier Venlose liedjes opgenomen met het orkest
van Ger Dalhuizen. Het was in Nationaal, denk ik. Toen ik dat hoorde
dacht ik: daar zit een goed stuk muziek in. Moet in 1958 zijn geweest.’

‘Ik studeerde in die tijd aan het stedelijk muzieklyceum in Maastricht
en ik was altijd op zoek naar wat schnabbels. Zo kon ik als student iets
bijverdienen. Er was geen kermis of ik stond er voor vijftien gulden per
avond. In heel Limburg. Zo werd er in Afferden een tent achter de kroeg
gezet. En dan van tien uur ‘s ochtends tot twee ‘s middags spelen. Klonk
voor geen meter. We hadden een geluidsinstallatie van 20 watt! Tegen-
woordig komen ze met 2000 watt aan. Onze gitarist had een elektrische
gitaar en moest zijn eigen radio meebrengen. Daar gingen dan twee ba-
nanenstekkers achterin en zo konden we spelen. Ik speelde accordeon
en had spierballen als Cassius Clay.’

‘Mijn beroepsmatige kennismaking met Venlo ontstond via Philips, waar
ik na mijn studie in dienst kwam als muzikant, dirigent en arrangeur.
Ik had natuurlijk de connecties in Limburg. Zo heb ik Willy Caron een
keertje zien zingen op een braderie in Beesel. Ik vond het zo goed dat
ik hem direct introduceerde bij Philips. Wij namen ook de vastelaoves-

liedjes van Venlo op en Frans Boermans kwam in 1967 met het lied Zing
nog ens. Prachtig. Het klikte meteen met mensen als Thuur Luxembourg
en Boermans. Diens zoon Loek Boermans zong toen De Late. Hannelore
Winter zat er ook al bij. Het was eigenlijk ook mijn kennismaking met
vastelaovesmuziek. En een hele prettige: de liedjes klopten. De tekst, de
maten; het ging ergens over! Ik was heel erg blij dat ik met die mensen
kon werken. En dat ben ik altijd gebleven. Er liepen er een paar voorop.
Giel Aerts, Ad Pollux, Boermans en Luxembourg. Ik heb nog al die tekst-
boekjes van de leedjesaovenden destijds. Als je nu zegt: Mien linkerbein en
mien rechterbein, is het nog steeds een sterke vondst. I)zersterk zelfs.’

Vrijbuiters

‘lk was de kleermaker die het pakje maakte’

Jan Theelen

‘Halverwege de zestiger jaren ben ik langzaam bij Philips weg-
gegaan om voor mezelf te beginnen. In het begin wilde ik als arrangeur
vooral mooie arrangementen schrijven en geen plaatjes pluggen. Ik had
geen zin in dat verkoopgeneuzel. Ik wilde niet bij de diskjockeys op de
knieén gaan liggen met de vraag of ze mijn plaatje alsjeblieft nog een
keer wilden draaien. In Engeland kwamen ze daarvoor met een busje
wilde wijven langs, die het gingen promoten. En als de wijven op waren,
kwamen ze met whisky. Maar zo ging het hier niet.’

‘De Vrijbuiters - die kwamen bij mij toen ze er eigenlijk mee wilden stop-
pen. Giel Aerts belde me en zei: “Jan, ik heb een jongen met een gewel-
dige strddt”. Dat was Ben Verdellen. Ik nodigde hem uit en het stond

meteen als een huis. Ik liet doorschemeren dat ik wel zeggenschap
wilde in het arrangement. Ik wilde de liedjes aankleden zoals ik dacht
dat het moest. De kleermaker die het pakje maakt. Wat ik precies moest
verwachten van die Vrijbuiters, wist ik niet. Ze kwamen naar de studio en
we begonnen schoorvoetend, maar al gauw ging het geweldig. De basis
van de band was gewoon heel erg goed. Trompettist Wim Warmerdam
kon de noten uitstekend spelen. Jeu Savelkoul speelde een goede trom-
bonepartij. De stem van Ben kende ik inmiddels. Mees Nunumete, de
bassist, had ik nooit horen zingen maar zijn stem klonk heel fijn. Ik had
sowieso iets met Ambonezen - die kwam ik overal tegen in het schnab-
belcircuit.’

‘Ik bring die flaai mei nao Hawai, het liedje dat Mees zingt, is hier ter plek-
ke ontstaan. Toen we niet meer wisten hoe we verder moesten, riep ik:
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JAN THEELEN
“Ein maol ein is twieje, twieje en twieje is veer, veer en veer is ach, ik blief beej
dich de ganse nach.” En die zin bracht ons verder. Daarbij nog de authen-
tieke begeleiding: die steelgitaar is geweldig en past precies bij de sfeer.
Datvind ik nog steeds een wereldproduct. Alles wat je in Hawai onder de
palmbomen kunt bedenken staat op het plaatje. Inclusief papegaai die
de kersen van de vlaai pikt. Het is ad hoc en hier ontstaan.

Geldk, de grote hit, was toen al klaar. Ik vond echter dat die iets meer
aangekleed moest worden. We hebben het liedje voorzien van mooie
tierelantijntjes die het voller lieten klinken. De sound heb ik naar eigen
inzicht veranderd.

Van D’n Hacienda was er alleen het couplet. We hadden geen refrein.
Het moest Spaans of Mexicaans klinken. Met trompet, castagnetten,
trombone, passende drums. Ik bedacht dat we er iets heel lulligs van
moesten maken. Vroeger, tussen de jazzmuzikanten, zou ik me ervoor
geschaamd hebben, maar ja, daar zat ik niet meer. ‘Och mien duudelke
mien snuubelke chiquita, mien prima bella donna senorita’.

Op dat moment had ik nooit durven denken dat heel Limburg die tekst
zou gaan zingen. ¢

‘Het Chinees leedje is ook een aardig verhaal. Ik ging naar de bibliotheek
om Chinese volksmuziek te gaan zoeken. Ze gebruiken een soort man-
doline waar ze met stokjes op slaan. Ik heb lang nagedacht over hoe we
datgeluid konden maken. Ik nam een gitaar, haalde er alle snaren vanaf,
op één na. Die stemden we omlaag zodat hij ging jammeren. Vervolgens
gingen we erop roffelen met een trommelstuk, terwijl we met de an-
dere hand de noten speelden. De viool hebben we ingesmeerd met een
soort hars en we zijn er met de achterkant van de strijkstok alleen maar

Citaten zijn heel waardevol. Niks om je voor te schamen. Alle muzikale
kleuren uit mijn leven heb ik meegenomen. Als ik spannende muziek hoor,
ben ik net een kind in een speelgoedmagazijn.

kwartnoten op gaan spelen. De gong erbij en klaar was het Chinees in-
strumentarium. Verdellen zong het ook in alsof hij net van de Chinese
textielmarkt kwam. Dat was echt leuk werk. Veel leuker dan alles uit een
synthesizer halen, zoals nu gebeurt. Het leek wel figuurzagen.’

‘Het is wel grappig hoe de verkoop van die platen ging. lkwas dusgeen ~|NSAAAm_SS G | RS | LR
plugger. Maar in Venlo bestond gelukkig radiopiraat Heideroosje. Het
was een illegale zendamateur die heel veel van de Vrijbuiters draaide.
De presentator noemde zich ‘de Rat’. Ik kende niks van die rat. Ik zag
alleen dat er plotseling veel platen verkocht werden. Dan belde hij op:
“Jan, met de Rat, ze hebben me weer helemaal leeg gehaald”. Bleek dat
de politie alle apparatuur weer eens ingenomen had. Maar dan ging hij
gewoon met andere apparatuur opnieuw aan de slag.

In heel Limburg lag de plaat inmiddels in de winkel. En toen kwam de
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explosie. We hebben er van die eerste elpee in eerste instantie maar
vijfhonderd laten maken. Uiteindelijk werden er zeker vijftienduizend
verkocht. Ik denk dat we het voor een flink deel aan de Rat te danken
hebben gehad. Gek genoeg weet ik nog steeds niet wie het precies
was.’

De sound van Theelen

‘Ik ben net een kind in een speelgoedmagazijn’

102 BUUN

‘Waar mijn inspiratie vandaan komt, weet ik niet precies. Mis-
schien klassieke muziek, want klassieke riedeltjes komen altijd terug.
Citaten zijn heel waardevol. Niks om je voor te schamen. Alle muzikale
kleuren uit mijn leven heb ik meegenomen. Als ik spannende muziek
hoor, ben ik net een kind in een speelgoedmagazijn. Oberkrainer vind
ik een leuke sound, Frank Sinatra met de orkesten van Johnny Mandel
vind ik mooi. Nat King Cole met Nelson Riddle, prachtig. Ik zocht ooit
stad en land af op zoek naar boeken van Riddle, gewoon om te zien hoe
je zijn arrangementen uit elkaar plukt. Datzelfde geldt voor de muziek
van Sammy Nestico. Als ik de kans kreeg, belde ik die mannen op. Ik heb
Nestico wel eens gebeld omdat ik het met een van zijn dingen niet eens
was. Toen zei hij: “Jan, als de mensen het mooi vinden, wie zijn wij dan?”
Zelfs hij zei dat. De belangrijkste les die ik daaruit trok is dat je geen
absolute waarheid kunt vinden in geluid. Anders wordt het een magere,
zure waarheid. De binnenkant van muziek is bitter. De buitenkant is veel
belangrijker. Het publiek bepaalt hoe de buitenkant overkomt.

Ik kan ook niet uitleggen waar het geluid, zoals jullie datvan Jan Theelen
kennen, vandaan komt. Het komt niet van carnavalscollega’s in ieder
geval. Wel van dingen die ik leuk vind klinken. Die pompeuze producties
uit Keulen zouden ook nog wel eens een inspiratiebron kunnen zijn. Dat
is een breed palet aan auditieve indrukken. Zo vol dat ik het niet meer
kan ontleden. Je hebt vaak veel instrumenten nodig om een eenvoudig
idee over te brengen. Kijk naar Disney. Je ziet Mickey Mouse van een
ladder vallen, maar beseft niet dat de componist alle xylofoons van de
wereld nodig heeft en een enorme pauk om de val het juiste effect te
geven.

Ik realiseer me wel dat mijn geluid heel herkenbaar is. Dat heeft ove-
rigens voors en tegens. Als je je ziek eet aan spinazie heb je daar nooit
meer zin in. Zo werkt het bij muziek ook. Al gaat het natuurlijk uiteinde-
lijk om het liedje. Hoewel de arrangeur in het hele boeket van een pro-
ductie zeker niet op de laatste plaats komt, heeft hij op de eerste plaats
gewoon een leuk liedje nodig.’

‘Die typische ‘Theelen-sound’ van vastelaovend is ontstaan in het eerste
jaar, 1967. Frans Boermans vroeg of er wat violen bij zijn liedje konden.
Zodat het een beetje Weens werd. Frans en Thuur vonden dat geweldig.
Bij Philips hadden we Aste ens wis ook al met violen gedaan, maar toen
ik zelf de arrangementen ging maken, hebben we aan de Jocussound
complete strijkorkesten toegevoegd. Dat was bijvoorbeeld bij ‘t Veurjaor.
In die periode is ook mijn muzikale handschrift ontstaan.

Er werden in de Philips-tijd van de elpee van Jocus gemiddeld tussen de
vier- en vijfduizend stuks verkocht. Dan heb ik het over eind jaren zes-
tig. Gek genoeg ging het tien jaar later ineens helemaal loos. Misschien

omdat het anders klonk? Het was gebruikelijk dat men bij lokale pro-
ducties met hele blaaskapellen de studio in trok. Leuk bedoeld, maar
het werkte niet. Ik wilde goede studiomuzikanten zoals in de tijd van
Philips. Toen ik ermee begon in 1976 durfde niemand in Venlo het aan.
Jocus financierde niet mee. Thuur Luxemburg regelde het als zakenman
uiteindelijk maar zelf. We hadden bedacht dat alle relevante winkels in
Venlo een vast aantal platen zouden moeten afnemen om de kosten te
kunnen betalen. Het ging om een stuk of zes winkels en tweehonderd
platen per winkel. Maar toen kwamen de mensen van V&D. Zij wilden
meedoen, maar dan wilden ze wel de enige winkel zijn die de plaat ver-
kocht. Zo geschiedde. Ik kon het product niet maken voor het bedrag
dat V&D erin stak, maar ik sprak met ze af dat ik vanaf een bepaald aan-
tal exemplaren een deel van de opbrengst kreeg.

Het eerste liedje dat we op die manier onder handen namen was As de
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sterre. Mijn vertrouwen was groot: ik ging er van uit dat er rond de vijf-
tienhonderd platen verkocht zouden kunnen worden. Het werden er
vijftienduizend! Ik heb me natuurlijk kapot gelachen. Ik vergeet nog
even dat er ook nog een tienduizend cassettes werden verkocht. Alles
bij elkaar vijfentwintigduizend eenheden. Die cassettes stonden helaas
nietin de overeenkomst. Stel je voor dat ik daar ook nog iets voor gekre-
gen zou hebben. Ik heb in die tijd geleerd om zakelijk op mijn hoede te
zijn. In de jaren negentig ben ik op een vervelende manier gebrouilleerd
geraakt met Jocus. In mijn ogen was dat niet nodig, maar het is toch
gebeurd. Jocus stapte toen tijdelijk over naar een andere studio. Laten
we het erop houden dat het geen fijne contacten waren in die tijd en
dat er vervelende dingen zijn geroepen, van twee kanten. Gelukkig is
die relatie vanaf 2005 weer op een goede manier opgepakt en gaat alles
weer crescendo.’

‘Hoelang ik nog doorga? Ach, zo lang jullie zeggen: “Die sound van Jan
Theelen is mooi”, blijf ik het doen. Inmiddels zijn we weer terug bij de
basis. De basis van het publiek dat alles bepaalt. Want snap jij dat dat
liedje Schnie, Schna, Schnappie een hit is geworden? En denk je dat iemand
daar een studie voor heeft gevolgd? Ik heb miljoenen dingen gehoord
op muziekgebied. Hele ingewikkelde stukken die vanuit mijn perspec-
tief fantastisch in elkaar zitten. En dan stap ik onder de douche en doe
net als het publiek. Ik zing het eerste dat in mij opkomt: “You are my
sunshine, my only sunshine.” <

p verzoek van Buun stelt Sasja Janssen een aantal gedich
0 schikbaar, die nog niet eerder zijn gepubliceerd. Het ‘Variati
op een zelfportret’ wordt in haar derde bundel gepubliceerd, die in
2013 bij uitgeverij Querido verschijnt.
De reeks ‘De steken’ is een op zichzelf staand werk. Er zijn plannen
om met een kunstenaar een boek te maken, ma isschien vindt het

ook zijn plek in haar nieuwe bundel. ; 1 1
Handelt deze derde gedichtenbundel vooral zijn spe- ol
: eks ‘De steken’ en het ‘Varaties
ies, die van doodsv
omen worden i
g: erdwijnen, verlangen e ; terugkeren-
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De steken

De steken

1
De zomer was stuk en ik bracht mijn zonden

naar de kleermaker, ik twijfelde over ijzergaren

of rijggaren, maar hij hielp mij niet

ik was een klant, hoe kon hij dat vergeten.

De kleermaker pakte mijn zonden uit

in het kale licht kronkelden ze tot ik medelijden

met ze kreeg als met het kapotte groen.

2

In het begin was er iemand, ik dacht dat ik het was

dat ik het zag hoeveel varens zichzelf van kant maakten.
Het sneeuwde geel en men telde oktober, alleen ik
wist waar jij was, ik wist het koud.

3

Het kost me dagen om de zonden te rijgen

de man klein van stuk naaide zijn getallen voor me uit.
Ik wilde eerst overspel passen achter een gordijn van kralen
maar de kleermaker klakte klinkklare onzin.

4

Onder het groen droeg jij mijn Ding an sich

dat ik te lang had laten versuikeren, de andere dingen
in onze kelder waren intact maar deden het niet meer:
5

The exploded vision van een varen (zijn stuwing)

de systole van de eau de vie, ons ledikantengeluk

de glasgordijnen zonder collectief geheugen als bomen
de elementen H, He en Li die niet om een eerste plaats
strijden zoals alle andere dingen dat doen, het
schippershondje zonder aanlegsteiger, ernaast

een rivierloze

kei, de kleine koffers met pijn of lust

daar wil ik vanaf zijn, Jukai’s haaslepels

mijn insomnia ingewekt, de moed van de tenen

om zich op te richten, het vertrek voor de aankomst

om te blijven, het zwarte meisje dat indigo afstak

ik mocht haar in de kelder bewaren

maar het lukte niet goed, de varkensblaas op een stokje
de appelschreeuw van buurtkinderen, mijn petite bouffe
het emmertje met bloed voor de balkenbrij

twee hele wandelingen voor zes uur in de ochtend

het ding als middaguur, het plein waarin wij vaak zwommen
de verdwaalde wandeling waarna je in de sneeuw sterft
het trapezemeisje met een kutje van zilver

De kleur donkerblauw die nooit goed tot zijn recht
komt zoals bloed en nog zo wat

kijk zelf, neem, houd erover op.

6

Overspel kon niet worden ingenomen maar vervilt.

De kleermaker kneedde het met heet water en zeep

tot het werd zoals jij

ondoordringbaar en donkergroen.

Hij bood aan er een tas van te maken

ik liep liever niet met ons te koop.

7

Zoek hulp als u tot hier bent geraakt

wij verzoeken dat met klem.

8

Ik dong af op de kleine vergrijpen

het niet doorgeven van een belangrijk bericht

het braken in het openbaar, een begoocheling van eigen zin-
nen

maar ik verbeterde mijzelf en teerde vijf
waarschuwingsbordjes zwart

aan het begin van jouw bomenbassin.

9

De kleermaker beloofde putsteken

in mijn ongekamde katoen kruissteken
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in alles dat ook maar een beetje naar licht hapte

laat staan kleur gaf, zijn gebolde mouwen leerden me dat

een onomkeerbare dienst want hij

was het deze kleine man met zijn geheugen kort.

10

Hij rolde de zonden dik terug in het papier

mijn ruggengraat sidderde, dagen van hier spraken
we af met vingervlugge spelden voorspelde hij

een dure afloop. Of ik de andere zonden

niet hoefde aan- en uittrekken?

11

Hij wees naar de kralen waarachter ik mij

net als mijn zonden ontkleedde, met een schaar knipte
de kleermaker de laatste voorwendselen

van mijn huid, het was zijn triomf maar ook de jouwe
zo kaal zag jij mij graag.

12

Ook bomen doen aan gelijktijdigheid, ze doden

op ongeveer dezelfde manier, ze spelen in ernst

maar niet zo eenvoudig als ik dacht, vooral niet deze bomen

jouw bomen in Aokigohara.

13

Ze maakten luchtkamers in overspelgroen, zonder overspel

zonder spel zonder geluid, en wachtten op hun prooi
jij was daar, zoiets ging gelijk

op met mijn maag, mijn darmen, mijn luchtpijp.

14

De zomer was van licht voor hij scheurde

mijn zonden op twee na waren gemaakt

de kleine leugen en de vergeten boetedoening.

De zomer en ik gingen gelijk op al ging mijn schuld

in breuken terwijl de zijne verdampte.

(fragment van in totaal 56 delen)

Variaties op een zelfportret

1

De dochters haal ik door de war

die van de dichter, de populist onder de bomen, de misogyn

die van de psychiater met dansende woorden, de dochters

van alle mannen die x en y deden

behalve de mijne

De scheikundige mengde mij achter een kleine kerk
mijn hand weegt zwaar, vanaf zijn lentedood

lach ik bij voortduring, er is zoveel dat grappig is

Van het onverwachte houd ik niet, ik ben de onverwachte

en schrik van mijn aangezicht in mijn koele kamer

De moeder omsingelt mijn hart, bewaakt mijn gewichtigheid

maar soms reik ik uit reik ik zo uit
naar de dagen dat ik niet meer lach, de kilte

uit mijn meubels jaag

mijzelf aan mijn handen optil

2
Nu oorlog, ziekte en pijnen mij vergeten zijn
Ik koketteer graag met zelfmoord

Zo spleen ben ik dat ik meestentijds lach
Mijn harde vrolijkheid laat anderen zwijgen
Misschien, zij denken aan rook lillende huid

zout geschreeuw, het kan mij weinig deren

Mijn zoete geslacht dat het lachen verdraagt

het verlangen eruit drijft zoals de inktvis die de kamers
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Het gevaar bij het schrijven van dit verhaal is een al te lange schaduw.
Van de dood over het onderwerp: Sasja Janssen, dichter en schrijver.
Maar wie haar literatuur wil begrijpen, kan daar niet omheen. Wie haar
zelf wil begrijpen, trouwens ook niet. En daarbij, de dood is misschien
wel nergens zo op z’n plaats als in de poézie. Aldus: laten we hier het
leven zoeken en tegelijk het einde in de ogen zien.

Amsterdam is dan in elk geval leven. Zij, geboren in Venlo, woont al
decennia in de hoofdstad. ‘Buiten de stad krijg je een leegte en een
gewoonheid, die je hier niet snel hebt. Ik ga ’s ochtends heel vaak wan-
delen. En dan zie je al die mensen hun dingen opbouwen. Ik ben een
stadsmens. Er is hier veel gebeurd. ledereen zit wel wat te doen, hier of
daar. Het is een soort energie die zich bundelt en voelbaar is.’

Wat haar er naar toe heeft getrokken, is de geschiedenis van de litera-
tuur die onzichtbaar aanwezig is. De literaire bibliotheek in Amsterdam
geschreven laat zich met die van geen enkele andere stad vergelijken.
En daarbij zoekt een mens zijn gelijken. Met ontmoetingen als deze, in
de drogisterij om de hoek. ‘He dichter’, riep Robert Anker haar aan.
‘Dat moet jij zeggen’, lachte Sasja Janssen terug.

Ze heeft onderdak gevonden bij een van de meest vooraanstaande uit-
geversvan Nederland, Querido. Daar bracht ze twee romans uit, gevolgd
door twee gedichtenbundels. Ze weet hoe lovende kritieken van binnen
voelen. Het Fonds voor de Letteren heeft haarinmiddels de tweede beurs
toegekend, vanwege het belang van haar poézie. Ze correspondeert per-

soonlijk met een mooie selectie van schrijvers.
Haar taal heeft het evenwicht van schoonheid in zich-

zelf. Nog voor de betekenis doorsijpelt, bewegen
de zinnen al. ‘Ik heb altijd het idee dat ik niet kan
schrijven. Volgens mij is dat wat heel veel schrijvers
denken: eigenlijk kan ik het niet. Daarom bevalt het
dichten mij zo. Omdat je dan zo in de taal kunt peu-
teren, lekker met die woorden bezig zijn, alsof het
dingen zijn. Als je een roman schrijft, moet je de hele
tijd het overzicht houden. Alles wat je zegt, heeft con-
sequenties, soms dertig pagina’s verder. Dat heb je
met dichten ook, maar dan duurt het korter. Poézie is
meer spelen. Proza ga ik nog wel doen, maar dan de
korte baan. Verhalen, een novelle. Ik hou van kleine
boeken.’

Bij eerste lezing geven haar gedichten niet snel vrij
wat onder de oppervlakte wacht. Zo is het ook be-
doeld, zegt ze. ‘Ik ben er niet op uit om hermetische
poézie te schrijven, helemaal niet, maar ook niet om
toegankelijke poézie te schrijven. Dat doet me den-
ken aan een smartlap, een emotie als een snack, het
smaakt even heel lekker en vettig en dan zakt het
weg. Is het een beetje hermetisch dan duurt het even
voor de emotie opkomt maar die is dan wel langer
aanwezig en dan heb je meer genot (ze schaterlacht,

RL). Zo pleaserig als ik in het gewone leven ben, zo
weinig ben ik dat in mijn werk. Ik schrijf omdat ik dan
zo blij ben als een kind dat een tekening zit te kleu-
ren. Daarom doe ik het. En je komt tot abstracties die
je in het gewone denken niet zo snel had gevonden.’
Elke dag werkt ze aan haar gedichten, voor een
nieuwe, derde bundel die in 2013 verschijnt, voor
publicatie elders. En soms voor ‘Eenzame Uitvaart’,
waarbij een dichter voordraagt bij de begrafenis van
een Amsterdammer zonder vrienden of familie. Over
het schrijven van poézie: ‘Je krijgt een associatie en
denkt: dat is leuk. Dan haal je het oorspronkelijke
idee weg en zet je alleen de associatie neer. Zo blijf ik
mezelf, zoekend op het internet, voedend met allerlei
ideeén; met de meest rare dingen, planten en dieren.
Zo kom je tot iets kleins wat je weer kunt gebruiken.
Mensen die het gedicht lezen, missen de hele gang
van associaties. En zo hoort het ook.’

ALS HIJ SLIEP

Op haartiende wenste ze schrijver te worden, op haar
twaalfde begon ze er mee. ‘Met verhaaltjes. In mijn
puberteit werd dat veel sterker; ik schreef best veel.
Ik dacht: het lijkt me zo mooi een stukje te maken
waar een soort ontroering in zit. Dat je dat eigenhan-
dig kunt maken. Dan worden dingen meer van jezelf.
Dan is het leven een beetje van jou en niet van alle
andere mensen.’
"Toen ik Nederlands studeerde aan de universiteit (in
Amsterdam, RL) heb ik iets laten lezen aan Anthony
Mertens (criticus, redacteur uitgeverij); hij gaf me
les. Het was een verhaal, ‘De beweging’. Dat vond hij
zo verschrikkelijk goed. Je bent een natuurtalent, zei
hij, maar je bent nog wel onrijp. Maar dat deed me zo
goed. Toen heb ik vervolgens jarenlang niet geschre-
ven.’
Anderhalf jaar na de geboorte van haar zoon begon
het pas echt. ‘Toen voelde ik me opeens heel sterfe-
lijk: de tijd gaat harder dan je denkt. Nu ga ik doen
wat ik wil, dacht ik. Als hij sliep, ging ik schrijven.” In
2001 verscheen haar eerste roman, ‘De Kamerling’,
een paar jaar later gevolgd door ‘Teresa zegt’. De ge-
dichtenbundels zijn ‘Papaver’ en ‘Wie wij schuilen’.
Wat betekent schrijven voor je?
‘Het heeft me een identiteit gegeven. Een beetje. Het
is nog niet af. Maar het heeft mij het idee gegeven dat
ik er mag zijn. Blijkbaar is dat voor mij nodig, en voor
een ander niet. Die is er al. Ik had dat gevoel niet. Je
formuleert jezelf al schrijvende, en geeft jezelf liefde.
Als je het vergelijkt met academisch werk dan inte-
resseert me dat helemaal niet. Omdat van te voren al
vast staat welke taal daarbij hoort. Poézie is onzeker-
der, dat spel hoort erbij. Het kinderlijke en volwas-
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sene zit door elkaar heen, dat vind ik leuk. Ik speel taal.’

De taal heeft haar geboetseerd, tegelijk waakt ze voor een al te vaste
vorm. Zij heeft geen definitieve waarheid: wat vandaag telt, kan mor-
gen achterop raken. Veel dichtregels van Sasja Janssen eindigen in het
wit, punten zijn de minderheid van haar interpunctie. Liever gaat ze
door, steeds verder. Tijdens de gesprekken strooit ze met paradoxen
en soms tegenstellingen, achteloos vallen ze uit haar handen. Als een
dwaalspoor bijna, zodat ze kan ontsnappen; aan zichzelf misschien op
de eerste plaats.

‘Altijd als je heel veel over jezelf hebt gesproken, is dat eigenlijk heel
vervelend. Ik hoor liever jou uit. Dan heb ik tenminste iets meegemaakt
als ik naar huis ga. Maar mezelf... dan voel ik mezelf achteraf helemaal
leeggezogen. Door mezelf. Dit is dus de mens, denk ik. Wat daar zat. Die
heeft ‘wehuh wehuh’ uitgebraakt. Dat is ze. En ja, dat stelt teleur; het is
maar bepaald facet van iemand.’

De keerzijde van de ontsnappingsdrift is misschien wel dat gedachten
blijven doorgaan. Over wat het doodsverlangen oproept, vertelt Sasja
Janssen: ‘Het is het verlangen om van jezelf af te geraken, van het ein-
deloze denken dat maar doorraast. Geen drang om dood te zijn, maar
een verlangen naar rust. Effe die kop stil. Maar die kop is natuurlijk ook
de bron van alle leven. Ik ben ook te nieuwsgierig en te gretig om dat te
doen. Het is gewoon een mankement, zoals een ander een zwakke maag
heeft. Ik denk dat het niet zo mysterieus is.’

DE DAG

Het begon in Uilenstede. Flats aan de rand van Amsterdam, voor dui-
zenden studenten. Wel het studentenleven, niet de stad bijna een half
uur fietsen verder. Wat je als vrouw ’s nachts niet snel doet. ‘Tijdens de
studie, die als los zand aan elkaar hing, was niemand geinteresseerd in
je. Mensen die met mij Nederlands studeerden, kwamen allemaal uit de
dorpen. Hadden allemaal hun vriendje, hun ditje en hun datje. Ik had
me dat heel anders voorgesteld: we zitten allemaal in hetzelfde schuitje,
en dan komt het wel goed. Zo was het niet. ledereen dacht: Sasja, die
redt zich wel. Maar dat was dus niet zo. De depressies kwamen, dan ver-
lies je elke grip op je leven.’
Wat was de bron? Niet haar jeugd, zegt ze. Ze groeide voor het groot-
ste deel van haar kinderjaren op tussen de akkers en rechte wegen van
het Brabantse platteland. Haar ouders zouden vroeg scheiden; ze werd
daarna groot bij haar moeder en een stiefvader. ‘Aanleg’, verklaart ze
het psychische waarom. ‘Meer weet ik eigenlijk niet. Een gevoeligheid
die je hebt, wordt getriggerd doordat je bepaalde dingen opzoekt.’

Zoals?
‘Bijvoorbeeld op zo’n flat gaan wonen. Of zo’n studie, die me eigenlijk
op het lijf is geschreven, maar niet het alleen zijn de hele dag. Maar dat
weet je allemaal niet op die leeftijd. Ik had ook een hele hechte band
met mijn moeder; een te hechte band. Daar kom je eigenlijk ook pas
achter als je weggaat; dan weet je wat je mist.’

Beschrijf de depressie eens in die tijd.
‘Op Uilenstede werd ik ’s ochtends wakker, en begon ik meteen te hui-
len. Het voelde alsof iemand dood was maar er was niemand dood. Hoe
kun je nou zo’n gevoel van rouw hebben, terwijl er mensen zijn die het
tienduizend keer erger hebben. Ik kreeg een soort zelfverwijt. ledere
ochtend weer. Na een paar uur trok het weer weg, dan werd het beter.’

Hoe ziet tegenwoordig een dag er uit?
‘Als ik wakker word, ben ik meestal heel somber: oh
ja, ik ben er weer. Als Ruben naar school is, ga ik een
heel stuk lopen, in een hoog tempo. Het is heel lek-
ker om je lichaam te voelen, en wakker te worden,
en vanuit die beleving te gaan schrijven. Het hoofd
moet indalen in het lichaam. Je raakt de mist van je
slapen en dromen kwijt. Het is heel erg leuk als al-
les wordt opgestart, bedrijfjes, winkeltjes. Dan kijk
ik naar al die huizen en mensen, en dan voel ik me
gerustgesteld. ledereen leeft, alles gaat door. Het is
niet erg, het is okay; dat het leven is - ik en zij ook al-
lemaal. De ochtend is het meest zwaar, maar ook de
meest vruchtbare periode. Dan kom ik thuis van de
wandeling en begin ik te schrijven. Op een gegeven
moment, rond een uur of vijf ‘s middags, ga ik verzin-
nen wat we eten en boodschappen doen. Daarbij heb
ik nu een bloeiend sociaal leven, dat probeer ik hoog
te houden. Ik laat me leiden door de telefoon die de
hele tijd gaat. Dan belt die en dan weer die. Ik moet
dat ding er gewoon er uittrekken.’
Waarom doe je dat niet?

‘Dan moet ik het later alsnog, het gesprek. Dan kan ik
het beter nu doen. Ik hou er heel ergvan om een hele
lege dag te hebben. Om te schrijven. Daar knap ik het

meest van op. Maar het is ook een eenzame toestand.
Maar het valt wel mee, ik heb ook een gezin. In de
avond kijk ik naar het journaal; een beetje lezen; dan
ben ik blij dat ik weer mag gaan slapen. Dat is een wat
sombere dag geweest. Maar alle dagen hebben wel
een soort donkere ondertoon.’

MACHT IN HANDEN

‘Waar ik last van heb, en dat is ook wel des dichters, is
een ontzettend metabewustzijn. Wat doe ik? Wie ben
ik? Wie ben jij? Daar word ik heel moe van. Niet om te
klagen. In een sloppenwijk zou ik hetzelfde hebben,
denk ik, maar dan kan het geen uiting hebben. Dat
zit me dan ook dwars, dat perspectiefvan de sloppen-
wijk. Waar lijd je nu aan?’
‘Je hebt natuurlijk ook een bepaald temperament,
we kunnen het niet alleen ziekte noemen. Het is hef-
tig. Alles of niks, er in storten, dan weer er weer uit
komen. Misschien wordt dat heden ten dage niet zo
gewaardeerd; het gevoelige moet weg. Dat lijkt mij
ook handig: om een baan te hebben, als advocaat
bijvoorbeeld; dat je constant consequent je eigen ik
bent. Dat ken ik niet. Helaas.’

Wat is dat: je eigen ik zijn?
‘Dat je niet ‘s avonds op de bank zit en denkt: wie
ben ik eigenlijk en waarom doe ik dat? Terwijl het
ook heel leuk is om dat te denken. Het geeft heel veel
diepte. Om mij te zijn is niet saai. Als er iets ergs is,
is het saaiheid. Saaiheid is iemand die niets te zeg-
gen heeft. Saaiheid is dodelijk. Maar eigenlijk heb ik
een luxe. Dat ik gewoon kan schrijven, dat ik een man
heb, en een kind. Dat het allemaal best leuk is; daar
kan ik blij mee zijn.’

Wend je het bewustzijn, die kracht, aan
om poézie te schrijven?
‘Jazeker. Het schrijven betekent heel veel voor me.
Maar ik krijg het vaak niet voor elkaar om het veel te
laten zijn. Ik denk: ik moet dat regelen, en het huis-
houden doen. Dat laat ik allemaal voorgaan. Voordat
ik denk: nu mag ik zelf ook eens schrijven. Dat is zo
stom want ik heb nu die beurs (Fonds der Letteren).
Al dat randgedoe moet je uitbannen, en achter je bu-
reau gaan zitten. Dat zou ik het liefste doen.’

Hoe staat de zwaarte van een dag in ver-
houding tot het schrijven?
‘Als ik schrijf, voel ik me goed. Dat is ook de reden
waarom ik het doe. Natuurlijk is het ook een moeten,
en heb ik hele hoge eisen waaraan het moet voldoen.
Maar als ik zit te schrijven, denk ik: hier gaat het om,
hier gaat het om, dit is van mij. Dat maakt alles weer
goed.’

In het schrijven kom je los van de dingen?
‘Ja, ja. Het metabewustzijn overkomt me ook tijdens
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Ruud Linssen is de laatste vijf jaar hoofdredacteur

van Buun geweest. Dit is zijn laatste verhaal in die
functie; hij gaat nu verder als redacteur voor Buun.
Hij is eigenaar van het mediabedrijf Bliss, dat com-
municatie verzorgt voor klanten in Nederland: be-
drijfsleven, overheid en semi-overheid. Eerder werkte

hij voor Dagblad de Limburger.
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Schrijven is een
doorlopende lijn als
doorkruising van de
verveling en nutte-
loosheid want ook dat
gaat door.

het schrijven, maar dan kan ik het de kop indrukken. Je heb alle macht
in handen. Als je stopt, geef je het weg. Schrijven is een doorlopende lijn
als doorkruising van de verveling en nutteloosheid want ook dat gaat
door.’

DE BEZWERING

Wat betekent je zoon voor je?
‘Mijn zoon is een wezen op zichzelf. Die help ik. Maar daar hoef ik niet
veel aan te doen, die is een entiteit op zichzelf. Ik zei vandaag tegen
iemand: op één staat mijn zoon, op twee mijn werk, en daarna de rest.
Mijn zoon is heel belangrijk, ik wil dat hij zichzelf kan zijn. Toen ik Hans
tegenkwam, dacht ik: dat wat wij hebben, wil ik bestendigen. Na vijf
maanden werd ik zwanger.’

Jouw zoon en je schrijven beschermen je.
‘Ja. Ik ben die somberheid soms zo zat. Je lijdt er aan. Maar daar geef ik
niet aan toe, dat doe ik echt niet, voor Ruben. Ik vind hem geweldig. Dat
ik hem kan zien als een eigen wezen, met een eigen wil en gedachten.
Dat moet je stimuleren, en dat kan ik heel goed. Ik kan hem heel veel ge-
ven, en dat weet hij. En dat is wederzijds. Zelfmoord is geen optie meer,
dacht ik bij zijn geboorte; dat doe je je kind niet aan. De bezwering heeft
later plaatsgevonden, met de literatuur, met het schrijven. Het is een
doodsbezwering: zie mij, ik ben er nog.” <
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is een jacht op een historische jackpot geworden. Meer dan

dertig plaatsen in Belgié, Frankrijk, Duitsland en Neder-
land claimen de locatie. Een van die plaatsen is Venlo. De

afgelopen jaren werd in boeken, computergames, documen-

taires en zelfs de Venlose Revue de theorie verkondigd dat
het Jaomerdal het historische decor zou hebben gevormd
voor de strijd tussen Ambiorix en de Romeinen. Frans Pol-
lux raakte al als geschiedenisstudent gefascineerd door die

verhalen. En vooral door de mensen die ze vertellen.
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Huub Kluijtmans

Om er zeker van te zijn dat de rode BMW met het witte kenteken
ons niet achtervolgt, rijdt Huub Kluijtmans zijn auto een bevroren bos-
paadje op en stopt halverwege. We staan net buiten Leuth, een kilome-
ter of vier over de Duitse grens bij Venlo. Kluijtmans zwijgt. En omdat
dat niet vaak voorkomt, durfik geen geluid te maken.

In onze spiegels zien we de Duitser voorbijrijden - hij mindert niet eens
vaart. Pas na een volle minuut zet Kluijtmans zijn wagen weer achteruit,
de zandweg op waarover we gekomen zijn. Hij rijdt nog een meter of
honderd hobbelend door. Dan stappen we uit.

‘Daar is het’, zegt Kluijtmans. Ik zie niets bijzonders. We zijn alleen. Het
sneeuwde vannacht en hoewel er weinig is blijven liggen heeft het land-
schap een zachte, witte waas over zich.

Van het indrukwekkende Grashoekse lijf van Huub Kluijtmans - de
enorme handen van een turfsteker, een door zijn passie voor vertellen
getrainde, stevige onderkaak en forse wenkbrauwen - komt damp als
hij begint te lopen. Ik maak een documentaire voor L1 Radio en moet
met mijn opnameapparatuur om mijn nek nog flink aanpoten om hem
bij te houden. Hij steekt een knollenveld over en wijst naar een plateau
in de verte, een brede zandlaag van een dikke meter hoog. Ik zie het pas
als hij zijn vinger uitsteekt, want door de begroeiing valt de verhoging
nauwelijks op.

Snel probeer ik rennend mijn opnameapparaat aan te zetten, maar zo-
als altijd op cruciale momenten weigert het apparaat of druk ik op drie
toetsen tegelijk - en als ik weer opkijk staat Huub Kluijtmans als een
veldheer bovenop het plateau. Een Romeins veldheer, wel te verstaan.
Want deze Kluijtmans is ervan overtuigd dat zijn voeten nu rusten op de
overblijfselen van het nooit teruggevonden legerkamp van een beroemd
en betreurd Romeins legioen.

Een Duitse amateurhistoricus, Glinther Nonninger, heeft het kamp ont-
dekt. Niet op een van de locaties die voor de hand lagen: in de histori-
sche rijkdom van Aken, in de oudste stad van Belgié, Tongeren, of in
het trotse Romeinse Maastricht, maar in Leuth. Of eigenlijk net buiten
Leuth.

Op een knollenveld.

Welk knollenveld? Dat mag ik niet zeggen. Want wat er in de grond zou
kunnen zitten, vormt een archeologische schat.

Ik klim ook op het plateau. Als Kluijtmans en Nonninger inderdaad ge-
lijk hebben, sta ik precies op die plaats waar dik tweeduizend jaar eer-
der een kleine tienduizend Romeinen een nacht lang zaten te twijfelen.
In dezelfde kou, op dezelfde grond. Het zou de laatste nacht van hun
leven worden.

Het is 54 jaar voor de geboorte van Christus. Gaius Julius Caesar, die
als consul al een jaar de scepter over Rome zwaaide, heeft door handig
politiek spel de zeggenschap gekregen over het woeste Gallié ten noor-
den van de Alpen. Een uitgestrekt en vijandig gebied maar razend inte-
ressant: wie de opstandige stammen daar kan onderwerpen, bouwt een
enorme militaire en financiéle macht op. En met die macht zal Caesar
uiteindelijk ook Rome aan zijn voeten kunnen dwingen.

Al een jaar of vijf trekt hij door het gebied dat wij nu Frankrijk, Belgié,
Luxemburg en Zuid-Nederland noemen. Zelfs Engeland doet hij aan, al
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zijn de stammen daar zo mogelijk nog wilder dan in
Gallié. Als een antropoloog schrijft Caesar:

‘Alle Britanniérs echter verven zich met weede,
wat een blauwe kleur geeft, en daardoor zien zij in den slag
er des te verschrikkelijker uit. Het hoofdhaar laten zij groei-
en, overigens scheren zij, uitgenomen hoofd en bovenlip, het
geheele lichaam glad. Met hun tienen of twaalven hebben
zij de vrouwen gemeenschappelijk, vooral broeders met
broeders en vaders met hun zonen; maar de kinderen uit
deze huwelijken worden toegekend aan hem, die de moeder
het eerst als jonkvrouw naar zijn huis heeft geleid.’

Deze passage, in de ronkende klassieke vertaling van
dr. J.J. Doesburg, laat voelen waarom De Bello Gallico
zo’n indrukwekkend boek is. Het is het verslag van
Julius Caesar zelf over zijn oorlogen in Gallié. De
historische sensatie de eigen woorden te lezen van
zo’n beroemd historisch figuur brengt hem dichterbij
dan welk geschiedenisboek dan ook. Caesar wordt er
bijna mens door.

Natuurlijk, De Bello Gallico is een politiek geschrift:
Caesar wil met zijn verslag goede sier maken bij de
Romeinse senaat. Zijn woorden dienen een doel en
dat maakt zijn relaas er niet betrouwbaarder op.

Bovendien lezen we vandaag de dag de duizendste
kopie van een kopie van een gekopieerde vroegmid-
deleeuwse bewerking. De tekst is dus overgeleverd
geweest aan de grillen, de twijfelachtige secuur-
heid en de vermeende talenknobbels van ontelbare
monniken en historici. Maar ondanks de notoire
onbetrouwbaarheid van bijna alles wat in het boek
beweerd wordt, is het de belangrijkste bron voor ie-
dereen die wat wil weten over Ambiorix en dit gebied
in die tijd.

Het is namelijk de enige bron.

Huub Kluijtmans probeert met zijn schoen een gat
te maken in de harde grond. Hij wil laten zien waar
hij samen met de Duitse amateurhistoricus Giinther
Nonninger voorwerpen heeft gevonden. Munten, ge-
bruiksvoorwerpen, scherven. En niet een paar, niet
een doos vol, geen kruiwagen - maar een museum
vol.

‘Twintigduizend voorwerpen heeft Nonninger hier uit
de grond gehaald’, vertelt Kluijtmans op een toon
die het getal nog indrukwekkender laat klinken. ‘Hij
propte er zijn hele huis mee vol. Totdat de verzeke-
ringsmaatschappij zei dat het zo niet langer kon. En
Nonninger wilde ze eigenlijk toch laten onderzoeken.

BUUN 12]



AMBIORIX HIC ERAT

Toen heeft ie alles in dozen gepakt en naar het mu-
seum in Xanten gebracht.’

Ik herinner me een gesprek met diezelfde hoog-
bejaarde Giinther Nonninger, een jaar eerder. Zijn
vrouw ontving me met koffie en koekjes in de woon-
kamer van hun monumentale boerderij vlakbij de
kerk van Leuth. Ze verliet de kamer en ik had al ander-
half kopje koffie en vier koekjes op toen Herr Nonnin-
ger zelf, slecht ter been, de kamer binnenstrompelde.
Hij gooide een stapel tekeningen, plattegronden en
foto’s op tafel en begon zonder adempauze een ver-
haal te vertellen dat twee uur duurde. Een flink deel
daarvan heb ik op band opgenomen, en dat zijn his-
torische opnamen geworden. Het was de eerste en
de laatste keer dat Nonninger het verhaal over zijn
vondsten en ideeén zo uitgebreid in de media deed.
In 2010 is hij overleden.

Zijn verhaal draait om dat ene knollenveld, niet ver
van zijn huis. Daar heeft volgens hem ooit een Ro-
meins legerkamp gelegen. Je kunt dat nog zien op
luchtfoto’s, zei hij, want Romeinse legerkampen zijn
altijd op precies dezelfde wijze aangelegd. Rechte
straten, vaste indeling. En zo’n structuur, zo’n platte-
grond, zou ook op het plateau in Leuth te herkennen
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zijn. In de buurt liep al in de ijzertijd een belangrijke
noord-zuidverbinding, er waren volgens Nonninger
allerlei gunstige omstandigheden wat betreft drink-
water en aanvoerroutes en er was de nabijheid van
de Maas. Kortom: een hele gekke plaats voor een
Romeins legerkamp was het niet. Bovendien groef
Nonninger er, zo meldde hij ook zelf trots, meer dan
twintigduizend voorwerpen op die hij vervolgens in
vitrines in zijn huis uitstalde.

‘Ze liggen nu in het depot van het museum in Xanten
te wachten op onderzoek’, vertelde Nonninger met
ingehouden woede. ‘Regionale geschiedenis, want
zo zien historici mijn verhaal, heeft geen prioriteit in
Duitsland. Ik heb via via gehoord dat een aantal van
mijn vondsten inderdaad Romeins is, maar hoe oud
dat weet ik nog niet.’

Juist die ouderdom raakt de kern van zijn theorie, en
daarmee van dit artikel en alle verhalen, liedjes en re-
vues die de afgelopen jaren in Venlo de ronde deden.
Wie het antwoord zoekt op de spannende vraag of de
wereldberoemde veldslag tussen Ambiorix, de ‘rijke
koning’ der Eburonen, en het veertiende legioen van
Caesarwellichtin het Venlose Jaomerdal heeft plaats-
gevonden, moet naar Xanten. Daar, ergens in een
hoekje van de ongetwijfeld volle museumkelder, ligt

Leuth

De muntschat die in 2008 in Amby werd
gevonden: 38 gouden staters, en 74

zilveren regenboogschoteltjes. De staters
worden over het algemeen toegeschreven

aan de Eburonen.

dat antwoord in gesloten dozen te wachten op een onderzoeker.

Dr. Clive Bridger-Kraus van het museum zou die onderzoeker kunnen
zijn. Maar betrouwbaar onderzoek is volgens hem lastig omdat het bij
Nonningers dozen gaat om vondsten die verspreid over een groter ge-
bied gevonden zijn zonder dat bij de opgraving de archeologische con-
text in kaart is gebracht. Bovendien blijken een aantal munten, die hij
wel heeft bekeken, vierde-eeuws te zijn.

Als de vondsten uit het knollenveld in Leuth grotendeels uit de vierde
eeuw na Christus blijken te stammen, dan blijft er van de theorie van
Nonninger weinig over. Dan is het plateau in Leuth weliswaar een Ro-
meins legerkamp maar van latere datum dan Ambiorix en zijn hinder-
laag. Mochten de overige vondsten echter daadwerkelijk op het jaar 54
voor Christus te dateren zijn, of nog ouder blijken, dan valt ineens alles
op zijn plaats. Dan heeft een van de beroemdste krijgshandelingen, een
slag die wereldwijd tot de verbeelding van alleen al miljoenen liefheb-
bers van geschiedenis en studenten Latijn spreekt, werkelijk rond Venlo
plaatsgevonden.

‘Caesar schrijft dat het zogenaamde winterkwartier van het veertiende
legioen op ongeveer twee mijl van een dal moet hebben gelegen, ergens
tussen Maas en Rijn.” Aldus amateurhistoricus Henry Walboomers, die
een boekje publiceerde over de slag tussen Ambiorix en Caesars troe-
pen. Hij deelt het enthousiasme van Kluijtmans en Nonninger, maar
blijft neutraal in zijn oordeel.

In het boekje onderzoekt hij de claims van acht plaatsen: welke locatie
past het best bij wat Caesar feitelijk schreef? ‘Als je de plaats van de hin-

derlaag zoekt, moet je beginnen met de duidelijkste aanwijzingen: dat
het nabijgelegen legerkamp tussen Maas en Rijn lag. Dan valt er al een
aantal plaatsen af, waaronder Tongeren.’

Dat is een gevoelige constatering voor de Belgische stad. Ambiorix staat
daar immers al honderdvijftig jaar manshoog op een sokkel. Cafés en
hotels dragen zijn naam, stadsgidsen drijven op zijn faam, toeristen ko-
men om hém te zien.

‘Ambiorix is Tongers cultuurgoed geworden’, legt conservator Guido
Creemers van het Gallo Romeinse Museum in Tongeren uit. ‘lk geef toe
dat de historische claims van Tongeren op Ambiorix zelf niet heel sterk
zijn. Dat is een negentiende-eeuwse uitvinding, een poging om de nieu-
we Belgische natie een identiteit te geven.” Toch denkt Creemers dat
de regio Tongeren sterke kaarten heeft als het gaat om de locatie van
die veelgeclaimde veldslag. ‘Tongeren lag absoluut in het gebied van de
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Henry Walboomers
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Eburonen, de stam van Ambiorix. We hebben er veel munten gevonden,
net als rond Den Bosch. En waar Caesar schrijft “tussen Maas en Rijn”
kan hij ook de Rijn als noordelijke grens hebben bedoeld, met de Maas
als oostelijke grens. En dan ligt Tongeren ineens prima.’

Henry Walboomers moet lachen om die redenering. ‘Creatief is het wel.
Ik ben zelf geneigd te denken dat de Eburonen toch echt tussen “onze”
Maas en Rijn geleefd moeten hebben. De meeste Duitse historici plaat-
sen de Eburonen in de Eifel, terwijl Nederlanders de grenzen van hun
stamgebied tot aan de Waal laten lopen. Dat zegt al voldoende over de
moeilijkheden: we weten nauwelijks iets over die Eburonen. We hebben
geen geschriften van dat volk, alleen Caesars verhaal en muntvondsten.’
En over die muntvondsten ontlok ik in een Tongers café Guido Cree-
mers een bekentenis. Hij moet, met de wetenschappelijke nuance die
de vakman kenmerkt, bevestigen dat de koppeling van bepaalde gevon-
den munten aan de stam der Eburonen op zijn minst twijfelachtig is: we
noemen het gebied van de Eburonen zo omdat er Eburoonse munten
zijn gevonden. Maar we noemen die munten Eburoons omdat ze in het
gebied van de Eburonen zijn gevonden. ‘Inderdaad’, zegt Cremers ter-
wijl hij aan zijn koffie drinkt. ‘Een cirkelredenering.’

Het maakt dat we het stamgebied van de Eburonen ter discussie kunnen
stellen. Waar lag het hart, wat was de grens, tot waar strekte het territo-
rium waar Ambiorix over regeerde zich uit?

Terug naar het verhaal van Julius Caesar zelf. Als hij in 54 v. Chr. terug-
keert van een veroveringstocht in Engeland, wordt het winter. Dat bete-
kent: pauze. Tot na de late middeleeuwen blijft het voeren van oorlog
namelijk een seizoensactiviteit. Je begint in het voorjaar, vecht een paar
maanden en trekt dan - net als je vijand - zodra het begint te vriezen
weer huiswaarts. Met als gevolg dat je de lente daarna weer zo’n beetje
van voren af aan kunt beginnen met veroveren.

De legioenen van Caesar wandelen in de winter van 54 v. Chr. niet hele-
maal terug naar Rome maar worden in Gallié ingekwartierd. Dat is al va-
ker gebeurd, maar dit keer loopt alles anders. Omdat er problemen zijn
met de graanoogst, verdeelt Caesar zijn legioenen over een veel groter
gebied dan normaal. Zo zal de druk op de voedselvoorziening lager zijn.
In De Bello Gallico beschrijft Caesar welke legioenen hij waarheen stuurt.
Het veertiende legioen, onder leiding van Sabinus en Cotta, gaat naar
het gebied van de Eburonen.

De Eburonen kennen twee koningen. Eén oude, bedaarde man. En de
ambitieuze Ambiorix. Zijn naam kennen we dankzij Caesar, maar vooral
dankzij zijn geslaagde list. Want niet lang na de aankomst van het veer-
tiende legioen in zijn gebied valt Ambiorix de Romeinen aan.

Hij doet het nogal halfslachtig. Zo halfslachtig dat hij meteen na de eer-
ste schermutselingen voor de wallen van het winterkwartier verschijnt
en aanbiedt in onderhandeling te willen gaan. De Romeinen sturen ge-
zanten naar buiten, onder wie iemand die de taal van Ambiorix spreekt.
De gezanten krijgen van de koning zelf te horen dat hij eigenlijk hele-
maal niet had willen vechten, hij is immers een vriend van Caesar, maar
andere Gallische stammen hebben hem gedwongen. In heel Gallié is
een opstand uitgebroken, verklapt Ambiorix de Romeinen. Erger nog:
er steken Germaanse troepen de Rijn over om mee te vechten en die
troepen zullen over twee dagen arriveren. En als er één volk is waar Ro-

meinen het niet op hebben, dan zijn het wel de Ger-
manen. Ambiorix heeft een welgemeend advies voor
zijn Romeinse vrienden: vlucht nu het nog kan. Hij
garandeert hen een vrije doortocht.

Een koude nacht lang discussieert het veertiende le-
gioen over de vraag of viuchten beter is dan vechten.
Sabinus, een van de twee aanvoerders, lijkt viuchten
inderdaad verstandig; in het kamp blijven wachten
op die wilde Germanen zou zelfmoord zijn. Hij wil zo
snel mogelijk vertrekken en zich voegen bij andere
Romeinse legioenen, om samen sterker te staan.
Maar ja, het blijft vluchten. En ongedekt vluchten le-
vert - naast krasjes op het zo zorgvuldig gekoesterde
Romeinse blazoen - altijd het gevaar op van een over-
val. Is een kampement toch niet een veel veiligere
plaats tijdens een opstand? Cotta, de andere bevel-
hebber, vindt van wel. Pas na middernacht en heftige
woordenwisselingen valt de beslissing: Cotta breekt.
Caesar beschrijft het als een Grieks drama. Fictie is
het op zijn minst deels. De volzinnen en complete
redevoeringen die Caesar beschrijft kunnen niet op
waarheid gebaseerd zijn, simpelweg omdat hij er niet
bij was. En van de hoofdrolspelers heeft niemand het
later aan Caesar kunnen vertellen. Eigenlijk is de hele
passage over de nachtelijke discussie een literair mid-
del van Caesar om één man, Sabinus, door diens vol-
harding in het willen vluchten en zijn panische angst
voor Germanen, de schuld in de schoenen te schui-
ven. Sabinus is verantwoordelijk voor het drama dat
zich die dag zal vertrekken, aldus Caesar. Het haalt
wat van de glorie van de overwinning af, zo’n blun-
derende leidinggevende. En dus ook van de schande
van de nederlaag. Maar de schuld in de schoenen van
de bevelhebber verdoezelt wellicht tevens tactische
fouten van Caesar zelf: zo liggen de winterkwartieren
te ver uit elkaar en heeft Caesar de krachtvan de Ebu-
ronen onderschat.

Hoe dan ook: het veertiende legioen, de vijf extra
cohorten en de bonte legertros maken zich op voor
vertrek. En zelfs dan gaat Caesar door met het framen
van de schuldkwestie. De Romeinse bevelhebbers
stapelden fout op fout, is zijn boodschap:

‘Bij het krieken van de dag verlaten ze het kamp,
alsof ze deze raad gekregen hadden niet van een vijand,
maar van een allerbeste vriend: in eindeloze kolonne
en met zo groot mogelijke tros.’

‘Hier moeten ze hebben gelopen.” Huub Kluijtmans
heeft me in zijn wagen weer de grens over gebracht.
De auto staat bij coffeeshop Oase en we zijn het Jam-
merdal ingewandeld. ‘Het zag er vroeger heel anders
uit; dit diepe dal is een gevolg van de afgravingen.

Maar hoogteverschil was er vroeger ook al. Kluijt-
mans wijst achter zich: ‘Daar ligt Leuth en als je vanuit
het legerkamp richting het zuiden zou trekken kom je
hier voorbij.” Hij kijkt naar beneden. ‘Een ideale plek
voor een hinderlaag.’

Caesar heeft het in zijn verslag over een ‘soort ketel-
dal’, inderdaad vlakbij het winterkwartier. De einde-
loze colonne trekt op die koude ochtend in 54 voor
Christus, als ze een hele nacht gediscussieerd heb-
ben, onder leiding van Sabinus en Cotta als een lang,
smal lint door dat dal.

En dat is precies waarop Ambiorix hoopte. Weet ook
Caesar:

‘Nadat de vijanden aan het rumoer en aan de
drukte gedurende den nacht hadden bemerkt, dat men zich
tot den aftocht gereed maakte, verdeelden zij hun leger in
tweeén, legden in de bosschen op een geschikte en verbor-
gen plaats een hinderlaag en wachtten daar, ongeveer twee
mijlen van de legerplaats, de aankomst der Romeinen af.
Toen nu het grootste deel van ons leger in een lang dal
was afgedaald, kwamen onze vijanden plotseling aan beide
zijden van dat dal te voorschijn, begonnen de achterhoede
in het nauw te brengen, de spits te verhinderen den tegen-
overliggenden bergpas te bestijgen en grepen nu de onzen
op een voor hen allerongunstigst terrein aan.’

‘Het moet verschrikkelijk zijn geweest’, leeft Kluijt-
mans zich in. We staan op een hoge plek en kijken
uit over Jaomerdal. ‘Dat legerlint was kilometerslang,
dus over duizenden meters werd er gevochten. Tot in
Tegelen en misschien wel Belfeld aan toe.’

Ergens in mijn hoofd rinkelt een belletje: betekent
Belfeld niet oorlogsveld?

Het zijn bekende effecten van een gewaagde these.
Je gaat van alles bedenken om naar zo’n theorie toe
te kunnen praten. Wetenschappers weten dat het ei-
genlijk andersom hoort, maar gewone stervelingen
als ik volgen de natuurlijke weg. Een idee wordt een
mogelijkheid, een mogelijkheid een waarschijnlijk-
heid, en voor je het weet zit je met een historisch feit.
Kluijtmans: ‘Ze worden hier compleet in de pan ge-
hakt, die Romeinen.’

Caesar beschrijft de nederlaag tot in detail. Zijn troe-
pen zijn kansloos. De eer wordt slechts gered, en
waarschijnlijk alleen in de neergeschreven fantasie
van Caesar, door een standaarddrager die terugrent
naar het kamp en de standaard van het veertiende
legioen over de houten palissade van het kamp heen
kan gooien, nét voor hij gedood wordt. Een handvol
andere overlevenden vlucht ook terug naar het kamp,
houdt nog tot het avonduur stand, maar besluit ten-
slotte de eer aan zichzelf te houden. Caesar:
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AMBIORIX HIC ERAT

Maarten Dolmans
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‘Zonder uitzondering beroofden zich allen, aan redding wanhopende,
in den nacht van het leven. Weinigen, die uit den slag zelf waren ontkomen,
bereikten langs onbetrouwbare wegen door de bosschen de winterkwartieren van
den legaat Titus Labienus en berichtten hem, wat geschied was.”

Een kleine tienduizend Romeinse doden. Een slagveld vol met lijken en
hun eigendommen. Honderdduizenden voorwerpen. Op die lugubere
constatering vestigt Henry Walboomers zijn hoop: ‘Zoveel slachtoffers,
daar moeten sporen van terug te vinden zijn. In Kalkriese in Duitsland
hebben ze in 1989 een massagraf en munten gevonden die bewijsbaar
horen bij de Varusslag, een andere wereldberoemde want zeldzame ne-
derlaagvan de Romeinen. Daar staat nu een groot museum en er komen
bussen vol toeristen naar toe. Nou, ergens in de Euregio moeten ook
resten van Ambiorix’ hinderlaag te vinden zijn. Geen zwaarden of schil-
den - die zijn meteen na de slag geroofd - maar misschien slingerstenen.
Munten, scherven, of graven. Of botresten.” Hoe groot is de kans dat
zulke vondsten in Venlo worden gedaan? Walboomers: ‘In mijn boekje
betoog ik dat Nideggen, in de Duitse Eifel, het beste past bij de beschrij-
vingen van Caesar. Daar kloppen afstanden en omgevingsfactoren nog
net iets beter dan hier. Maar Venlo is een goede tweede.’

Dat er tiberhaupt discussie mogelijk is, danken we aan Caesar. De pro-
consul houdt zijn omschrijvingen vaag, maakt ruwe schattingen van af-
standen, beschrijft gebieden die hij nooit zag en gebeurtenissen die hij
niet bijwoonde. Hij had er belang bij om sommige zaken anders voor te
stellen dan ze in werkelijkheid waren. Als hij bijvoorbeeld wilde verdoe-
zelen dat hij zijn winterkampen te ver uit elkaar had geplaatst, kon hij
liegen over de afstanden tussen die legerkampen. ‘En die afstanden zijn
nu juist voor ons belangrijke aanwijzingen’, verzucht Walboomers.

Dat is een understatement. De sterkste aanwijzing in de tekst van Cae-
sar dat het inderdaad om Venlo gaat, zou de uitspraak van Ambiorix over
de Germanen zijn. Hij waarschuwt de gezanten van de Romeinen dat die
Germaanse troepen de Rijn oversteken ‘en over twee dagen hier zullen
zijn’, bij het Romeinse legerkamp dus.

Nu weten we hoeveel kilometer een leger in die tijd per dag kon afleg-
gen. Maarten Dolmans, stadsarcheoloog van Venlo, houdt het - net als
andere deskundigen - op een kilometer of twintig, vijfentwintig. Dat be-
tekent dat de Rijn op ongeveer vijfenveertig kilometer van de plaats van
het legerkamp en dus het slagveld moet hebben gelegen. Het plateau
van Caestert bij Maastricht, een andere kandidaat voor de locatie van
het slagveld, ligt op honderd kilometer van de Rijn. Tongeren nog ver-
der. De enige kandidaatplaats die wel op twee dagmarsen van de Rijn
ligt - en dat doet het hart van zowel Kluijtmans als Walboomers sneller
kloppen - is Venlo.

Guido Creemers noemt de Venlo-these ‘leuk en spannend’ maar vraagt
zich hardop af waar de bewijsgronden zijn. Ook Maarten Dolmans heeft
aan afstanden niet genoeg. Hij vindt de interpretaties van de verschil-
lende enthousiastelingen boeiend, maar wetenschappelijk gezien telt
er maar één ding: archeologisch bewijs. ‘lk ben met Nonninger op het
veld in Leuth geweest’, vertrouwt Dolmans me toe. ‘Maar dat het een
vroeg-Romeins legerkamp is geweest, wil ik pas geloven als de vondsten
op die tijd, de eerste eeuw voor Christus, gedateerd worden. Het hele
Jammerdal-verhaal hangt nu eenmaal af van dat legerkamp in Leuth.

Zonder legerkamp geen slagveld. En zonder geda-
teerde vondsten heb je geen verhaal.’

Ik snij het punt aan dat er van zo’n enorme veldslag
toch sporen moeten zijn overgebleven. Dolmans is
daar niet zo zeker van: ‘Alles wat bruikbaar was, werd
meteen geplunderd, en anders wel het jaar daarna of
een van de duizenden jaren dddrna. En hier in Venlo
heb je nog eens het probleem dat het Jammerdal al
eeuwenlang afgegraven wordt.’

Koren op de molen van Kluijtmans en Nonninger. De
Duitser ging er prat op dat medewerkers van kleiwin-
ningsbedrijven in de jaren zestig en zeventig zaken
zouden hebben gevonden in het Jammerdal. Die
vondsten hebben ze stilgehouden, uit angst voor ver-
tragingen en ander gedoe. Zo krijgt dit historische
mysterie ook nog een complot-element. Dan Brown
zou er pap van lusten. ‘Ik heb ze zelf gesproken’, be-
zwoer Glinther Nonninger mij. Maar hij wilde me niet
verklappen wie het waren.

Volgens het bedrijf dat in de jaren negentig de win-
ningen deed in het Jaomerdal zijn de verdachtmakin-
gen van Nonninger complete onzin. Oud-eigenaar
Lou Geraedts van afgraver Sanders en Geraedts laat
weten nooit iets achtergehouden te hebben. Hij
noemt de aantijgingen van Nonninger ‘grote onzin’
en wijst op oudheidkundig onderzoek in het Jaomer-
dal door de Universiteit van Nijmegen dat niets zou
hebben opgeleverd.

Via L1 TV, L1 Radio, Omroep Venlo en Dagblad De
Limburger heb ik oproepen gedaan aan voormalige
medewerkers om de beschuldigingen van Nonninger
te bevestigen of ontkrachten. Misschien had iemand
van de oud-werknemers nog een Romeins zwaard
thuis aan de muur hangen? Of een standaard met
daarop ‘veertiende legioen’? Het bleef akelig stil. Het
enige concrete dat deze zoektocht tot nu toe oplever-
de was het contact met de vader van een Limburgse
geoloog, die inmiddels in Miinchen professor is. De
vader belde me. Als er ooit iets gevonden zou zijn in
‘t Jaomerdal, dan had zijn zoon, die daar namelijk ja-
renlang als geoloog onderzoek had gedaan had, het
zeker wel gehoord. En dan zou die zoon het zeker aan
hem verteld hebben. En dan zou hij het nu aan mij
verteld hebben, zei hij. Maar nee dus.

Of de bodem van het Jaomerdal zit nog vol met stille
getuigen van een Romeins bloedbad, of er zijn in de
jaren vijftig voor onze jaartelling nooit Romeinen hier
in de buurt geweest. Wat zou het onwetenschappelijk
mooi zijn om te zeggen dat dit de twee opties zijn: het
is hier wel gebeurd of het is hier niet gebeurd, en dat
ze allebei dus vijftig procent kans hebben om waar
te zijn.

Wat mijn herhaalde oproepen wel bewerkstelligden,
is dat L1-collega Tom Doesborg extra oplettend is. Hij
komt voor een historisch werk over het dorp Velden
veel in de Limburgse archieven, en ontdekte daar een
negentiende-eeuwse kaart waarop het Leuther knol-
lenveld van Nonninger aangestipt staat als Romeinse
locatie. Helaas niet als legerkamp, maar als tegelfa-
briekje voor dakpannen. Dat zou de twintigduizend
vondsten kunnen verklaren, maar het zou ook een
negentiende-eeuwse interpretatie van de geschiede-
nis kunnen zijn - even scheef als de annexatie van de
heldhaftige Belg Ambiorix door Tongeren.

Ik laat Huub Kluijtmans, wandelend in het Jammer-
dal, voor mijn radioprogramma een fragment voorle-
zen uit De Bello Gallico. Hij kiest voor de scéne van de
slag zelf. Hij laat de Romeinse soldaten jammeren en
huilen. Als hij klaar is, steekt hij het boek triomfante-
lijk in de lucht. Met een trillende stem roept hij uit:
‘Fantastisch toch, dat we dit nog kunnen lezen? Het
is vooral een goed verhaal. Een mooi verhaal. Alles zit
erin. Tot wraak aan toe, want natuurlijk laat Caesar
niet met zich sollen. Hij slaat terug.’

‘Inderdaad’, beaamt Henry Walboomers. ‘Als Caesar
van de nederlaag hoort, roeit hij het complete volk
der Eburonen uit. Het zou nu genocide genoemd
worden, Caesar zou voor een internationaal tribu-
naal worden gesleept. Vrouwen, kinderen, iedereen
moet dood. En als we zijn eigen geschriften mogen
geloven, dan slaagt hij daar glansrijk in. Er blijft geen
Eburoon meer in leven. Dat wil zeggen: bijna geen.’

Eén Eburoon krijgt Caesar niet te pakken.

Die houdt zich schuil bij bevriende stammen, vlucht
van hier naar daar en weer terug, kent de onherberg-
zame gebieden waar de Romeinen de weg niet weten,
en weet wonder boven wonder uit hun handen te blij-
ven. De jagende Romeinen zien hem, één keer, in de
verte. Maar hij springt op zijn paard en is ze te snel
af. Ambiorix, koning zonder stam, vlucht de Rijn over.
Volgens anderen verdwijnt hij in de benevelde wou-
den van de Ardennen, volgens weer anderen in de
ondoordringbare moerassen van de Peel - maar mis-
schien kruipt hij wel terug in de duim van Caesarwaar
hij volgens sommigen ook uit voortgekomen is. <

Frans Pollux studeerde geschiedenis aan de Universiteit Utrecht. Hij werkt voor
L1, is columnist voor Dagblad De Limburger, zingt met zijn band POLLUX dia-
lectliedjes, en publiceerde in 2010 zijn eerste roman, Het Gelijk van Heisenberg,

die in 2011 in Duitsland verscheen als Tage der Flut.
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Sylvia Nicolas en Diego Semprun Nicolas, dochter en kleinzoon van glaze-

nier Joep Nicolas, exposeren dit najaar gebrandschilderd glas in Domani.

Kees Verbeek is nauw betrokken bij de organisatie en schrijft over zijn

bevindingen.

door Kees Verbeek

werk links van Sylvia: Three Muses, 29x37 cm. Sylvia, 2010 (foto: Tomm de Rooy).
werk rechts van Diego: Le Temps Perdu (foto: Diego Semprun Nicolas)
< Sylvia en Diego in het huis waar Joep Nicolas en zijn vrouw Suzanne Nys vanaf 1959

gewoond hebben; foto: Peter de Ronde.

Als toerist, maarvroeger ook als katholiek kind en ex-misdienaar,
heb ik urenlang naar gebrandschilderd glas kunnen kijken. Dat was altijd
weer een feestvan licht en kleur, op hoogtijdagen vermengd met arabes-
ken van wierook. Maar’s avonds waren de gebrandschilderde ramen van
onze parochiekerk zo dood als maar zijn kon. Ik herinner me de jaarlijkse
nachtmis. Bij nacht en ontij opstaan en door vaak snijdende wind naar
de kerk lopen. Daarbinnen een zee van feest met licht van luchters en
kaarsen, uitbundig het orgel en sereen die jongenssopraan die eenzaam
het Stille Nacht inzette. Maar de ramen, die nog zo uitnodigend hadden
geflonkerd toen je aan kwam lopen, bleven nachtzwart en blind.

Glas moet door licht worden wakker gekust en dat is precies wat Sylvia
Nicolas en Diego Semprun Nicolas erin fascineert. Zij zijn respectievelijk
dochter en kleinzoon van de beroemde glazenier Joep Nicolas, die al in
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de eerste helft de vorige eeuw het gebrandschilderde
glas bevrijdt van zijn benauwende tradities en daar la-
ter groot mee wordt. Hier en in Amerika. Geen sjablo-
nenwerk en brave zeepgezichten naar middeleeuws
voorbeeld, maar het gebrandschilderde glas als ex-
pressie, als kunstvorm. Het raam als schilderdoek
in een hallucinatie van licht. Ook als hij van 1939 tot
1958 in Amerika woont, laat Joep zijn ramen maken in
Venlo, dat daarmee jarenlang een centrum is van ver-
nieuwende glaskunst. Dochter en kleinzoon gaan op
de ingeslagen weg voort in hun eigen handschrift.

Ik maak kennis met Diego in het voorjaar van 2010
naar aanleiding van een expositie van zijn werk in Ga-
lerie de Zeemeermin, aan Nabben op Steyl. De galerie
is het vroegere woonhuis van Joep. Die nam er zijn in-
trek met zijn vrouw Suzanne Nys toen ze in 1958 te-
rugkeerden uit Amerika, waar ze sinds 1939 gewoond
hadden. Als kind is Diego er vaak geweest. Theo Does-
borgh, eigenaar van de galerie, introduceert me bij
hem met de vraag om wat schrijfwerk te doen voor de
expositie.

Diego blijkt een beminnelijke, zorgzame man. Zo zet
hij me tijdens mijn bezoek aan zijn atelier in Tubber-
gen kippensoep voor als hij merkt dat ik beslopen
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< Apollo, 27x38 cm. z.j. (foto: Tomm de
Rooy).

> Diego in het atelier Flos aan het werk aan
een detail van De verlossing voor De Ark op

Urk, 2007 (foto: Henriétte Flos).

word door een keelontsteking: ‘Een oud Joods recept
tegen opkomende verkoudheid.” Als gevolg van een
kleine aandoening beweegt hij zich soms enigszins
onzeker. In zijn bij tijden wat kromme Nederlands —
hij heeft jarenlang in Amerika gewoond — bedient hij
zich graagvan ironie en heeft hij een uitgesproken ta-
lent om je op het verkeerde been te zetten.

JOEP NICOLAS - Joep Nicolas (1897-1972)
is de derde generatie in wat meestal glas-in-lood
genoemd wordt. (Ik haal me daarmee verschillende
keren een reprimande van Diego op de hals: ‘Wij
zeggen gebrandschilderd glas, want het gaat over
kunst. Glas-in-lood dat is alleen maar het ambacht.”)
Joeps grootvader Frans (1826-1894) sticht in 1855 in
Roermond een atelier voor gebrandschilderd glas.
Hij heeft al gauw volop werk, want het is de tijd dat
de katholieke kerk — onder invloed van verschillende
politieke ontwikkelingen — haar oude elan en zelfver-
trouwen herwint en dat wordt manifest in herstel en
nieuwbouw van kerken en kloosters. Het bedrijf wordt
voortgezet door zijn zoon Charles (1859-1933). Diens
zoon Joep gaat niet verder met het familiebedrijf en
vestigt zich als zelfstandig kunstenaar. Dat is nieuw.
Tot dan toe hebben de glasschilders — niet alleen zij,

maar alle glasschilders —vooral braaf de oude voorbeelden nagetekend.
Althans Frans. Charles is voornamelijk een behendige manager, die de
ontwerpen van elders laat komen. Het is degelijk, ambachtelijk werk,
maar heeft met kunst weinig van doen. Joep schrijft in zijn boek Wij Gla-
zeniers (Prisma, 1938) over glasateliers als van zijn grootvader: ‘Het zou
dwaas zijn van deze glasramen hoog op te geven. Alle begin is moeilijk,
en de welgeweten, maar te cerebraal gevolgde methoden bevorderden
niet de originaliteit der scheppingen.’ Joep doorbreekt dat in de jaren
twintig. Hoewel hij het ambacht hoog opneemt en daar zeer bedreven in
is, gaat het hem vooral om de kunst. Hij zoekt de expressie. In vormen-
taal en kleurgebruik. Zijn ramen sprankelen, leven, bewegen, hebben
vaart. Ze overrompelen en verleiden. In die zin zijn het heel katholieke
ramen, want hebben de katholieken niet altijd al op de verwondering
gewerkt, op de vervoering en de emotie?

‘Ik kan geen enkele reden bedenken, waarom religieuze kunst koud en
gestileerd zou moeten zijn. Pracht en warme vrolijkheid vormen een
belangrijk onderdeel van de godsdienstbeleving’, laat Claire Nicolas
White — Sylvia’s oudere zus — Joep zeggen in haarin 1992 in Nederlandse
vertaling verschenen herinneringsboek In glas gebrand. Behalve dat hij
tot een nieuwe, dynamische beeldtaal komt, doet Joep een krachtige in-
greep in het procedé waarmee de ramen tot stand komen: hij zet het
werk rechtop, verticaal. Tot dan toe hebben glasschilders hun werk altijd
plat op tafels gehad. Na het ontwerp en het uittekenen daarvan op ware
grootte op grote kartons, sneden ze stukjes blank en gekleurd glas uiten
legden deze op lichtbakken voor verdere bewerking. Joep daarentegen

BUUN 73]



plakt de stukjes glas met was op een grotere glasplaat
die hij rechtop voor een buitenraam zet, zoals een
schilder zijn doek rechtop heeft staan. Het stelt hem
in staat om beter overzicht te houden en zijn voorstel-
lingen meer in één beweging te ‘schilderen’. Met het
instromende buitenlicht kan hij al inschatten hoe zijn
werk gaat uitpakken. Niet zelden slaat Joep het uitte-
kenen op ware grootte over. Het wordt anders te zeer
een natekenen en dat zint hem niet. Hij wil zoveel mo-
gelijk zijn geest vrijhouden.

ABSTRACT GLASWERK - ‘Anarchie’, zegt
een vriend van me verrukt als ik hem een foto van een
van Diego’s ramen toon, ‘ik proef anarchie hier.’

Het is een nieuw, vrij werk, Fantasmagoric Dance, in
warme kleuren. Het is niet eenvoudig Diego’s abstrac-
ten te beschrijven, want wat zie je? Zijn het inslagen,
zonnebloembladen, lekkende vlammen, zwevende
bollen, slingerende lianen, suizende hemellichamen?
Een enkel raam toont duistere machinerieén en altijd
is er wel iets organisch. Maar wie deze woorden leest,
zal niet direct een nauwkeurig beeld krijgen van de ra-
men. Je moet ze zien. Nog moeilijker zijn ze te duiden.
Titels als Fantasmagoric Dance, Spontanious Combu-
stion en Transference geven niet veel houvast. Anar-
chie? ‘Zo ziet het er van binnen bij mij uit.” Maar als
hij ziet dat ik die woorden opschrijf, relativeert hij ze:

denin het gezin van Louis Smeets, technisch assistent
van Joep. Het is dan december 1954. Later wonen ze
in Steyl en Broekhuizen. Op zijn veertiende hertrouwt
Sylvia en verhuizen ze naar Mont Vernon, New Hamp-
shire, Amerika. Het is 1968 en de oorlog in Vietnam
verdeelt het land tot op het bot. ‘Natuurlijk’ behoort
Diego tot de tegenstanders: ‘Wat moest je anders
zijn dan rebels? Ik was een van de relschoppers van
de school. Er was een beweging die Revolution of
the ridiculous genoemd werd, zo’n beetje wat hier
provo was. De rebellie was serieus, maar de vorm was
speels, plagend. New Hampshire beviel dat niet. Er
waren veel spanningen tussen rednecks en hippiecul-
tuur. Als buitenlander was ik een mikpunt. Ik moest
maar vertrekken als het me niet beviel.’

Later, bij zijn vader in Parijs, is Diego kind aan huis
in het Louvre en raakt hij diep onder de indruk van
de surrealisten. Als hij daarop naar New York vertrekt,
duikt hij onder in de punkscene en de underground,
staat hijvooraan bij openingen van tentoonstellingen,
nieuwe films, nieuwe bands en nieuwe clubs, snoept
de nodige onheilige middelen, speeltin een band met
broer Ruben, poseert om bij te verdienen, ziet in zijn
kring dopeslachtoffers vallen, maakt een soundscape
voor videokunstenaar Dave Keller.

In 1977 studeert hij een jaar in Eindhoven, aan wat

Zesde dag uit De zes scheppingsdagen, 164x68 cm. Voormalig dominicanenklooster, nu appartementencomplex, Nieuwstraat Venlo,

1961 (foto: Tomm de Rooy en Sen Doesborgh). Sylvia Nicolas en Diego Semprun Nicolas. (foto: Peter de Ronde).

‘Dat was een beetje tongue in cheek gezegd, weet je.’
Maar anarchie herkent Diego wel: ‘Natuurlijk, je moet
je nergens wat van aantrekken.’ Feit is verder dat hij
zich moeilijk kan afsluiten en dat indrukken er flink
inhakken: ‘lk moet alles meemaken. Daarom is het
goed dat ik in Tubbergen woon, waar vrijwel niets ge-
beurt. Dan kom ik tenminste aan werken toe. In Am-
sterdam zou dat een stuk moeilijker zijn.’

Een paar weken na zijn geboorte in Parijs komt zijn

moeder met hem en zijn oudste broer Ruben, maar
zonder hun vader, naar Venlo, waar ze onderdak vin-
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nu de Design Academy is, waarna hij terugkeert naar
New York en werk vindt als grafisch ontwerper bij ver-
schillende bladen. Als de grafische sector crasht, gaat
hij weer naar New Hampshire, maakt lange wandelin-
gen in de sneeuw, heeft bij tijden geen geld, werkt af
en toe in restaurants en moet afkicken vanwege een
drankprobleem. Nu en dan werkt hij voor zijn moeder.
Zo komt hij — nadat hij als jongen al Joep had geas-
sisteerd — voor de tweede maal in aanraking met ge-
brandschilderd glas: ‘Joep zei altijd: “Zoek maar iets
anders om te doen, jongen, want ik krijg al bijna geen
werk meer.” Glazeniers moeten het veel hebben van

Fantasmagoric Dance, 5oxyo0 cm., Diego, 2011. Particulier bezit, Venlo (foto: Tomm de Rooy en Sen Doesborgh).
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kerken en kloosters, maar de belangstelling voor de
kerk liep terug. Toen ik er eenmaal weer aan was be-
gonnen, was ik er ook door gebeten.’

In de loop van de jaren negentig verhuist Diego naar
het Overijsselse Tubbergen, waar in de St.-Pancratius-
kerk gebrandschilderd glas van alle vier voorgaande
generaties Nicolas te zien is. Hij vertegenwoordigt de
vijfde generatie. Stichting Glasrijk Tubbergen biedt
hem woon- en werkruimte aan.

Anno 2011 is op diverse plaatsen in Nederland werk
van Diego te zien. Onlangs nog is in de St.-Christof-
felkathedraal in Roermond een derde raam van hem
ingewijd en een vierde staat op stapel. Het zijn ra-
men die qua thematiek in de kerkelijke traditie staan,
maar qua uitwerking de vrije geest van grootvader
Joep ademen.

Daarnaast maakt Diego vrij, non-figuratief werk. In
de Nicolas-traditie, dus met het raam op de schilders-
ezel. Als ik hem vraag waarom hij niet op doek werkt,
als hij toch zo graag schildert, kijkt hij me bestraffend
aan: ‘Het gaat niet alleen om de voorstelling, het gaat
om het licht. Gebrandschilderd glas moet een hallu-
cinatie van licht zijn. Dat is essentieel voor de vervoe-
ring, meneer Verbeek.’

Een oogtwinkeling maakt duidelijk dat ik weliswaar
zojuist een uitglijer heb begaan, maar dat deze me
genadiglijk vergeven wordt.

GELD - Nee zeggen is niet mijn sterkste
kant. Positief geformuleerd: ik heb een brede inte-
resse, ben nieuwsgierig, ga graag uitdagingen aan en
zie de beren op de weg met vertrouwen tegemoet. Dat
is lastig soms.

Ergens najaar 2010 stelt Theo voor om een expositie
te organiseren met Diego en zijn moeder Sylvia. Dit-
maal niet in zijn eigen Galerie de Zeemeermin, maar
in Domani. Sylvia heeft een halve eeuw terug bijna
vijftien jaar in Noord-Limburg gewoond en gewerkt.
Of ik zin heb om mee te doen. Een stichting—om sub-
sidie- en sponsorgelden te parkeren — is snel genoeg
opgericht. Het idee om in een vanbeide Venlose mu-
sea een paralleltentoonstelling te houden met teke-
ningen en schilderijen van Joep lijdt schipbreuk; hun
planning zit propvol. Op het Gemeentearchief Venlo
vind ik juichende krantenberichten van destijds over
exposities waar Sylvia aan meegewerkt heeft. Ook
werk komen we op het spoor, zowel ramen als moza-
ieken, op diverse plekken in Noord-Limburg en daar-
buiten. Diverse ramen en mozaieken blijken verloren
gegaan bij sloop en renovatie. Liggen de brokstukken
op de stort, is er een terras mee opgehoogd, of heeft
iemand zijn huis met ramen opgesierd? Terwijl ik ver-
der speur, blijft het tot in augustus 2011 onzeker of we
kunnen doorgaan met het project, want de toezeg-

< Een van de tien ramen die Sylvia in
1957 maakte voor het toenmalige Agnes-
paviljoen bij het Mutsaersoord; van slechts
enkele ramen is bekend waar ze gebleven

zijn. (foto: archief Sylvia)

> Ontwerp van een van de vier ramen die
Sylvia in 1956 maakte voor het toenma-
lige gebouw van de Venlose Hockeyclub,

thans in gebruik bij de Mustangs.

De ramen zijn spoorloos. (foto: archief

Sylvia)

Diego, geschilderd door zijn moeder Sylvia

in 1956.

gingen voor subsidie en sponsoring blijven ver achter bij de begroting.
Grote landelijke fondsen vinden het project te regionaal bij gebrek aan
communicatieplan, maar bieden geen opening om daar alsnog mee te
komen. Belangrijke regionale fondsen en bedrijven nemen niet eens
de moeite om te reageren. Het idee van de geachte staatssecretaris van
Onderwijs, Cultuur en Wetenschap dat het bedrijfsleven massaal geld
in de kunsten moet steken, is wellicht briljant in het politieke discours,
maar de realiteit lijkt zich daaraan niet aan te passen. Het bedrijfsleven
wil kennelijk best geld geven — zie Zomerparkfeest — als het zich zo bij
een groter publiek kan profileren en dat zijn vaker de initiatieven waar
toch al veel geld omgaat. Zo schijt de duivel altijd op de grootste hoop.
Ronduit ontroerend is de reactie van onze huisbankier op de vraag of
ze wat kunnen bijdragen: het eerste jaar hoeven we niet te betalen voor
de transactiekosten van onze overschrijvingen — in totaal toch al gauw
een bonus van een tientje of vier.

Daarnaast zijn er mensen, ondernemers, die vinden dat je soms iets
moet doen ‘voor de mensen die ons leven veraangenamen’, zoals een
van hen het formuleert, zonder dat ze daar direct zelf wijzer van worden.
Ze denken mee, werken mee, weten in hun netwerk een gunstiger offerte
los te peuteren. Ze rekenen een boterzachte prijs, of soms gewoon niets.
Mede door hen en met een drastisch aangepaste begroting hakken we
begin augustus de knoop definitief door: we gaan door. We hebben er
tenslotte ook al zo veel tijd en moeite ingestoken ... dan nemen we uit-
eindelijk zelf ook maar wat meer risico. En we nemen het voor lief dat we
geen financiéle middelen hebben om een landelijk platform te bereiken,
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zodat die fondsen gelijk krijgen dat het regionaal is.
Ja, dat haal je de koekoek. Maar het is opwindend ge-
noeg en dat leren nee zeggen kan altijd nog.

ZWIERIGE VIRTUOSITEIT - Terwijl ik dit
schrijf, ken ik Sylvia alleen van mailverkeer en lange
telefoongesprekken. Een vreemde ervaring, want we
bespreken weliswaar veel in een open sfeer en ik zie
haar verhalen en opvattingen, maar leer haar toch
niet echt kennen.Daarvoor is het kennelijk toch nodig
elkaar in de ogen te kunnen kijken.

Ze toont zich verheugd als ik werk of krantenversla-
gen teruggevonden heb en betreurt het als ik moet
melden dat een werk verloren gegaan is. Ik vind daar
iets dramatisch in, in de achteloosheid waarmee we
interessant werk als een ouwe handschoen wegdoen.
En dus begin ik in eerste aanleg het artikel over haar
in de brochure met haarvraag, of ik nog iets over haar
raampjes voor de hockeyclub heb vernomen. Daar is
ze niet blij mee: ‘Zo is het net alsof ik de hele tijd aan
het klagen ben over werk dat er niet meer is.” En dat is
niet zo; ik besluit het te herschrijven.

Sylvia woont met Ruben en Diego in Noord-Limburg
van 1954 tot 1968, nadat haar huwelijk met hun va-
der, de Spaanse schrijver Carlos de Semprun Maura,
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ontbonden wordt. Achtereenvolgens in Venlo, Steyl
en Broekhuizen. Eerder woonde ze in Schoorl, waar ze
in 1928 geboren was, in Amerika, waarheen het ou-
derlijke gezin in 1939 emigreerde in verband met de
nazidreiging uit Duitsland, en in Parijs, waar ze zich
in 1949 vestigde en met Carlos trouwde. Terwijl ze
zich eerder vooral wijdde aan het ontwerpen van the-
aterkostuums, begint ze in Venlo mee te werken aan
Joeps gebrandschilderde ramen. Tevens stort ze zich
op het realiseren van monumentale mozaieken met
een techniek, die ze geleerd heeft van de Maastricht-
se beeldend kunstenaar Marianne van der Heijden:
honderden stukjes marmer, natuur- en baksteen, die
ze met engelengeduld uit grote stukken hakt. Daar
gaat weleens wat mis mee. Sylvia: ‘Ik had een hele
voorraad stukjes gehakt en naar de H.-Hartschool
gebracht, waar ik een scheppingstafereel maakte. De
volgende dag waren ze afgevoerd, omdat ze dachten
dat het puin was.’ De steentjes kwamen terug en het
mozaiek is nog steeds te zien in wat nu basisschool De
Meule heet. Ook elders brengt Sylvia grote mozaieken
aan. ‘Gobelin in steentjes’, noemt het Dagblad voor
Noord-Limburg het mozaiekwerk in augustus 1963.
In diezelfde krant vinden we enkele grote artikelen
terug naar aanleiding van tentoonstellingen. Altijd
is er een verslag van de opening en wie daar gespro-
ken heeft en hoe geestig dat is geweest. Een dag of
wat later volgt de inhoudelijke bespreking, vaak met
twee of drie afbeeldingen, waarin van groepstentoon-
stellingen alle deelnemers aan bod komen. Vaak een
halve pagina lang —in een tijd dat de bladspiegel nog
tweemaal groter is dan tegenwoordig het geval is.

- Onloochenbaar is evenwel, dat men bij deze teke-
ningen met hun vast neergeschreven contouren, met
hun soepele lijnvoering en zwier onder de indruk
komt van haar vakbeheersing. Haar olieverf Naakten
ontleent juist aan dit razendknappe neerschrijven van
de lijn, nerveus en gespannen, haar briljant effect.
(April 1958, groepstentoonstelling in Venlo.)

- Een zeer krachtige artistieke persoonlijkheid, in
haar uitingen hier wellicht het gaafst van allen, is
Sylvia Nicolas uit Steyl. Bloeiend van kleur, krach-
tig van opbouw en met een overtuigend samengaan
van zwierige virtuositeit en monumentaal zien. (April
1958, groepstentoonstelling in Venray.)

- Zij vergat alle modernistische twijfels, alle heden-
daagse drang naar originaliteit. Haar werk werd van
een vanzelfsprekende eenvoud van zegging, die klas-
siek aandoet. (Augustus 1963, over een mozaiek.)

KWIJT - Langzamerhand ontstaat de indruk
dat Noord-Limburg, dat Nederland, door haar vertrek
naar Amerika een groot beeldend kunstenaar kwijtge-

<Danseres, 31x45 cm. Sylvia, 2006 (foto:

Tomm de Rooy).

Sylvia in haar atelier in Mont Vernon

(foto: Ryu Tajiri).

raakt is. Die indruk wordt bevestigd als ik zie hoe haar naam daar geves-
tigd is. Voor het Saint Anselm College in Goffstown maakt ze drie grote
mozaieken en rond twee meter grote bronzen beelden van de heiligen
Anselm en Benedictus. Voor tal van kerken, kloosters en andere open-
bare gebouwen maakt ze gebrandschilderde ramen: tien in de Church
of the Annunciation in Washington, 23 in Saint Philip and Saint James
in New York, een in de Allerheiligenkerk in New York, negentien in Saint
John’s University in Queens. Ook maakt ze bronzen en fiberglasbeelden.
In zeker acht verschillende staten is werk van haar te vinden, van New
Hampshire in het noordoosten tot Californié in het zuidwesten. Verschil-
lende malen worden tentoonstellingen gewijd aan haar werk. Intussen
is Nederland niet helemaal uit beeld. In 1973 wordt zij gevraagd voor de
Sint-Pancratiuskerk in Tubbergen, waar ook van drie voorgaande gene-
raties Nicolas ramen te zien zijn en veertien bronzen kruiswegstaties van
haar moeder Suzanne. Samen met haar neef Joep Nicolas van Ronken-
stein vertegenwoordigt Sylvia in Tubbergen de vierde generatie Nicolas.
Ze maakt er tien ramen en later nog eens drie.

SCHRIJNEND - Des te schrijnenderis hetals ik me realiseer hoe-
veel werk hier van haar verloren gegaan is. Ramen voor het clubgebouw
van de VHC, voor een verzekeringsgebouw in Blerick, met de geschiede-
nis van Venlo voor een apotheek op de Parade, voor het ZNL-gebouw op
de Deken van Oppensingel: onvindbaar. Ramen met circustaferelen voor
het voormalige Agnespaviljoen: van de tien zijn er nog drie bekend. Ra-
men voor de doopkapel van het voormalige St.-Josephziekenhuis: staan
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in de kelder van het VieCuri in afwachting van betere
tijden. Nog te zien zijn haar ramen voor het voorma-
lige ruisherenklooster in Cuijk en de ramen voor de
Onze Lieve Vrouw van Lourdeskerk in Maastricht.
Deze laatste zijn weliswaar door Joep gesigneerd,
maar allemaal van Sylvia’s hand.

Mozaieken van haar hand zijn nog te zien in basis-
school De Meule en in het hospice in Venlo. Ook haar
Verrijzenis in de Tegelse St.-Josephkerk is nog te zien
—tenminste tot deze kerk binnenkort tegen de vlakte
gaat. Om er althans iets van te behouden, laat Cultu-
rele Raad Tegelen het nu vakkundig fotograferen met
een technische camera en op zeildoek vastleggen.
Met de sloop verdwenen zijn werken in een school in
Wellerlooi en in kleuterscholen in Baarlo en aan de
Nassaustraat in Venlo.

Zes betonreliéfs in het voormalige dominicanenkloos-
ter worden aanvankelijk niet als kunstwerk herkend.
Pas als ik erop aandring nog eens goed te kijken,
gaat er iemand een licht op: ‘Die grijze dingen in de
binnenhof misschien?’ Door twee ervan zijn bij de re-

Gezin Nicolas aan de Maasstraat op Steyl, v.l.n.r. Sylvia,

Ruben, Anja Merkus,Diego (collectie Merkus).

novatie keilbouten gejast. Het goede nieuws is mis-
schien datervier niet beschadigd zijn en datze nu alle
zes weer aan een naam verbonden kunnen worden en
opnieuw betekenis krijgen.

NAGEDACHTE - Ik hoop dat de expositie in Domani
en de begeleidende brochure ertoe bijdragen dat we
zuiniger omspringen met werk van Sylvia dat er nog
wel is, ook al is het niet meer van deze tijd, zoals som-
migen menen. Het is verrassend genoeg om een plek-
je in ons collectieve geheugen te krijgen. Zoals ook
het werk van Diego over vijftig jaar misschien niet van
die tijd zal zijn. So what? <

Kees Verbeek (1950), tekstschrijver, journalist en redacteur van het maand-

blad Uit in regio Venlo en het programma Uit! bij Omroep Venlo.

KINDERMEISJE - Wie Sylvia goed kent — althans van vroeger — is Anja Merkus uit Venlo. Zij was het kinder-
meisje van 1956 tot haar trouwen in 1959: ‘lk herinner me Sylvia als een heel lieve vrouw. Zo had ze nogal eens
bezoek, vaak mensen uit het buitenland, Frans, Spaans. Dan betrok ze me altijd bij de gesprekken, door voor
me te vertalen wat er gezegd werd. Ik was aangenomen als kindermeisje en had ook wat huishoudelijke taken.
In het begin had ik een keer in het atelier het spinrag en stof voor de bovenramen weggehaald. Lekker schoon,
denk je dan. Maar dat mocht niet. Ze had dat nu juist zo mooi gevonden.’

De dan 23-jarige Anja heeft er een flinke dagtaak aan. Dagelijks fietst ze van Venlo-Zuid naar de Maasstraat
in Steyl, waar Sylvia haar woonatelier heeft, om er van acht tot acht Ruben en Diego te verzorgen. Vrij had ze
op zaterdagmiddag en zondag: ‘Als ik ’s ochtend kwam, waren de jongens al wakker en ik moest ze aankle-
den en voor het ontbijt zorgen. Dat was niet altijd even makkelijk, want Ruben kon luidkeels protesteren.
Geef hem dan zijn zin, zei Sylvia weleens, als ze nog in bed lag, nadat ze de avond ervoor lang had doorge-
werkt. Maar dat vond ik niet goed. Ik zeg: “Als je wilt dat ik de kinderen opvoed, dan kan ik dat alleen maar
op mijn manier.” Ik had eerder al in gezinnen met kinderen gewerkt en ook bij ons thuis voor de kleinen
gezorgd, dus ik had wel wat ervaring.’

Als de kinderen naar de kleuterschool gaan, moeten ze worden gedoopt. Er is immers maar één kleuterschool
in Steyl en die is katholiek: ‘Ik heb ze leren bidden en de catechismus met ze geleerd. Toen moesten ze aan
tafel bidden. Ik zeg tegen Sylvia: “Dan moet jij dat natuurlijk ook doen.” Ja, dat was ze wel met me eens.’
Anja gaat vaak met de jongens zwemmen in de Onderste Molen, met het veer de Maas over en onderweg

naar Joep en Suzanne in Nabben gaan ze steevast bij het kapelletje van Geloé langs om de bloemen water te
geven. ’s Avonds voor het slapen gaan leest ze voor: ‘Jules Verne, daar waren ze dol op.’
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Theo Lenders 1955-2011
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p 13 september overleed

Theo Lenders, beeldend
kunstenaar en bevlogen cura-
tor van Odapark Venray, aan
een hartstilstand. De wereld,
niet alleen die van de kunst,
stond even stil. Soms denk
ik dat het moeilijk zal zijn
deze weer aan het draaien te
krijgen.
Zo’n twintig jaar geleden
vonden Theo en ik elkaar in
een gezamenlijk gevoel voor
beeldende kunst. Ik vroeg hem
eens wat nu precies zijn lei-
draad was bij zijn keuzes voor
kunst en de kunstenaars waar-
mee hij werkte. ‘De noodzaak’,
antwoordde hij heel beslist.
Dat was wat hij wilde voelen in
een kunstwerk: de noodzaak
van de kunstenaar om het te
maken.
In de tijd dat we elkaar leerden
kennen was Theo kunstenaar
en ik conservator. Ergens hal-
verwege de periode van onze
vriendschap wisselden we,
hij werd curator in Odapark
en ik ging weer schilderen.
Zelf gaf ik het curatorenvak
op, omdat ik het maken zo
miste, hij daarentegen leek
lang niet zo’n last te hebben
van dat gemis. Het duurde een
tijdje voordat ik begreep dat
het maken van tentoonstellin-
gen eigenlijk Theo’s vorm van
kunstwerken scheppen was:
samen iets tot stand brengen
dat een bijdrage kan leveren
aan een nieuw begrip van de
wereld. De wereld te kun-
nen zien via de omweg van de
verbeelding was zijn ultieme
vorm van beeldende kunst. Hij
baseerde die formule op een

Een poging de wereld te begrijpen via de omweg van de verbeelding...

citaat van Michel Houellebecq.
Bij de Franse schrijver vond hij
de woorden voor de visie die
hem voor ogen stond. Theo’s
hart en ziel waren daarmee
vervlochten door al zijn pre-
sentaties heen.

‘Leg je vinger op de wond, en
druk goed hard. Spit de onder-
werpen uit waarover niemand
wil horen. Laat de achterkant
zien van de facade..want kunst
staat niet los van de wereld
waarin we leven, het is enkel
een poging die wereld beter te
begrijpen via de omweg van de
verbeelding...”. (Michel Houel-
lebecq)

Het vlechtwerk dat Theo Len-
ders volbracht, was groots.
Niet alleen lukte het hem om
internationaal zeer gerenom-
meerde kunstenaars naar
Noord-Limburg te halen, hij
koppelde ze ook nog eens aan
thema’s én (vaak nog begin-
nende) kunstenaars van hier.
Technieken, materialen, on-
derwerpen: ze leken te varié-
ren, maar altijd hadden ze een
samenhang.

Die samenhang kwam pas echt
naar voren op het moment

dat Marijke Cieraad en ik in
Odapark een tentoonstel-

ling inrichtten voor bij zijn
afscheidsdienst. We hadden
kunstenaars uitgenodigd
waarvan we wisten dat ze tot
Theo’s nauwste kring behoor-
den. Met het uitpakken van

de werken die binnenkwamen
zagen we een patroon ontstaan
dat als vanzelf de indeling van
de tentoonstelling bepaalde.
Er waren overeenkomsten in
vorm en kleur (of non-kleur

eigenlijk), en voorstellingen
van lichamen met dezelfde
contouren en in vergelijkbare
standen. De ‘noodzaak’ die hij
zo belangrijk vond, was zicht-
baarin elk werk. Het waren
inderdaad allemaal pogingen
de wereld te begrijpen via de
omweg van de verbeelding.
Oprechte verbeeldingen van
het leven.

Op de dag dat ik naar Odapark
ging voor het inrichten van

de tentoonstelling stond ik al
vroeg in de keuken om boter-
hammen te smeren voor mijn
kinderen. Maar toen ik het
keukenkastje opende, lagen
de boterhammen al klaar in

de zakjes. Ik vermoedde dat
mijn zoon, die geen goede eter
is, ze terug had gelegd, dat
het dus de boterhammen van
gisteren waren. Toen ik hem
ernaar vroeg, zei hij dat hij die
nacht was opgestaan om ze al-
vast te smeren, omdat hij vond
dat ik zo snel mogelijk moest
kunnen vertrekken naar Oda-
park voor Theo. Terwijl hij zijn
fiets pakte om naar school te
gaan, voegde hij eraan toe: ‘lk
denk dat god een tentoonstel-
ling wilde hebben daarboven,
een hele goeie, en daarvoor
heeft hij Theo nodig gehad’.
Ik glimlachte en sloeg de krant
open op de pagina die vertelde
dat Michel Houellebecq spoor-
loos verdwenen leek. Ik kreeg
kippenvel. En opeens viel me
in dat de dag ervoor, dezelfde
waarop Theo overleed, Richard
Hamilton was gestorven, de
vader van de Europese Pop Art
die ook Theo zo bewonderde.
Verdomme, het zal me een

tentoonstelling zijn die Theo
daarboven aan met maken is.
De titel weet ik al, in kapitale
letters, en met een uitroep-
teken: LIFE!

Pascalle Mansvelders
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Links keizer Hendrik VI (1165-1197) van het

Heilige Roomse Rijk. Heersers werden in die tijd

zo afgebeeld. Helaas is er niet zo’n plaat van

EEE

Reinald II. Boven het document waarin wordt
bevestigd dat Reinald II Venlo tot stad verheft.

EEN RIJK
EN MACHTIG HEER

Hertog Reinald Il van Gelre verleent Venlo in 1343 stadsrechten.

x
-

e

&

Een gebeurtenis van grote betekenis voor de ontwikkeling van de
stad, waarover vaak wordt geschreven. De hertog echter blijft

redelijk onbelicht. Wie is die Reinald I1?

door Adri Gorissen Palmzondag 13 maart in 1339 is de belangrijkste dag uit het le-
foto’s Universitits-bibliothek  ven van de dan ongeveer 43 jaar oude graaf Reinald Il van Gelre. Op de
Heidelberg en Rijksdag in Frankfurt — een soort middeleeuwse EU-top — zijn de voor-
Gemeente-archief Venlo naamste vorsten van Europa bijeengekomen. Keizer Lodewijk IV van het

Heilige Roomse Rijk, koning Eduard 11l van Engeland en koning Jan van
Bohemen zijn er. Maar ook graaf Willem V van Gulik, hertog Rudolfl van
Saksen en de aartsbisschoppen Walram van Keulen, Hendrik van Mainz
en Boudewijn van Trier zijn present.
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Reinald Il

Er staat een aantal punten op de agenda. Misschien wel het belangrijk-
ste is de bevestiging van het een jaar eerder genomen besluit dat de
door hen gekozen keizer geen goedkeuring meer nodig heeft van de
paus. Reinald Il van Gelre wacht evenwel op een ander onderdeel van de
vergadering. Zijn verheffing door keizer Lodewijk IV van graaf tot hertog
interesseert hem veel meer dan al het andere wat in Frankfurt te doen
is. De betekenis ervan is groot. De promotie van graaf naar hertog is het
sluitstuk van de door hem ter hand genomen wederopbouw van Gelre,
zowel politiek als materieel, nadat zijn vader Reinald | het land in de
Limburgse successieoorlog bijna ten onder heeft laten gaan.

Reinalds stap omhoog op de adellijke ladder wordt schriftelijk vastge-
legd. In die verklaring staat onder meer dat de keizer hem ‘ten dele om
zijn achtbaar geslacht, omdat vele van zijn voorvaderen van koninklijke stam
zijn, ten dele om zijn onbezweken trouw aan ’t rijk, bewezen of nog te bewijzen,
ten overstaan en met toestemming van de aartsbisschoppen van Mainz en van
Trier, van de koning van Bohemen, van de hertog van Saksen en de markgraaf
van Brandenburg, tot een hertog en prins van het Heilige Rijk heeft verheven,
hem erende voor alle zijne en des H. Rijks prinsen, gelijk mede al zijn en zijner
erven wettige nakomelingen met dit voorrecht, om op rijksdagen de keizer zijn
kleed en wapenrok aan te trekken, en de Rooms-koning, wanneer hij te Milaan,
Aken of Rome gehuldigd wordt, de keizerlijke kroon op ‘t hoofd te zetten, weer
af te beuren, en haar voor de keizer uit te dragen; dat hij als andere rijksvorsten
vier hoge ambtenaren mag benoemen, namelijk een hofmeester, een maarschalk,
een kamerling en een schenker, en dat hij gouden en zilveren munten mag slaan
op de wijze van de bisschop van Keulen, de hertog van Brabant en de graaf van
Holland.

Hoe die benoeming in die tijd wordt gezien, maakt de Oostenrijkse

Afbeeldingen uit de Codex Manesse, een
rijk geillustreerd manuscript uit het begin
van de veertiende ceuw. Op de rechter

afbeelding de slag bij Woeringen.
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abt Johan (1270-1347) in zijn wereldkroniek (Liber certarium historiarum)
duidelijk: ‘Op Palmzondag van dit jaar 1339 bekleedde de Keizer de graaf van
Gelre, een rijk en machtig heer, met de hertogelijke waardigheid. Deze was ge-
huwd met de zuster van de Koning van Engeland en zijn voorname positie in het
Rijk werd door die verheffing nég schitterender, opdat zijn erfgenamen, die na
verwant waren aan zulk doorluchtig bloed, ook zelf door wereldlijke waardigheid
omstraald zouden worden.’

Die rijke en machtige heer Reinald 1l wordt omstreeks 1295 geboren.
Een precieze datum of de plek waar hij ter wereld is gekomen, zijn niet
overgeleverd. Zijn geboorteplaats kan overal in Gelre zijn, een graaf-
schap dat zich uitstrekt van Elburg in het noorden tot Nieuwstadt in het
zuiden en dat overeenkomt met de huidige provincie Gelderland en het
aangrenzende deel van Noord- en Midden-Limburg. De graven hebben
in die tijd namelijk geen vaste woon- of verblijfplaats, maar trekken van

Gelre was verdeeld in vier gebieden.

stad naar kasteel en andersom om overal in hun land hun macht te to-
nen en om belasting te innen.

Reinald Il is de zoon van graaf Reinald | van Gelre (1255-1326) en Mar-
garetha van Vlaanderen (1255-1331). De graven van Gelre stammen uit
een oud adellijk geslacht, dat al in de elfde eeuw bezittingen heeftin het
gebied dat later hun graafschap zal vormen. Er bestaat een mooie sage
over het ontstaan van Gelre, waarin zoals het hoort in dat soort verhalen
een afschuwelijke draak de hoofdrol speelt.

Niemand kan het ondier doden, toch waagt een zekere Wichard van
Pont een poging om zo de vader van Margaretha van Zutphen te tonen
dat hij haar waard is. Uiteraard slaagt hij en weet hij het beest te doden.
In zijn doodsstrijd roept de draak een paar keer Gelre. Als Wichard met
Margaretha getrouwd is, neemt hij haar mee naar Pont en bouwt op de
plek waar de draak is overwonnen een kasteel. Hij noemt zijn burcht
Gelre en die naam krijgt ook het stadje dat er bij ontstaat.

In werkelijkheid is het grafelijk geslacht terug te voeren op een zekere
Gerhard Flamens, die in de Ardennen veel bezittingen heeft en in de
elfde eeuw van de keizer van het Heilige Roomse Rijk stukken grond in
de buurt van Roermond en Gelre krijgt om te besturen. Deze Gerhard
gaat op een kasteel in Wassenberg wonen en noemt zich Gerhard van
Wassenberg. Zijn opvolgers breiden hun gebied uit en zijn eveneens
Gerhard geheten kleinzoon krijgt in 1096 toestemming om zich graaf
van Gelre te noemen. Zijn nageslacht bouwt het graafschap verder uiten
voegt onder meer de omgeving van Zutphen toe aan de bezittingen.
Reinald | is daardoor als hij in 1271 op 16-jarige leeftijd aan de macht
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komt de heerser over zeg maar Gelderland en Noord- en Midden-Lim-
burg. Dat is echter niet genoeg voor hem, zoals zoveel edelen in zijn
tijd streeft hij naar uitbreiding van het grondgebied, zijn macht en zijn
inkomsten. Een mooie kans daartoe is een huwelijk met Irmgard van
Limburg, het enige kind van hertog Walram Ill. Het wordt ingezegend
op 11 maart 1274. Als zes jaar later Walram sterft, mag Reinald | zich
hertog van Limburg noemen.

Niet voor lang, want als de ziekelijke Irmgard in 1283 overlijdt zonder
dat ze kinderen hebben gekregen, worden Reinalds aanspraken op het
hertogdom betwist. Vooral door de graaf van Berg, die familie is van de
gestorven Walram. Omdat hij zelf niet opkan tegen Gelre verkoopt deze
zijn aanspraak op Limburg aan de machtige hertog Jan | van Brabant en
dan wordt het vechten.

De strijd om Limburg, die zo’n vijf jaar duurt, leidt tot een van de be-
langrijkste confrontaties uit de middeleeuwen: de slag bij Woeringen
op 5 juni 1288. Reinald heeft zich verzekerd van de steun van onder an-
deren de graven van Luxemburg, Kleef, Gulik en Nassau en de aartsbis-
schop van Keulen. Aan de kant van hertog Jan staan onder anderen de
graven van Bourgondié, Holland en Berg en de steden Keulen en Aken.
Voordat het echt tot knokken komt, verkoopt Reinald, die nogal bang is
van hertog Jan, zijn aanspraak op Limburg aan de graafvan Luxemburg.
Dat maakt de Brabander nog woester en oorlog is onvermijdelijk. Het
gevecht vindt uiteindelijk plaats bij Woeringen in de buurt van Keulen.
Reinald | staat daar met 2200 man tegenover Jan | met 1500 ridders.
Ondanks de overmacht verliest de graafvan Gelre de uren durende slag,
waarbij graaf Hendrik van Luxemburg een van de elfhonderd gesneuvel-
den aan Gelderse zijde is. Zelf loopt hij een diepe hoofdwond op door

Dagelijks leven in de middeleeuwen

volgens de Codex Manesse.
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een slag met een zwaard.

De nederlaag heeft ingrijpende gevolgen voor de graaf van Gelre. Niet
alleen komt het hertogdom Limburg nu in Brabantse handen, hij wordt
zelf ook nog eens in Leuven gevangen gehouden door de mannen van
hertog Jan. Die eist een buitensporig hoog losgeld voor hem, dat de
in Gelre achtergeblevenen onmogelijk op kunnen brengen. Gelukkig
springt zijn tweede schoonvader (hij is 1286 opnieuw getrouwd, nu met
Margaretha van Vlaanderen), de enorm rijke graaf Guy van Vlaanderen,
bij. Hij leent hem het losgeld en schiet hem ook geld voor om zijn leen-
mannen vrij te kopen en zijn door verwoestingen geteisterde graafschap
weer op te bouwen. In ruil daarvoor krijgt Guy Gelre in pand en ontvangt
alle door de inwoners betaalde belastingen. Reinald | weet echter in vijf
jaar tijd behoorlijk wat van de schuld af te betalen.

Op het moment dat Reinald Il rond 1295 wordt geboren, is het graaf-

i

Rechts een door Reinald II gebruikt zegel

met daarop zijn beeltenis.

schap echter nog niet schuldenvrij. Toch gaat het op politiek gebied
prima met diens vader. Vooral omdat hij steeds goede connecties heeft
met de koningen en keizers van het Heilige Roomse Rijk. Koning Adolf
staat toe dat voortaan ook de dochters van de graaf hem mogen opvol-
gen, tenminste als er geen zonen zijn. Van keizer Hendrik VIl mag hij
tollen instellen waar hij maar wil in zijn gebied en dat is heel profijtelijk,
want de tol in de Rijn bij Lobith bijvoorbeeld brengt in 1295 veertig pro-
cent van de landsinkomsten op. Koning Frederik benoemt hem in 1317
tot Rijksvorst. Dat laatste is een enorme promotie en houdt in dat hij nu
van hogere adel is dan welke andere leenman ook in Gelre. Helaas voor
hem kan de officiéle plechtigheid niet doorgaan, want Frederik wordt
door Lodewijk IV verslagen en is daardoor zijn zeggenschap kwijt.
Reinald | kan er sowieso niet van genieten, want al langer bestaande
moeilijkheden met zijn nog jonge zoon Reinald Il komen in 1318 tot
een uitbarsting. Die laatste is erg machtsbelust en maakt gebruik van
het feit dat zijn vader soms last heeft van zijn nooit helemaal genezen
hoofdwonde. Hij lijdt dan aan depressies en is niet in staat om het graaf-
schap te besturen. Op die momenten kritiseert de zoon het beleid van
de vader.

In 1318 komt het zelfs tot een oorlog tussen hen, waarbij beiden door
andere leenmannen en steden worden gesteund. Hun legers vechten
in de Betuwe, maar door bemiddeling van graaf Willem Ill van Holland
wordt de strijd gestaakt. De macht wordt voortaan door beiden gedeeld.
Twee jaar later krijgt Reinald Il toch zijn zin, zijn vader is dan krankzin-
nig en hij wordt aangesteld als ruwaard, een soort van voogd. Weer zes
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jaar verder, in 1320, sterft Reinald | en is de macht werkelijk in handen
van zijn zoon.

Nu kan Reinald Il aan de uitbouw van zijn machtspositie beginnen. De
financiéle basis daarvoor is al in 1311 gelegd door zijn huwelijk met
Sophie Berthout van Mechelen. Zij is de enige dochter van de schatrijke
Floris Berthout van Mechelen, die eigenaar is van een grote vloot han-
delsschepen en zijn geld onder meer heeft verdiend met het vervoer van
wol tussen Engeland en Vlaanderen. Vooral door haar geld — ze wordt
de rijkste vrouw van Europa genoemd — telt Gelre en dus zijn graaf weer
mee.

Voor Reinald Il is rijkdom niet genoeg, hij wil ook zijn politieke positie
flink versterken. Hij gaat daarom in 1328 maar wat graag in op de uitno-
diging van Lodewijk van Beieren naar Rome te komen om er zijn kroning
tot keizer Lodewijk IV van het Heilige Roomse Rijk bij te wonen. In Rome
kan hij, zoals we dat nu noemen prima netwerken. De kroning is nog
maar net achter de rug of hij wordt door zijn vrouw naar huis geroepen.
Luikenaren zijn Gelre binnengevallen en verwoesten alles wat op hun
pad komt. De Gelderse graaf spoedt zich terug en brengt een groot leger
op de been, dat nog datzelfde jaar bij Hasselt op een 20.000 man sterk
legervan Luikenaren en Brabantse huurlingen stoot. Reinald en zijn rid-
ders winnen de slag.

Een paar jaar later moet hij opnieuw vechten, ditmaal tegen hertog Jan
11l van Brabant. Aanleiding is de verkoop door de graafvan Gelre van de
stad Mechelen, die hij na het overlijden van zijn vrouw Sophie in 1329
heeft geérfd, aan de graafvan Vlaanderen. De inwoners van de stad wil-
len daar niets van weten en krijgen de steun van de Brabantse hertog.
In de jaren tussen 1332 en 1334 wordt er diverse keren gevochten en

Nogmaals illustraties uit de Codex

Manesse.

uiteindelijk wordt een wapenstilstand gesloten.

Die komt er mede doordat Reinald nu machtige medestanders heeft.
Hij is zo slim geweest om in 1332 zijn tweede huwelijk te sluiten met een
dochter van de overleden koning Edward Il van Engeland, die Eleonora
heet. De Engelse koning Edward Il is daardoor zijn zwager. Edward op
zijn beurt is via zijn vrouw weer verwant aan keizer Lodewijk IV van het
Heilige Roomse Rijk en graaf Willem V van Gulik. Samen vormen ze een
bijzonder invloedrijk vierspan, dat het in een groot deel van Europa voor
het zeggen heeft.

Deel uitmaken van datvierspan houdt echter ook in dat je de ander moet
steunen bij zijn oorlogen. Wanneer Edward Il in datzelfde jaar 1332 ten
strijde trekt tegen de Schotten, sluit Reinald zich met een groot aantal
ridders bij hem aan. De gevechten lopen niet altijd even voorspoedig.
Bij een ervan in de buurt van Edinburg wordt de Gelderse graaf door de
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Schotten gevangen genomen. Ze laten hem echter snel weer gaan.
Daardoor kan hij zijn Engelse zwager steunen als deze het met de Franse
koning Philips VI aanlegt. De reden daarvoor is de ietwat rare positie
waarin Edward zich bevindt. Hij is namelijk niet alleen koning van En-
geland, maar ook hertog van het Franse Gascogne. Als hertog van die
streek is hij gehoorzaamheid schuldig aan de Franse koning. Daar heeft
hij uiteraard geen trek in en dus gaat hij in Gascogne zijn eigen gang.
Tot Philips VI dat zat is en het hertogdom in beslag neemt. Vervolgens
wordt het nog ingewikkelder, want dan eist Edward in 1337 de Franse
troon voor zich op. Hij is een kleinzoon van de Franse koning Philips IV
en meent daarom meer recht te hebben op het koningschap dan Philips
VI, die slechts een neefvan de vroegere vorst is.

Weer loop het op vechten uit en zo begint de Honderdjarige Oorlog. Ed-
ward vraagt zijn zwager Reinald Il dan overal in Europa steun voor hem
te gaan zoeken. Die slaagt uitstekend in zijn missie, mede omdat hij
flink wat geld van Edward krijgt om bondgenoten onder Nederlandse
en Duitse vorsten te werven. Bovendien stopt hij er zelf ook een behoor-
lijk bedrag in, dat hij onder meer losweekt bij de Gelderse steden zoals
Venlo.

Toch leidtdie steun niet direct tot succes. Edward trekt weliswaarin 1338
met een groot leger naar Vlaanderen en bereidt de oorlog voor, maar tot
echte schermutselingen komt het vooralsnog niet. De Engelse koning
bivakkeert met zijn troepen drie jaar in de Lage Landen, zonder dat het
tot een confrontatie komt. Als hij in 1341 naar Engeland teruggaat, is hij
heel wat armer. Het conflict over de Franse troon blijft voortduren.
Door zijn inzet voor Edward Il heeft Reinald Il heel wat aanzien verwor-
ven in het westen van Europa. Hij is enorm invloedrijk geworden, zo be-
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palend als je eigenlijk niet zou verwachten van een eenvoudige graaf.
Niet gek dus dat hij langzaam gaat hopen op een hogere status en soms
zelfs denkt aan een koningschap van het Heilige Roomse Rijk. Hij rekent
erop dat zijn onvoorwaardelijke steun aan zijn Engelse zwager zich een
keer zal uitbetalen. Waarschijnlijk schakelt hij daarbij zijn vrouw Eleo-
nora in, de zus van de koning.

Voor het zover komt, moet Reinald Il wel het een en ander regelen in zijn
graafschap. Het geld dat hij nodig heeft om Edward te steunen, komt
grotendeels van de Gelderse steden. Die helpen hem bovendien op tal
van andere wijzen. Ook daarvoor moet wat worden terugbetaald. Begrij-
pelijk dat die steden allemaal gunsten en toezeggingen krijgen en soms
zelfs stadsrechten, zoals Erkelens in 1326.

Maar uiteindelijk is het dan op Palmzondag 13 maart in 1339 zover:
Reinald Il wordt door Lodewijk IV tot ‘vorst en hertog van de keizer en het
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rijk’ benoemd. Zijn graafschap is voortaan een hertogdom en vorsten-
dom. Hij krijgt het aanzien waar hij al lang op uit is, mede doordat hij
vier nieuwe hofambtenaren mag aanstellen: een kamerling, een schen-
ker, een drost en een maarschalk. Dat is slechts voorbehouden aan de
hoogste edellieden. Het allerbelangrijkste is echter dat door Reinalds
verheffing van zijn bijeenverzamelde bezittingen een juridische eenheid
maakt en hij nog slechts verantwoording schuldig is aan de keizer, die
feitelijk zijn leenheer is.

Door al zijn inspanningen om het zwager Edward naar de zin te maken
en hogerop te komen, verwaarloost de Gelderse graafzijn 23 jaar jonge-
re vrouw. Ze heeft hem weliswaar in 1333 en 1336 twee zoons geschon-
ken, respectievelijk Reinald Il en Eduard, maar veel trekken ze niet met
elkaar op. Terwijl hij rondreist, huist zij meestal op kasteel Rosendael bij
Arnhem. Bij die verwaarlozing speelt het gerucht een rol dat zij melaats
is. Een gerucht dat is gebaseerd op de hoogrode kleur van haar gezicht.
Eleanora heeft volgens de overlevering een geheel eigen manier om
aan die veronderstelling een eind te maken. Ze reist in 1343 van kas-
teel Rosendael naar het Valkhof in Nijmegen, waar Reinald Il met zijn
raadsheren vergadert. Vervolgens stormt ze de raadszaal binnen en
gooit voordat iemand wat kan zeggen al haar kleren af. Helemaal naakt
maakt de dan 25-jarige zo aan iedereen duidelijk aan geen enkele ziekte
te lijden.

Later in datzelfde jaar 1343 trekt Reinald Il met zijn hofhouding naar
Venlo. Daar maakt hij tijdens een speciale plechtigheid op 1 september
van dat jaar ‘van den dorp van Venle ene stat’. Het is de officiéle bekrachti-
ging van een status die het eigenlijk al langer heeft, want door de jaren
heen heeft de Gelderse graaf Venlo al tal van rechten gegeven. De in-
woners zijn vanaf die eerste september vrije burgers en mogen gebruik
maken van de gezamenlijke gronden buiten de stad. Ook mogen ze hun
stad nu omgeven door wallen, iets waarmee ze al snel beginnen.

Het belangrijkste recht dat ze van Reinald krijgen is het zogenoemde
recht van opslag. Daarmee wordt vastgelegd dat nergens anders op
de rechter Maasoever tussen Mook en Venlo goederen mogen worden
opgeslagen. Het betekent dat veel van het vervoer en de handel in het
gebied voortaan via Venlo moet gaan. Heel profijtelijk natuurlijk voor de
Venlose burgers en dan vooral de kooplieden en schippers onder hen.
Terwijl Venlo nog feestviert, gaat het met de gezondheid van de toch al
ziekelijke hertog bergafwaarts. Op 12 oktober 1343, dus zo’n anderhalve
maand na de verheffing van Venlo, overlijdt hij. Waar en hoe dat precies
is gebeurt, blijft ongewis. Er zijn diverse lezingen. Volgens de ene is de-
mentie de oorzaak, terwijl een andere wil dat hij in de kapel van kasteel
Rosendael van zijn bidstoel valt, zijn nek breekt en sterft. Hoe het ook
zij, aan het leven van een bijzondere edelman is op ongeveer 48-jarige
leeftijd een eind gekomen. Een edelman, waarvan de naam Venlo altijd
zal bijblijven. <

Adri Gorissen (Venlo, 1955) is journalist en schrijver. Hij heeft onder meer het Limburgs Literatuur Lexicon op
zijn naam staan. Zijn nieuwste boek heet Een Noorse liefde, waarin hij uit de doeken doet hoe Sittardenaar

Felix Rutten (1882-1971) reisjournalist wordt. Het verschijnt in 2012.
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De omzwervingen van voetbaltrainer Jan Versleijen

Venlonaar Jan Versleijen (55) heeft een lange en avontuurlijke loopbaan als voetbal-
trainer achter de rug. Via VVV-Venlo belandde hij onder meer in Japan en het Midden-
Oosten. Sinds 2008 is hij werkzaam in Australié, en coacht hij verschillende nationale

voetbalteams. Het verhaal van een wereldburger.

door Marcel Abrahams Eens een voetbalman, altijd een voetbalman. De middag is

foto’s Peter de Ronde net begonnen, maar Jan Versleijen heeft al een wedstrijd achter de rug.
Met een jonge, talentvolle Australische ploeg is hij voor een trainings-
kamp neergestreken in Diisseldorf, waar hij tevens getuige is geweest
van een WK-kwalificatieduel tussen een Turks en een Duits jeugdelftal.
Net zoals voor hun volwassen collega’s zijn er namelijk EK’s en WK’s
voor spelers tot 17 jaar. Zojuist binnengekomen in hotel Wilhelmina,
waar het interview plaatsvindt, zegt Versleijen enthousiast: ‘Ik heb tus-
sen de bedrijven door een spits van Zwitserland gezien, wat een gewel-
denaar! Zou een prima jongen zijn voor VVV.’ De Venlose club gaat hem
nog altijd na aan het hart.
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U bent een echte Venlonaar.
Waar groeide u op?

Jan Versleijen: ‘Mijn ouderlijk huis stond aan de Kal-
denkerkerweg, op een steenworp afstand van stadion
De Koel. Daar heb ik vijf jaar gewoond, toen verhuis-
den we naar de Bremweg. Als jong ventje volgde ik
onderwijs op de Don Boscoschool en het Collegium
Marianum.’

Uit wat voor een gezin komt u?

‘Mijn vader werkte voor de Nederlandse Spoorwegen,
mijn moeder was huisvrouw. Ze komen allebei uit
Brabant. Ik heb twee broers die beiden in de logistiek
werkzaam zijn. De een woont nog in Venlo, de ander
in Den Bosch.’

Beheerste voetbal al vroeg uw leven?

‘Absoluut, ik voetbalde op straat en bij Venlosche
Boys. Ik wist al vroeg dat ik van sport mijn werk wilde
maken. Na het Marianum vertrok ik naar het CIOS in
Sittard, om een opleiding tot sportdocent te volgen.
Mijn specialiteit werd de voetbalsport. Ik volgde mijn
studie met leerlingen die later ook in het voetbal ac-
tief zouden zijn, zoals Ron Weyzen, die manager van
MWV werd. Een andere klasgenoot was René Evers, de
huidige uitbater van café Old Dutch in Venlo.’

Waarom besloot u om voetbaltrainer te
worden?

‘Dat was deels een bewuste keuze, maar deels werd ik
ook in het diepe gegooid. Ik liep eind jaren zeventig
stage bij VWV, waar Hans Croon trainer was en waar
ook Jan Reker rondliep. Croon werd ontslagen, waar-
na Sef Vergoossen de nieuwe trainer werd. 1k werd
benoemd tot zijn assistent. Het was een druk leven-
tje: tussendoor volgde ik cursussen, en ik gaf ook nog
les op een vormingsschool.’

Uw trainersloopbaan startte dus bij VVV.
Wat voor een tijd was dat?

‘In die periode speelden Mikan Jovanovic, Stefan Kur-
cinac en Albert van der Weide in Venlo. Ervaren voet-
ballers die VWV in de eredivisie moesten houden. 1k
liep met mijn 22 jaar rond tussen die gasten en was
fulltime coach. Ik trainde het tweede elftal en was be-
trokken bij de oefensessies van het eerste. Ondanks
mijn jonge leeftijd werd ik volledig geaccepteerd
door de A-selectie. Voetbaltechnisch gezien pikte ik
veel op van de oudere spelers: ze kozen steevast goed
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positie en deden op het juiste moment de juiste din-
gen in het veld. Ze konden het spelletje lezen.’

Toch vertrok u op een gegeven moment bij
VVV. Waarom?

‘Bij amateurhoofdklasser Venray kon ik me verder
ontwikkelen als coach en hoofd jeugdopleiding. 1k
trainde alle jeugdteams, waaronder de ploeg van
Venraynaar en oud-PSV-speler Edward Linskens.
Toch bleef het profvoetbal trekken. In 1982 werd ik
aangenomen als assistent-coach bij eerstedivisionist
FC Wageningen. Vanwege een curieuze blessure van
de hoofdtrainer nam ik na een half jaar diens functie
over. Dat ging prima. Zo haalden we de kwartfinale
van de KNVB-beker.’

In 1984 keerde u weer terug bij VVV, dat
inmiddels gedegradeerd was.

‘Ik werd wederom assistent van SefVergoossen. In die
periode legde hij de basis voor de successen die de
club eind jaren tachtig zou behalen. Vergoossen bor-
duurde voort op het jeugdplan van oud-trainer Rob
Baan. Gevolg: in 1985 promoveerde VVV-Venlo naar
de eredivisie met een ploeg die voor tachtig procent
uit eigen jeugd bestond. De beslissende wedstrijd
was een absoluut hoogtepunt. Ver in blessuretijd be-
nutte Remy Reynierse een penalty tegen Eindhoven:
2-1voor VVV-Venlo. De Koel ontplofte.’

U noemde Rob Baan. Hij haalde uin 1986
naar Roda JC.

‘Baan loopt als een rode draad door mijn loopbaan.
Bij Roda JC werkte ik voor het eerst met full profs als
Ernie Brandts, Wilbert Suvrijn en Eric van der Luer.
Spelers die in het Nederlands elftal speelden of dat
niveau benaderden. Die jongens waren alleen maar
met voetbal bezig, met de sport verdienden ze hun
geld. Ze hadden ook meer tijd dan de spelers bij VVV-
Venlo, want die hadden nog een baan ernaast. Roda
JC kon ook spelers kopen, dat was in Venlo bijkans
onmogelijk. Kortom: in Kerkrade werkte ik op een
hoger niveau.’

Van 1990 tot 1996 stond u op eigen be-
nen als hoofdtrainer in het betaalde voetbal. Een
nieuwe fase in uw loopbaan.

‘Go Ahead Eagles benaderde me. Die ploeg was afge-
zakt naar de onderste regionen van de eerste divisie.
Erwas geen geld, maarweltalent. Zo debuteerde Marc
Overmars onder mij. Hij zou later voor onder andere

Als je naar het
buitenland verkast,
compenseert een
hoger salaris andere
zaken.

Arsenal, Barcelona en Oranje spelen. Hij voetbalde als linkshalf, maar ik
adviseerde hem om linksbuiten te worden. Dat werd een succes.

De jonge jongens wilden in zichzelf investeren en hielden van trainen.
’s Ochtends kocht ik voor hen broodjes, kaas, worst en frisdrank, zodat
ze een stevig ontbijt achter de kiezen hadden. Op die manier kweekte ik
een eenheid. Uiteindelijk promoveerden we naar de eredivisie.

Go Ahead had in die tijd met Gé Voortman een excentrieke voorzitter. Hij
was een zakenman, een echte handelaar. Zo verkocht hij zonnebanken
in een periode dat nog niemand van die dingen had gehoord. Dat zaakje
liep goed, totdat klanten kwamen klagen dat ze niet bruin werden. Wat
bleek? Voortman kon nog niet beschikken over geschikte lampen, waar-
door hij TL-buizen in die zonnebanken had geplaatst?’

Na een succesvolle periode bij Go Ahead Eagles in Deventer
maakte u uw eerste ontslag mee.

‘Dat was bij De Graafschap, in Doetinchem. Van nature een club van
opportunistisch voetbal, maar men haalde mij om daar de verzorgde
stijl van Go Ahead te implementeren. Dat ging in het begin goed, maar
daarna kwam er toch weerstand vanuit de spelersgroep. Op een dag
werd ik gebeld met de mededeling dat ik op non-actief was gezet. Dat
kwam hard aan. Ik had net een mooi huis in Etten gekocht, maar geen
werk meer. Mijn oude studievriend Ron Weyzen vroeg me daarop om
voor MVV scoutingswerk te verrichten. Een paar maanden later meldde
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Dordrecht’go zich. Die ploeg vocht voor haar bestaan
in de eredivisie en men zag in mij de redder in nood.
Ik pakte in de laatste negen duels vijftien punten met
het elftal, maar uiteindelijk kwamen we één punt te
kort voor nacompetitievoetbal, en degradeerden
we alsnog. Dankzij de goede prestaties toonde FC
Utrecht interesse in me, maar daar zag ik vanaf. Er
was op dat moment een tweestrijd gaande binnen
die club, ik zag het niet zitten om daar aan de slag
te gaan.’

In 1996 vertrok u plotsklaps naar de
Japanse J-League, waar nog maar weinig Nederlan-
ders werkten. Hoe kwam dat contact tot stand?

‘Als hoofdcoach in Nederland had ik inmiddels een
goede naam, dan kan het snel gaan in het voetbal-
wereldje. In Japan was net de nieuwe J-League ge-
start, en ik kon als coach aan de slag bij JEF United
uit Ichihara. Toevallig het gebied dat eerder dit jaar
zwaar werd getroffen door een aardbeving. Werken
in Japan was ook financieel aantrekkelijk. Het salaris
van een trainer was toen al vijf tot zes keer hoger dan
in Nederland. Ik noem dat altijd “risicogeld”: als je
naar het buitenland verkast, compenseert een hoger
salaris andere zaken.’

Wat voor beeld kreeg u van Japan?

‘Er heerst een totaal andere cultuur. Zo heeft het me
een jaar gekost om de emoties van Japanners te her-
kennen. Mijn stafleden durfden niet met mij in dis-
cussie te gaan. Als ze “ja” zeiden, bedoelden ze soms
het omgekeerde. Daardoor ontwikkelde ik me gek ge-
noeg toch als coach, omdat ik heel vaak gebarentaal
moest gebruiken om mijn opdrachten kracht bij te
zetten. De Japanners maakten een zeer professionele
en gedisciplineerde indruk. Zo regelde de club alles:
huis, auto, verzekeringen, ik hoefde me nergens druk
om te maken. Uiteindelijk zat ik drie jaar in Japan. Na
die periode kon ik financieel gezien wat makkelijker
andere keuzes maken, ik was wat vrijer geworden.’

U keerde even terug naar Nederland, en
werd met VVV-Venlo laatste in de eerste divisie.
Een dieptepunt?
‘Nadat ik kort nog even wat werk had verricht bij de
KNVB en TOP Oss, kon ik inderdaad wederom bij VWV
aan de slag. Dat werd helaas een verloren jaar. Het
liep niet, er was geen klik met de selectie en we ont-
beerden kwaliteit. Na negen maanden gaf ik richting
bestuur aan dat ik na het seizoen wilde stoppen. Die
laatste plaats was uiteraard een dieptepunt in mijn
trainersloopbaan.’
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Van 2001-2008 werkte u in het Midden-
Oosten. Een uitzonderlijk lange periode voor een
voetbalcoach. Hoe hield u zich staande?
‘Ik ben altijd al een avonturier geweest en pas me
snel aan andere culturen aan. In het Midden-Oosten
heb ik bij Al Jazira, Al Shaab, Al Ittifaq en Al Wahda ge-
werkt. De eerste twee clubs komen uit de Verenigde
Arabische Emiraten. Daar is de levensstandaard erg
hoog: iedereen heeft recht op vrije huisvesting en
gratis medische zorg. Er heerst een sterke groepscul-
tuur, en hiérarchie is erg belangrijk. Ik had spelers in
mijn selectie met een universitaire opleiding. 1k ging
respectvol met mijn elftal om en probeerde de jon-
gens beter te laten voetballen. Het hielp dat ik bij Al
Jazira George Weah, oud-Wereldvoetballer van het
Jaar, tot mijn beschikking had. Hij was een top-prof,
een echte motivator. ledereen keek tegen hem op.
Uiteindelijk won ik met Al-Jazira het nationale beker-
toernooi.’

De club Al Ittifaqg was een ander verhaal.

‘Na een succesvolle periode bij Al Jazira meldde Al It-
tifaq zich. Een ploeg uit Dammam, Saoedi-Arabié dus.
Als ik ontspanning zocht of een biertje wilde drinken,
ging ik meestal even naar Bahrein. Twintig kilome-
ter verderop en een minder streng georganiseerd
land. Gedurende mijn periode bij Al Ittifag woonde
ik in een compound. lk was er net weg, toen er een
aanslag werd gepleegd: twaalf doden. Een vreselijke
gebeurtenis. Later heb ik ook nog gewerkt voor Al
Wedha, een club uit de stad Mekka, de bakermat van
de islam. Als niet-moslim mocht ik de stad niet in,
maar moest ik er met een boog omheen rijden om op
de trainingsvelden van mijn club te komen.’

Waaruit bestond uw voldoening als coach
in het Midden-Oosten?

‘lk vond het mooi als men in die contreien mijn elftal
prees om het getoonde voetbal. Ik hang de Neder-
landse stijl aan: spelen met vleugelspitsen, opbou-
wende verdedigers, aanvallend voetbal. Los daarvan
houd ik ervan om met verschillende culturen te wer-
ken, daardoor krijg je een bredere blik op andere
mensen en samenlevingen. In de Verenigde Arabische
Emiraten bestaat de maatschappij voor tachtig pro-
cent uit buitenlanders, in Saoedi-Arabié voor tachtig
procent uit de eigen bevolking. En daar sta je dan, als
coach uit Venlo. Zoek dan maar eens je weg. Je moet
echt aan alles wennen, ook aan de kleine dingen. Zo
kwam in Japan iedereen altijd op tijd. Dat kun je in
het Midden-Oosten vergeten.’
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U bent nu werkzaam in een totaal ander
land: Australié. Wat doet u precies?

‘Via Rob Baan kwam ik in contact met het Institute
of Sports in Canberra, een instituut waar Olympische
en andere topsporters dagelijks trainen. Ik bekleed
een directiefunctie bij de voetbalafdeling en begeleid
jonge spelers die op termijn doorstromen naar de na-
tionale competitie. In de laatste twee jaar zijn via ons
instituut al achttien spelers naar nationale clubteams
vertrokken. Los van mijn job bij het instituut ben ik
vijf maanden per jaar bondscoach van Australié voor
voetballers tot 20 jaar. Ik reis het hele land door om
spelers te scouten.’

U bent inmiddels een wereldburger, een kos-
mopoliet. Wat heeft u geleerd van andere culturen?

‘Dat Nederland zo slecht nog niet is. In ons land is
alles best goed georganiseerd. Verder ben ik van me-
ning dat je als je naar een ander land vertrekt, ook
de daar heersende cultuur moet respecteren. Je kunt
dan niet zeggen: mijn wil is wet. Er is altijd een mid-
denweg. Wat ik in het buitenland het meeste mis? De
Nederlandse taal.’
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Heeft u de ambitie om nog eens in Neder-

land te werken?

‘Ik zeg niet per definitie nee tegen een terugkeer
naar Nederland. Nog niet zo heel lang geleden ben
ik benaderd om hoofd opleidingen te worden bij een
eredivisieclub, maar daar heb ik uiteindelijk van af-
gezien.’

Tot slot nog even uw mening over uw eer-
ste club, VVV. Net zoveel potentie als FC Twente of
SC Heerenveen?

‘Dat denk ik wel, al heeft de club daarvoor een nieuw
stadion nodig. Venlo grenst aan Duitsland, die situ-
atie heeft voor- en nadelen. Maar laten we van het
positieve uitgaan: wellicht zitten er in Duitsland veel
supporters en bedrijven die zich aan VVV willen bin-
den. Hoe het ook zij: uiteindelijk kan VVV absoluut
uitgroeien tot een stabiele eredivisieclub.’<

Marcel Abrahams (1975) is manager communicatie van MFC deKazerne, de pro-
Jjectorganisatie die een nieuw stadion in Venlo bouwt. Abrahams was als verslag-
gever actief voor Dagblad De Limburger en NRC Handelsblad. In 2002 schreef hij
samen met Branko Eijssen het boek ‘Bronsgroen debuut in Oranje- Limburgers en
het Nederlands elftal.”
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door Gerrit P. van der Vorst

De jacht op ‘asocialen’ tijdens
de Duitse bezetting in Venlo

Opgeruimd
stond netjes

Limburgse en Noord-Brabantse
criminelen, bedelaars, landlopers,
zwarthandelaren en ‘ander

gespuis’ konden tijdens de Tweede
Wereldoorlog zonder pardon, zonder
gerechtelijk proces en zonder directe
aanleiding worden afgevoerd naar
dwangarbeiderskampen. Gerrit van
der Vorst belicht -voor het eerst in

de historie- hoe Venlo omsprong met
zogenaamde asocialen. Een triest beeld
met als huiveringwekkend dieptepunt
de deportatie van zigeuners uit Venlo.

Onze samenleving heeft altijd geworsteld met men-
sen die er geen deel van uit konden of wilden maken.
Met mensen, van wie het gedrag als hinderlijk on-
maatschappelijk werd ervaren. Al het schorriemorrie
bij elkaar in wooncontainers in tuigdorpen zonder
sociale voorzieningen? Voor deze PVV-oplossing voor
asociale veelplegers is vaker gekozen. In het begin
van de 19° eeuw bijvoorbeeld, toen het armoedepro-
bleem ongekende proporties aannam. Minstens tien

procent van de twee miljoen Nederlanders bevond
zich na de Franse uitbuiting onder de armoedegrens.
Twee misoogsten vergrootten de misere, waardoor
kansloze paupers op grote schaal overgingen tot be-
delen, landlopen en ander ongewenst gedrag. Vanaf
1818 werd een kleine honderd jaar lang geprobeerd
om kanslozen met orde en arbeid sociaal te verheffen
in kolonién en gestichten in de kop van Overijssel en
het Zuiden van Drenthe. Dat grootschalige en voor die

tijd verlichte experiment van de Maatschappij van Weldadigheid stopte
in het begin van de 20° eeuw. Er was voortdurend een groot gebrek aan
geld geweest, waardoor de resultaten waren tegengevallen. In de jaren
twintig van de vorige eeuw werden in sommige grote steden zogenoem-
de woonscholen ingericht voor onmaatschappelijke gezinnen, maar ook
die aanpak bleek weinig succesvol. De discussie over de aanpak van aso-
cialen bleef. Vanaf1938 ging Duitsland over tot een ruimere invulling van
het begrip asociaal én een ruigere aanpak: ‘asocialen’ konden zomaar
een jaar of twee uit de samenleving verwijderd worden. Preventief. Tij-
dens de bezetting kregen de provincies Limburg en Noord-Brabant te
maken met deze Duitse denkbeelden.

Onthutsend beeld

Volgens de deskundigen was het beeld van een onmaatschappelijk gezin
in (en rond) de bezettingsjaren in alle gevallen hetzelfde.' Een tamelijk
onthutsend beeld. Huisraad ontbrak of was kapot. De paar pannen en
borden waren kapot en vuil. De slaapgelegenheid was volstrekt onvol-
doende, met lompen als dekking. Het mankeerde aan naaigerei, pen-
nen, papier, boeken en een klok, kalender ‘of andere dingen van regel
enorde’. Bloemen, planten en huisdieren ontbraken of verkeerden in het
laatste stadium van verwaarlozing. Vaste opbergplaatsen waren er niet,
alle bezittingen waren spoedig bedorven of verdwenen, omdat niets on-
derhouden werd. Ouders deden geen enkele poging om de kinderen op
te voeden en ze enige hygiéne of zindelijkheid bij te brengen. De kinde-
ren hadden dan ook geen manieren. Ze gingen onregelmatig naar school
en over voortgezet onderwijs werd niet nagedacht. Ook vooruitgedacht
werd er niet. De neiging om iets gezamenlijk te doen, ontbrak totaal. En
niets gebeurde op gezette tijden: opstaan, eten en naar bed gaan, het
verliep allemaal naar ieders individuele goeddunken. Volgens dezelfde
deskundigen drukten die gezinnen elke maatschappelijke ontwikkeling
scherp uit. In tijden van welvaart zouden de onmaatschappelijken zich
manifesteren als parasieten en bedrijvers van kleine misdaad, maar in
eensituatie als tijdens de bezetting ging het vooral om ander gedrag. ‘Bij
een tekort aan werkgelegenheid waren zij het eerst en het langst werke-
loos. Bij een tekort aan huizen waren zij zeker dakloos en bij een tekort
aan voedsel waren zij het meest hongerig. In geval van distributie (zoals
tijdens de bezettingsjaren) waren zij de soldaten van de zwarte handel.’

Achterbuurten in Venlo

Blijkbaar waren asociale of onmaatschappelijke gezinnen zich in en vlak
na de oorlogsjaren sterker gaan manifesteren als infectiebronnen. Want
al snel na de oorlog kwam er nieuwe wetgeving om dergelijke gezinnen
beter aan te pakken.> Met hun armoede, vervuiling, misdaad en ontaar-
ding konden asociale gezinnen kinderen uit andere gezinnen meeslepen
naar de sociale ondergang, en dat moest natuurlijk uit alle macht voor-
komen worden. Maar het inzicht, dat asociale gezinnen anderen mee
konden nemen in hun morele verval, bestond in Venlo al ruim véér de
Duitse bezetting. In die tijd leefden onmaatschappelijke gezinnen in de
buurten die in Venlo bekend stonden als achterbuurten, zoals ’t Hetje,
de Kleine Heide met het woonwagenkamp, het Genooi en de Veegtes.
Het RK Armbestuur probeerde met financiéle steun te voorkomen dat
fatsoenlijke gezinnen door contacten met asociale bewoners uit deze
wijken ook afgleden tot asociale paupers, ‘hetgeen een gevaar betekent
voor Kerk en Maatschappij’.
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Sloop van 't Hetje.

Het armbestuur onderhield daartoe intensieve rela-
ties met de parochiéle zielzorg en leiders van jeugd-
verenigingen, zo blijkt uit een nota waarmee het RK
Armbestuur in december 1938 probeerde te voorko-
men dat het Venlose gemeentebestuur de subsidie
voor lokale armenzorg sterk zou verminderen. Onder
meer de begrotingsoverschrijding was een doorn in
het oog van het gemeentebestuur. Het RK Armbe-
stuur beargumenteerde in haar pleitnota, dat begro-
tingsoverschrijding bij effectieve armenzorg onver-
mijdelijk was:

‘Immers is ’t voor een R.K. Instelling ondoen-
lijk een gezin waarin groote armoede heerscht
geheel aan zijn lot over te laten, ook al is het
hoofd van het gezin zelf oorzaak van die afwij-
zing. Er moet toch voorkomen worden dat een
gezin geheel demoraliseert.’

Volgens het R.K. Armbestuur was met enkele guldens
perweek meermalenvoorkomen dateen gezin afgleed.
Materiéle omstandigheden speelden natuurlijk een
belangrijke rol, dat besefte ook het gemeentebestuur
wel.3 En alle betrokkenen onderkenden dat er sprake
was van een serieus probleem. Asociale gezinnen ver-
oorzaakten overlast en ergernis door crimineel recidi-
visme, alcoholmisbruik, seksuele wantoestanden en/
of andere problemen. De meer oppassende burgers
van Venlo hadden dan ook vaak grote minachting
voor de asociale gezinnen. Die minachting spreekt
bijvoorbeeld openlijk uit een brief die het Hoofd van
de luchtbeschermingsdienst te Venlo, Jac. Winters,

in april 1939 aan burgemeester Berger schreef. Op de
kosten van de noodzakelijk geachte schuilloopgraven
kon volgens Winters bezuinigd worden:

‘Ik wilde U voorstellen de menschen van de
Kleine Heide in elk geval zelf het graafwerk te
doen verrichten. Dat is goed voor hun luie kno-
ken en hun zieleheil.’

’t Hetje.

Stevige aanpak Kooijmans

Asociale veelplegers bezorgden de politie in Venlo en omstreken ook toen
al veel werk. Maar de Blerickse politiechef, inspecteur Piet Kooijmans,
wist daar wel raad mee. Hij verwierf zich in de vooroorlogse jaren een
uitstekende reputatie met zijn stevige aanpak van crimineel en asociaal
gedrag. Zijn aanpak trok ook elders in Nederland aandacht, toen hij een
van de mannen die in de dagen vanaf 10 mei 1940 in het geévacueerde
Blerick plunderden, bij wijze van voorbeeld op middeleeuwse wijze aan
de schandpaal liet stellen.

| AAN DEX SCHANDPAAL
GERBONDEN.
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Artikel in de Courant Het Nieuws van den Dag

Plunderaar aan schandpaal in Blerick. van 23 mei 194o0.

Het zag er echter naar uit dat asocialen in Venlo en omgeving na de Duitse
inval niet langer te vrezen hadden van Kooijmans. Hij ontpopte zich name-
lijk opeens als een felle nationaalsocialist, waarmee hij zich isoleerde in het
katholieke Blerick. Toen Blerick op 1 oktober 1940 bij Venlo werd gevoegd,
kwam Kooijmans bovendien op non-actiefte staan. In plaats van salaris ont-
ving hijwachtgeld, in afwachting van een benoeming elders. Kooijmans nam
vrij kort daarna zelf ontslag4, omdat hij door NSB-leider Mussert benoemd
was tot leider van de Weerbaarheidsafdeling (WA) in het rayon Midden- en
Noord-Limburg en Oost Noord-Brabant. Met de WA bedreef Kooijmans
straatterreur. Na zo’n drie maanden pleegde hij vaandelvlucht door zich te
laten benoemen tot leider van standaard 5 — Limburg en Noord-Brabant —
van de Nederlandsche SS.5 In verband met zijn SS-functie verhuisde Kooij-
mans op 1 oktober 1941 van Venlo-Blerick naar Vught. Daarmee leek Venlo
verlost van een nationaalsocialistische lastpak. Leek...

De ‘zwartlappen’ in Kamp Amersfoort

Tijdens de bezetting functioneerde in Nederland zowel Nederlandse jus-
titie als Duitse justitie, onafhankelijk van elkaar. Asociale elementen had-
den van de Duitse justitie meer te duchten dan van de Nederlandse. De
Duitse opvatting over asocialen ontsteeg namelijk de hiervoor gegeven
beschrijving van onmaatschappelijke gezinnen. Zwarthandelaren werden
bijvoorbeeld ook als asociale elementen beschouwd, en die categorie
bestond uit heel verschillende personen. De Duitsers berechtten zwart-
handelaren vaak liever zelf, omdat de Nederlandse justitie ze in hun ogen
niet zwaar genoeg strafte. Waar de Nederlandse justitie veroordeelden
uitsluitend naar reguliere instellingen stuurden, kozen Duitse rechters
vaak voor kampen als het beruchte Kamp Amersfoort. Daar zaten ook
gevangenen die niet veroordeeld waren, maar voor de Duitse politie of
de Sicherheitspolizei/Sicherheitsdienst in preventieve hechtenis werden
gehouden. Zulke gevangenen werden niet overgedragen aan de Neder-
landse justitie.
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De gevangenen in Kamp Amersfoort met de status
asociaal waren te herkennen aan een zwarte driehoek
op hun kampkleding. Over deze ‘zwartlappen’ is min-
der bekend dan over de andere gevangenen in Kamp
Amersfoort. Met het etiket asociaal kwam men na-
tuurlijk na de oorlog ook liever niet voor de dag. De
‘zwartlappen’ vormden naar de Duitse opvatting over
asocialen een uiterst geméleerde groep: woonwagen-
bewoners die domweg vanwege hun levensstijl waren

-

Gevangenen worden schoongespoten in Kamp Amersfoort.

opgepakt, beroepsmisdadigers die zich hadden willen
verrijken door grootscheepse diefstal van distributie-
bonnen, zwarthandelaren en zogenoemde contract-
brekers. In de herfst van 1942 zaten er circa duizend
van dergelijke gevangenen in Kamp Amersfoort op een
totale bevolking van 2.500 gevangenen; ze hadden het
erzwaar te verduren.

Terugkeer van een oude bekende
Personen van wie de levensstijl als asociaal werd be-
oordeeld, werden in Limburg en Noord-Brabant hal-
verwege 1943 ook vogelvrij verklaard voor de Neder-
landse politie. De Nederlandse justitie kwam daarbij
aan de zijlijn te staan. Dat had alles te maken met de
terugkeer van een oude Venlose bekende: Piet Kooij-
mans. Gedecoreerd voor zijn verrichtingen aan het
Oostfront, werd hij op 1 maart 1943 benoemd tot ge-
westelijk politiepresident voor Limburg en Noord-Bra-
bant. Dit gebeurde in het kader van een Duits streven
om de gereorganiseerde Nederlandse politie een ster-
ker SS-karakter te geven.

Kooijmans, sterk gevormd door zijn jeugdjaren in
Duitsland, was inmiddels gestaald in zijn SS-denken.

Hem stond een volgens SS-normen gezuiverde samen-
leving voor ogen, en aan die zuivering kende hij een
hoge prioriteit toe. Al op 5 juli 1943 kondigde Kooij-
mans met een kort briefje een regeling ‘Tewerkstelling
van a-sociale elementen’ voor zijn gewest aan. Die was
ongetwijfeld gebaseerd op de preventieve regeling
‘Vorbeugende Verbrechensbekimpfung’, die sinds
medio juni 1938 in Duitsland gold. Er zou een recher-
cheafdeling ‘preventieve politie’ komen voor Limburg

g,

Piet Kooijmans (geiiniformeerd, links) in Schalkhaar

en Noord-Brabant, die de samenleving moest zuiveren
van asociale elementen:

‘Als zoodanig worden beschouwd beroeps- en
gewoontemisdadigers (recidivisten), souteneurs,
bedelaars, landloopers, zwarthandelaren en
ander gespuis.’

Kooijmans verwachtte van de burgemeestersin zijn ge-
west lijsten van zulke personen. Die zouden dan zonder
enige vorm van proces —preventief— voor dwangarbeid
naar een werkkamp in Ommen overgebracht worden.

Voor de aanhouding van asociale elementen was volgens Kooijmans de
wetenschap voldoende, dat betrokkenen gevaarlijk en/of schadelijk wer-
den geacht voor de gemeenschap.

‘Deze wetenschap kan worden geput uit de antecedenten van den
betrokkene dan wel uit andere feiten en omstandigheden. Zoo zijn er
bijuoorbeeld lieden, die bekend staan als smokkelaar of zwarthan-
delaar zonder dat zij ooit zijn veroordeeld. Hetzelfde geldt o.a. ten
aanzien van de souteneurs.’

De uitwerking van zijn regeling, die Kooijmans op 13 juli 1943 naar de
heren (staats)politiegezagsdragers in zijn gewest verzond, paste op een
A4-tje. Poespas was overbodig. De politie moest de ‘asociale elemen-
ten’ bij voorkeur tussen 23.00 en 4.00 uur aanhouden, om onderduiken
te voorkomen. In afwachting van hun transport naar Ommen mochten
ze zonder enige formaliteit acht dagen in bewaring worden gehouden.
Kwalen waren geen bezwaar, voor iedereen was werk te vinden, maar in
het geval van ernstige of besmettelijke ziekten moest natuurlijk wel met
transport gewacht worden tot de behandelende dokter een verklaring
van geen bezwaar afgaf.

Kritiek op Kooijmans

De regeling ‘Tewerkstelling van a-sociale elementen’ kende geen enkele
juridische grondslag en bracht natuurlijk het levensgrote gevaar van wil-
lekeur met zich mee. De omschrijving van de doelgroep —die aanzienlijk
breder was dan de karakteristiek voor asociale gezinnen- en met name
de aanduiding ‘ander gespuis’, maakte het voor politiemensen moge-
lijk om lastige elementen zonder enige rechtsgrond te laten afvoeren.
Ongetwijfeld wreven veel politiemensen zich bij deze krachtige aanpak
in hun handen, ook al droeg die aanpak dan een Duitse signatuur. De
politie mocht namelijk bij de uitvoering van de regeling op de stoel van
de rechter gaan zitten en zelf uitmaken wie te hinderlijk was voor de sa-
menleving. Anderen maakten zich echter zorgen over de uitwerking van
de regeling. Zelfs in Nederlandse nationaalsocialistische kringen kreeg
Kooijmans niet louter applaus. De procureur-generaal in ’s-Hertogen-
bosch liet al snel een waarschuwing uitgaan naar de burgemeesters in
Kooijmans’ gewest. In zijn brief drong hij aan op grote voorzichtigheid
bij de uitvoering van de regeling. En de commissaris der provincie Lim-
burg, graaf De Marchant et d’Ansembourg, schreef een wat benauwde
brief aan de burgemeesters, waarin hij wees op de waarschuwing van de
procureur-generaal, ‘waaruit blijkt, dat bij de uitvoering van de maat-
regel tot verwijdering van a-sociale elementen groote voorzichtigheid
behoort te worden betracht om rechteloosheid en willekeur uit te slui-
ten’. De graaf verzocht vooral om informatie over de uitvoering van de
regeling in de praktijk: namen, reden van aanhouding, status (gehuwd
of niet), de omstandigheden waarin eventuele gezinnen verkeerden en
andere bijzonderheden. Kooijmans zal dat ongetwijfeld NSB-geneuzel
hebben gevonden van lieden die zich het ideéle SS-denken nog niet ei-
gen hadden gemaakt. Verder kon hij de kritiek volledig negeren, want
hij was een protegé van de machtige Generalkommissar fiir das Sicher-
heitswesen en Hohere SS- und Polizeifiihrer in het bezette Nederland, de
beruchte SS-Obergruppenfithrer Rauter. Rauter was het Duitse gezicht
van harde bezettingsmaatregelen in Nederland, zoals de deportaties van
de Joden, de bestrijding van het verzet en de verplichte tewerkstelling

Graaf Max de Marchant et d’Ansembourg (Gulpen

1894 - Heerlen 1975).
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SS-Obergruppenfiihrer Hanns Rauter (Klagenfurt Otto Couperus (Hiils 1898 — Bakel 1979), tijdens de Hotelhouder Cantelberg (Venlo 1901 — Venlo 1964)

1895 — Scheveningen 1949), Generalkommissar bezetting kapitein-korpschef van de gemeentepolitie
fiir das Sicherheitswesen en Hohere SS- und Venlo.

Polizeifiihrer in het bezette Nederland.

van honderdduizenden mannen in Duitsland. Die had
natuurlijk geen enkel probleem met een regeling ‘Te-
werkstelling van a-sociale personen’ naar Duits voor-
beeld. Integendeel, die regeling was hem ongetwijfeld
uit het SS-hart gegrepen.

De eerste razzia op asociale elementen

Sommige burgemeesters van kleinere gemeenten
verklaarden dat er zich in hun gemeente geen asoci-
ale elementen bevonden, zoals bedoeld in de nieuwe
regeling. Er is geen overzicht van de gemeenten die
wél de gevraagde lijsten inzonden, maar Venlo zat
erbij. Sterker nog, Venlo speelde uiterst actief in op
de regeling. Dat had ook te maken met de aanstelling
van Otto Couperus als korpschefvan Venlo. Toen Cou-
perus op 15 juli 1943 op weg naar zijn nieuwe stand-
plaats ging, moest hij bij gewestelijk politiepresident
Kooijmans in Eindhoven langskomen. Bij dat gesprek
deelde Kooijmans aan Couperus mee dat hij de SS-
distinctieven op zijn uniform mocht dragen, ondanks
het feit dat hij geen SS-lid was.” Dat bracht praktische
voordelen met zich mee voor Couperus, maar maakte
hem natuurlijk wel kwetsbaar voor druk. En druk werd
er meteen op hem gezet, want hij moest Kooijmans
beloven dat hij werk zou maken van de zojuist afge-
kondigde regeling voor asociaal geachte personen.
En dat deed hij, meteen na zijnaankomst in Venlo. Al
op 17 juli 1943 —twee dagen na zijn aanstelling!- kon
Couperus burgemeester Jo Zanders een lijst presen-
teren met de namen van vijfentwintig mannen die als
zwarthandelaar waren aangemerkt. Opmerkelijke af-
wezige op die lijst was onder andere de hotelhouder
Cantelberg, die op grote schaal zwarthandel bedreef.
Cantelberg ging persoonlijk om met een of meer cor-
rupte leidinggevenden van de Venlose politie. Enkele
dagen daarna ontving Zanders een lijst van zesen-
twintig mannen die bij de politie bekend stonden als

gewoontemisdadigers en/of landlopers. Het ging alle-
maal in rap tempo. Zanders stuurde de lijsten meteen
voor controle door naar de preventieve politie. Daar
ging het sein snel op groen, zodat de politie in Venlo
enTegelen al op 23 juli 1943 grootscheeps in actie kon
komen. Zo’n dertig mannen werden in alle vroegte
van hun bed gelicht en in de politiecellen gepropt.
Het veroorzaakte groot rumoer in het cellencomplex
aan de Lohofstraat. De acht cellen zaten bomvol, en
de ongetwijfeld tot in hun voegen geschokte arrestan-
ten schreeuwden om aandacht voor hun geval: er lag
toch geen aanklacht en ze hadden toch niets gedaan?
Betwijfeld mag worden of het ze goed was uitgelegd
waarom ze gearresteerd waren.

‘Gulle gevers’ kochten zich vrij

In de kakofonie vonden enkelingen gehoor. De zwart-
handelaar Tij K. bijvoorbeeld, toen hij naar plaats-
vervangend korpschef Henk Wierks riep: ‘Als ik niet
binnen 2 uur vrij ben, ga ik praten.” K. en enkele andere
zwarthandelaren, waarvan vermoed werd dat ze veel
geld hadden verdiend met zwarthandel, kregen een
voorstel. Inspecteur Wierks gaf ze te verstaan, dat een
bijdrage ‘voor de armen van Venlo’ waarschijnlijk zou
helpen. Als ze toezegden een paar honderd gulden
te schenken, mochten ze weer naar huis. Een stuk
of vijf zwarthandelaren ontsprongen zo de dans. Het
geld werd een dag later door een politieman bij de
‘gulle gevers’ opgehaald, in totaal naar schatting een
bedrag van tussen de 1.500 en 2.000 gulden. Na de
oorlog stelde Wierks -na beschuldigingen van de be-
trokken zwarthandelaren- dat hij ze alleen maar had
willen waarschuwen voor een vraag waarvan hij zeker
meende te weten dat de volgens hem ernstig corrupte
Couperus die zou stellen. Couperus wees op zijn beurt
naar de volgens hem ernstig corrupte Wierks. On-
opgehelderd is altijd gebleven waar het geld van de

zwarthandelaren is gebleven, maar ‘de armen van Venlo’ hebben erin elk
geval nooit iets van gezien. Zij die niet over geld beschikten, protesteer-
den tevergeefs. De willekeur die velen vreesden van de regeling ‘Tewerk-
stelling van a-sociale personen’ had in Venlo meteen gestalte gekregen.
Na 24 uur in bomvolle cellen werden de overige arrestanten per autobus
van de N.V. Maasbuurtspoorweg naar Kamp Erika in Ommen gebracht.
Nadien werden er nog enkelen nagebracht.

Het schrikbewind in Ommen

Blijkens een opgave van half augustus 1943 zaten er toen vijfentwintig
Venlonaren in Kamp Erika.? Die groep bestond uit twaalf zwarthande-
laren, zes beroepsmisdadigers en zeven zwervers, landlopers en bede-
laars. Veertien mannen waren gehuwd, waarvan er vier gescheiden van
hun gezin leefden. In totaal hadden ze 26 kinderen. Volgens de opgave
van Couperus verkeerden zes gezinnen in slechte omstandigheden. Hij
besloot met de opmerking:

‘De kinderen van laatst genoemden zijn in diverse inrichtingen
opgenomen.’

Niet duidelijk is welke inrichtingen Couperus bedoelde en hoe het de
kinderen verder is vergaan.

Na hun onverhoedse arrestatie kregen de ‘asocialen’ bij aankomst in
Ommen een tweede, zo mogelijk nog grotere, schok te verwerken. Kamp
Erika was medio juni 1942 in gebruik genomen als Arbeitseinsatzlager
Erika, als regulier justitieel strafkamp waarmee de overvolle gevangenis-
sen ontlast moesten worden. Duits was de voertaal. Er zaten aanvankelijk
vooral zwarthandelaren en illegale slachters, mensen die de distributie-
wetten hadden overtreden. De bewakers waren merendeels Amsterdam-
se werkelozen — naar hun gedrag zeker te kenschetsen als asocialen —en
tot kampbewaker opgeleide SS’ers. Mede door de afgelegen ligging van
het kamp konden de bewakers ongehinderd hun gang gaan. En dat de-
den ze. De gevangenen werden beestachtig mishandeld. Dwangarbeid,
ziektes, ondervoeding, mishandeling en regelrechte moord kostten ze-
ker 170 gevangenen het leven. Slechts acht Joden kwamen in dit kamp
terecht, maar zij hadden het nog zwaarder dan de rest. Volgens een van
hen, die ook de concentratiekampen in Duitsland overleefde, was Erika
het ellendigste kamp:

‘Nergens anders ben ik zo systematisch lichamelijk mishandeld.’

Pas toen er duidelijke berichten doorkwamen over de gang van zaken,
weigerden de Nederlandse rechters om nog langer veroordeelden naar
Ommen te sturen. Er waren toen al bijna 3.000 gevangenen door de hel
van het kamp gegaan.

In de eerste maanden van 1943 was Erika omgevormd tot een opvoe-
dingskamp, een Arbeitserziehungslager voor landlopers en bedelaars,
maar ook voor mensen die zich hadden onttrokken aan de arbeidsplicht
in Duitsland. Het regime werd tijdelijk minder barbaars, in de zin dat er
niet langer gemoord werd. Maar de bewakers waren dezelfden gebleven,
ze bleven er dan ook ‘vrolijk’ op los slaan en schoppen. Aan dat Ommen-
se regime werden de Venlonaren blootgesteld. Bewaking door inmiddels
erkend tuig van de richel. Het moet niet te bevatten zijn geweest.
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Ommengangers konden overigens aan verdere ver-
volging ontkomen door te collaboreren. Een kleine
minderheid zou daar ook voor gekozen hebben. Vijf
Venlonaren die gearresteerd waren bij de razzia in
juli en hadden weten te ontsnappen uit Kamp Erika,
werden gepardonneerd door Couperus. Naar verluidt,
op voorwaarde dat ze voor de korpschef gingen spio-
neren. Volgens een verklaring in het strafdossier van
Couperus zwierven de betrokken mannen door Venlo
en omgeving en zouden ze veel onderduikers hebben
verraden.

Gezinnen bleven verbijsterd achter

Sommige van de kostwinners onder de Venlose ge-
vangenen zullen, behalve met een gevoel van totale
rechteloosheid, met zorg en verbittering vervuld zijn
geweest over de omstandigheden waarin hun gezin-
nen terechtkwamen. De meeste van die gezinnen ble-
ven verbijsterd en in behoeftige omstandigheden ach-
ter. Op de dagvan de arrestatie gingen echtgenotes al
verhaal halen op het politiebureau, maar daar werd
verwezen naar de Ortskommandant. Lees: ze werden
het bos ingestuurd. Een van hen, moeder/schoon-
moeder van drie gearresteerde kostwinners, stuurde
een maand later een noodkreet aan burgemeester
Zanders:

‘Belerik donderdag 19 Augusters 1943

Meneer de Burgermeester| ik vraagt u beleef
om lichting. wegens mijn zoon en men twee
schoonzoons die zei een maand verleden in

x Tegelen uit het bed gelicht hebben en naar
omen gebracht en die toch nooit iemand iets
mis daan heben en ze zijn nu al vier weken

weg en we heben der noch niets van gehoor

en in Tegelen geven ze ons ook geen inlichting
om trent de jongens en toen hep ik me maar
tot u gewent mijn zoon Gerad G. [achternaam
vervangen door initiaal] was mijn kost winer
hij was de oudste van vijf kinder en nu hep ik in
vier weken niets meer van mijn zoon ontvangen
zo lang als dat hij in omen is en mijn ander kin-
der zijn noch school gaan de op een meisje na
maar die werik in de huishouding thuis en mijn
Man is al twee jaar dood dus ik vraagt u beleef
om inlichting wat ik moet beginen en bent u
eens zo goed om Omen op te belen en van mijn
twee schoonzoons is het zelvden de vrouwe van
t K. [idem] zit met twee kinder en heeft ook
noch niets gehoord en de vrouw van H S. [idem]
hep ook noch niets gehoord in afwachting op u
schrijfen Wed G. [idem] Belerik”

Burgemeester Zanders stuurde de weduwe G. een
vierregelig briefje. Ze kon zich voor nadere informa-
tie beter verstaan met Kamp Erika in Ommen of met
de gewestelijke politiepresident. Of de weduwe dat
gedaan heeft, valt te betwijfelen. Het zou ook geen
enkele zin gehad hebben. Feit is dat haar zoon Gerard
op 8 augustus 1944 de dood vond, ergens in Duits-
land.

Burgemeester Zanders kon zich vinden in de
regeling

De tewerkstellingsregeling voor asociaal geachte
personen bleef van kracht voor Limburg en Noord-
Brabant, en in Venlo bleef men de regeling actief uit-
voeren. Dat is op te maken uit het arrestantenboekje
van de Venlose politie, waarin regelmatig ‘Ommen’
achter de bestemming van individuele arrestanten is
genoteerd. In totaal, naast de razzia, zeker nog zo’n
dertig keer. Opmerkelijk was dat de regeling beperkt
bleef tot de twee Zuidelijke provincies. Ook al, om-
dat politiepresident Kooijmans op 1 september 1943
benoemd werd tot chef staf van de Nederlandse po-
litie. Het was logisch geweest als de regeling toen
beéindigd zou zijn of juist afgekondigd voor heel Ne-
derland. Geen van beide gebeurde. Verwachtte Kooij-
mans te veel weerstand of kreeg hij het te druk in de
korte tijd dat hij zijn nieuwe topfunctie vervulde?

Burgemeester Zanders van Venlo kon zich in ieder ge-
val wel vinden in de regeling. Op 1 mei 1944 schreef hij
bijvoorbeeld aan korpschef Couperus, dat hij verno-
men had dat twee met name genoemde Venlonaren al
de hele week op stap waren:

Zij zijn waarschijnlijk spiritus-drinkers.’

Zanders verzocht om de beide mannen op te pakken
en eventueel naar een kamp te sturen. Zo eenvoudig
was, zelfs voor een jurist als Zanders die kennelijk in
het geheel niet werd gehinderd door het rechteloze,
de willekeur en de gevolgen van zijn actie. Hij werd
trouwens op zijn wenken bediend door de Venlose
politie. Binnen twee weken zaten de twee Venlonaren
met de status ‘zwartlap’ in Kamp Amersfoort. En dat
had dan nog langer geduurd dan bedoeld, omdat po-
litiemensen de beide ongelukkigen eerst hadden la-
ten ontsnappen op het station.

Nieuwe razzia’s

Kort nadien boette het belang van Kooijmans’ rege-
ling aan belang in, omdat toen zo ongeveer elke ar-
beidskracht in Venlo en wijde omstreken vogelvrij
werd. Rechteloosheid was geen uitzondering meer,
maar regel. In Kamp Erikain Ommen was in de tweede

helft van 1943 een nieuwe gewapende eenheid gevestigd, deels bestaan-
de uit kampbewakers, die zich richtte op de opsporing van ontduikers
van de Arbeitseinsatz. Opperwachtmeester Johan Berendsen, die vanaf
augustus 1943 in dienst was bij de gemeentepolitie van Venlo en tot veler
opluchting in mei 1944 al weer ontslag nam, bleek aangesteld te zijn als
leider van het Arbeits Kontroll Kommando voor Venlo en omstreken. Be-
rendsen en zijn ‘zwarte Ommenpolitie’ ontketenden gedurende enkele
maanden een ware terreur die deels gezien kan worden als een aaneen-
schakeling van razzia’s. Hun talrijke arrestanten werden door de Venlose
politie echter niet naar Ommen gebracht, maar naar Kamp Amersfoort.
Tientallen Venlose mannen ondergingen dat lot, om vervolgens doorge-
stuurd te worden naar bedrijven in Duitsland. Korpschef Couperus, die
met Berendsen heftige conflicten had, en burgemeester Zanders ston-
den daarbij knarsetandend buitenspel. Slechts een enkeling ging nog
naar Ommen.

Nauwelijks strafvervolging na de oorlog

De kritiekloze en actieve uitvoering van de regeling ‘Tewerkstelling van
a-sociale elementen’ door zowel de burgemeester, gemeenteambtena-
ren en de politie in Venlo, leidde na de oorlog niet tot betekenisvolle
straffen. Couperus was indertijd bij zijn aankomst in Venlo nog volslagen
onbekend met de lokale situatie, en daarom afhankelijk van anderen.
Na de oorlog rees de vraag wie de werkelijke verantwoordelijkheid voor
de lijsten had gedragen. Er werd naar inspecteur Wierks gewezen, maar
die ontkende categorisch. Toen Kooijmans in 1953 opeens weer opdook
uit Rusland, werden zijn oorlogsgedragingen alsnog beoordeeld door de
Nederlandse Justitie. Daarbij kwam ook zijn asocialenregeling aan de
orde. De Arnhemse procureur-fiscaal, baron mr. Speijart van Woerden
was verzocht om Kooijmans te vervolgen, maar had daar opmerkelijk
weinig animo voor. Wat betreft de asocialenregeling stelde hij dat hem
geen klachten bekend waren van degenen die als asociaal element te-
werk waren gesteld. In de marge van zijn pleidooi ten gunste van Kooij-
mans heeft iemand hier een cynische opmerking bij geplaatst:

‘Waren die dan niet allemaal dood”’

Nee, dood waren ze niet. Althans niet de Venlonaren. Maar bezwaar-
schriften schrijven, was niet hun sterkste punt en klagen bij de politie
die hen zo enthousiast had afgevoerd, was ook geen logische stap. Een
enkeling klaagde een politieman aan vanwege diens medewerking aan
de regeling, maar toen hadden de getroffen ‘asocialen’ nog steeds geen
schijn van kans. Waarnemend commissaris Wierks stelde in dit verband
bijvoorbeeld:

‘Bijgaande klacht is m.i. van geenerlei beteekenis, in de eerste
plaats omdat het er niet om gaat na te speuren of iemand wel eens
iets gedaan heeft, dat achteraf als minder juist zou kunnen worden
beoordeeld, doch wel hoe zijn algemeene gedraging is geweest en
in de tweede plaats, omdat de in bijgaande aangifte bedoelde B.
[achternaam vervangen door initiaal] een bij de politie als zeer
ongunstig bekend staand individu is, dat volgens het rapport van
V. [idem] buiten de schuld van V. [idem] in handen der Duitschers
terecht kwam.’

Mr. Jo Zanders (Venlo 1908 — Venlo 1999),

burgemeester van Venlo tijdens de Tweede

Wereldoorlog.
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Verzoeken om financiéle genoegdoening kwamen er
niet of werden van tafel geveegd.

Het is ook niet bekend hoe het de ‘asocialen’ uit Venlo
vergaan is. Zo waren sommigen eerst als ‘zwartlap’ in
Kamp Amersfoort beland, en van daaruit blijkbaar in
een concentratiekamp.

Speciale regeling voor ‘asociale’ woonwa-
genbewoners

De 21-jarige Van T. was op 6 augustus 1943 gearres-
teerd op de Kleine Heide en als ‘asociaal element en
beroepsmisdadiger’ afgevoerd naar Kamp Erika. Van
T. nam uiteindelijk dienst in het Duitse leger en dat
kostte hem zijn leven. Hij sneuvelde op 28 juli 1944
tijdens de roemruchte slag bij Narwa (Estland). Bij
diezelfde slag raakte Kooijmans, de bedenker van de
regeling ‘Tewerkstelling van a-sociale personen’, ver-
mist.

Van T. was een woonwagenbewoner. De meeste woon-
wagenbewoners golden naar de normen van die tijd
als asociaal, onafhankelijk van hun werkelijke gedra-
gingen. De tewerkstellingsregeling was daarom zeker
van toepassing op deze bevolkingsgroep. Ze kregen
echter ook te maken met specifiek op hen toegesne-
den, landelijke regelgeving. Op last van de Duitse
bezetter werden woonwagenbewoners allereerst ge-
concentreerd op een aantal plaatsen, onder meer in
Venlo.” Op 30 juni 1943 ontving burgemeester Zan-
ders van Venlo een brief van de gewestelijke politie-
president, waarin hem werd meegedeeld dat vanaf de
volgende dag een trekverbod van kracht was voor de
Nederlandse woonwagenbewoners. Uitgezonderd,
zo stond in een aparte brief van dezelfde datum, de
enkele woonwagenbewoners die werk deden dat van
belang was voor de Duitse oorlogsvoering. Weer een
paardagen later werden ook kermisexploitanten voor-
lopig uitgezonderd van het trekverbod, ‘gezien hun
werkkring en beschavingspeil’. De term ‘beschavings-
peil’ maakte meteen duidelijk dat het hier opnieuw
om een ‘asocialenregeling’ ging, maar dan specifiek
voor woonwagenbewoners. Op 7 augustus 1943 kwam
in Venlo een volgende briefaan, waarin opdracht werd
gegeven tot daadwerkelijke concentratie van woon-
wagenbewoners met hun woonwagens, met ingang
van de volgende dag om g.00 uur.”

Razzia op de Kleine Heide

Het woonwagenkamp in Venlo kreeg in augustus 1943
de status van verzamelkamp. Er stonden al elf woon-
wagens en daar moesten woonwagens uit Beesel,
Horn, Horst, Venraij en Weert — één woonwagen per
gemeente— bij komen, uit Helden, Roermond, Swal-
men en Vlodrop telkens twee woonwagens, vier uit
Maasniel en negen uit Nederweert . In totaal zouden er

in Venlo dan 37 woonwagens komen te staan. Volgens
latere opgaven van de gemeentepolitie Venlo werd
dat aantal niet gehaald. Bijvoorbeeld omdat woonwa-
genbewoners zich niet goedschiks wilde onderwerpen
aan de concentratiemaatregel. Dat was voorzien in de
op 7 augustus 1943 ontvangen brief. NSB-er Majoor J.
Kemper van het Directoraat-Generaal van Politie, die
belast was met de voorbereidingen van maatregelen
tegen woonwagenbewoners, en die taak fanatiek had
opgepakt, had de Duitsers voorgesteld om onwilligen
naar een apart kamp te brengen en hun woonwagens
verbeurd te verklaren.

De politie kreeg opdracht om verscherpt toezicht uit
te oefenen op de verzamelkampen. Van mensen die
het trekverbod zouden overtreden, moesten de woon-
wagens in beslag worden genomen. En tegen ver-
kapte bedelarij door vrouwen en kinderen moest ten
scherpste worden opgetreden. Maar daarmee hield
het niet op. De burgemeesters van steden waar ver-
zamelkampen waren, zoals in Venlo, kregen namelijk
opdracht om overleg te plegen met de directeur van
het desbetreffende gewestelijke arbeidsbureau:

‘De daarvoor in aanmerking komende, man-
nelijke personen, in het bijzonder arbeidsschuwe
elementen dienen onvoorwaardelijk in het
arbeidsproces, hetzij hier te lande, hetzij in Duit-
schland te worden ingeschakeld.’

Opnieuw een uiterst vage omschrijving, waarmee de
zuidelijke gemeenten naast de asocialenregeling,
een extra, stevig handvat kregen om woonwagenbe-
woners aan te pakken. Welk handvat precies is gegre-
pen, is niet bekend, maar in elk geval overviel op 21
september 1943 een politiemacht in alle vroegte het
woonwagenkamp op de Kleine Heide. Bij de twee-
de razzia op Venlose asocialen werden vijfendertig
woonwagenbewoners opgepakt en opgesloten op het
Venlose politiebureau in de Lohofstraat. Een aantal
mannen werd diezelfde dag weer naar huis gestuurd.
Opmerkelijk genoeg bevonden zich daaronder alle elf
gearresteerde zigeuners, waarvan een aantal door de
concentratieacties terecht was gekomen op het verza-
melkamp in Venlo. De overige woonwagenbewoners
werden gedwongen tewerkgesteld.

Regeling voor ‘der Zigeunerfrage’

Zigeuners dachten mogelijk dat ze de dans mooi ont-
sprongen waren: bij de eerste razzia, in juli 1943, werd
namelijk maar één zigeuner opgepakt, de elf bij de
tweede razzia zaten dezelfde dag alweer thuis. Maar
in werkelijkheid pakten zich gitzwarte wolken samen
boven hun hoofden. Slechts enkelen hadden een vaag
voorgevoel: ‘Vandaag de Joden, morgen wij.’

In Duitsland had al in 1936 een omvangrijke, preventieve en dus rechte-
loze actie tegen zigeuners plaatsgevonden. In Beieren waren toen, waar-
schijnlijk naar aanleiding van de ministeriéle circulaire ‘Bekdmpfung
der Zigeunerplage’, bijna 400 zigeuners naar concentratiekamp Dachau
gedeporteerd. Aangegeven werd dat daarmee paal en perk werd gesteld
aan het zwervende bestaan en parasitaire gedrag van zigeuners. Vervol-
gens liet Himmler in 1938 weten dat er voor het hele Rijksgebied een rege-
ling zou komen voor ‘der Zigeunerfrage’; in december van hetzelfde jaar
openbaarde hij zijn onheilspellende inzichten en bedoelingen. Duidelijk
was volgens Himmler dat criminaliteit en ander asociaal gedrag bij zigeu-
ners veroorzaakt werd door ‘Mischlinge’. Bij de ‘endgiiltigen Losung der
Zigeunerfrage’ moesten die ‘Mischlinge’gescheiden kunnen worden van
raszuivere zigeuners. Omdat het rondtrekken dat bemoeilijkte, moesten
alle zigeuners en mensen die naar zigeuneraard trokken geconcentreerd,
geregistreerd en onderzocht worden.™ In december 1942 beval Himmler
dat alle ‘Zigeunermischlinge, Rom-zigeuner und nicht deutschbliitige An-
gehorige zigeunerischer Sippen balkanischer Herkunft’ naar een concen-
tratiekamp gedeporteerd moesten worden. Het Reichs Sicherheits Haupt
Amt gaf eind januari 1943 verdere uitwerking aan het bevel, door met het
zogenaamde Auschwitz-Erlass te bepalen, dat alle ‘zigeunerische Perso-
nen’ naar Auschwitz moesten worden gedeporteerd. Deze maatregel zou
voor Nederland op 29 maart 1943 van kracht worden. Daar was echter tot
mei 1944 weinig van te merken, en het Auschwitz-Erlass was in Nederland
hooguit bij enkelen bekend.

Vervolging van de Roma

De concentratie en registratie van Nederlandse woonwagenbewoners tij-
dens de bezetting had natuurlijk ook de zigeuners in Nederland getroffen.
Ook die waren geregistreerd en hadden geen bewegingsvrijheid meer. Dat
gold ook het gezin Pommée. Het gezin bevond zich ten tijde van de con-
centratie in Venlo en moest daar een tijdje blijven, omdat vader Benedictus
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Bericht in de Dordrechtsche Courant van 29 mei 1943.
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Antonius Pommée een gevangenisstraf uitzat. Toen hij
vrijkwam, kon het gezin Venlo niet meer verlaten. Om-
dat Pommée als huisschilder alleen in Maastricht weer
aan de bak wist te komen, was hij gedwongen vaak op
en neer te reizen en bij anderen te blijven slapen. In
maart 1944 deed Pommée een verzoek om met zijn ge-
zin en woonwagen naar elders te mogen vertrekken, in
verband met zijn werkgelegenheid. De Venlose politie
en burgemeester adviseerden positief, maar de Pom-
mées kwamen toch niet meer weg uit Venlo.

De reden waarom Pommeée en de andere, overduide-
lijk als asocialen beschouwde zigeuners niet op basis
van de asocialenregeling of de regeling voor woonwa-
genbewoners naar Ommen of een ander kamp waren
afgevoerd, werd in mei 1944 duidelijk. De Duitsers
hadden in Nederland gewacht met de uitvoering van
het Auschwitz-Erlass, omdat de organisatie van de
Jodenvervolging in ons land hun volledige aandacht
vergde. In Duitsland zelf waren de grootscheepse de-
portaties van de ‘Mischlinge’ naar concentratiekam-
pen eerder begonnen. In mei 1944 beschouwden de
Duitsers Nederland als ‘judenfrei’. In Venlo waren
hooguit nog enkele zieke en bejaarde Joodse inwo-
ners te vinden en die werden enkele weken later als-
nog gearresteerd en gedeporteerd. De Duitsers had-
den toen hun handen eindelijk vrij voor vervolging van
de Roma. En ze kwamen snel in actie. Op 14 mei 1944
kwam om 21.55 uur op het Venlose politiebureau een
bericht met een krom geformuleerde, maar niet min-
der sinistere inhoud binnen uit Maastricht:

‘ZEER GEHEIM

Namens den Befelshaber der SIPO draag ik u
op bedektelijk voor 15-5-44 12 uur een opgave
samen te stellen en gereed te houden van alle
leden der zigeunerfamilies ook kinderen die zich
in Uw bewakingsgebied ophouden of wonen,
ook in logementen en dergelijke. Om door bo-
venstaande vallen alle personen in den regel
van buitenlandse afkomst en geen Nederlander
die op grond van uiterlijk, zeden en gewoonten
als zigeuner of halfbloeden kunnen worden
aangemerkt zoomede alle die naar geaardheid
der zigeuners rondtrekken. Nadere instructies
hierover volgen.

De gewestelijk Pol.Commandeur’

Het bericht werd meteen doorgegeven aan de politie
in Tegelen (22:15 uur), respectievelijk de marechaus-
see in Venray (22:23 uur). Per omgaande, op 15 mei
1944, ging er vanuit Venlo een lijst met drieéntwintig
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Fragment van het zeer geheime telegram van 16 mei 1944.

Opslag woonwagens bij Kamp Westerbork. Pentekening uit januari 1944,
gemaakt door de joodse kunstschilder Joseph Henri Gosschalk (Collectie Joods

Historisch Museum)

namen naar de gewestelijke politiepresident. Nog die-
zelfde dag ontvingen de politiekorpsen in Nederland
een nieuw, ook weer zeer geheim telegram. De gewes-
telijke politiepresident voor Limburg en Noord-Bra-
bant, luitenant-kolonel Wijnkamp, droeg de korpsen
op om op dinsdag 16 mei 1944, om 4.00 uur, alle zi-
geuners in het bewakingsgebied op te pakken en om
7.00 uur naar Kamp Westerbork te brengen. Ze moch-
ten uitsluitend de nodige onder- en bovenkleding plus
mondvoorraad meenemen, hun verdere bezittingen
en identiteitspapieren werden in beslag genomen en
de woonwagens en andere ruimten werden verzegeld.

Volgende razzia op de Kleine Heide

En zo geschiedde. In Venlo werd het woonwagenkamp
op de Kleine Heide op die dinsdag 16 mei 1944 in
alle vroegte overvallen door een overmacht van poli-
tiemensen. 22 zigeuners werden naar het politiebu-
reau gebracht en ingesloten. Het dagrapport van de
Venlose gemeentepolitie vermeldde op 16 mei 1944
de namen van circa vijftien arrestanten, waarmee de
acht cellen al aardig vol zaten, ‘en 22 zigeuners’. Nog
diezelfde dag brachten vier Venlose politiemannen de
zigeuners per trein naar Zwolle, waar ze overgenomen
werden en naar Kamp Westerbork gebracht werden.
Wat de politiemannen onderhand konden weten, wis-
ten de zigeuners niet: uit Kamp Westerbork kwam vrij-

wel niemand terug. Waar het bij de asocialenregeling en de regeling voor
‘arbeidsschuwe elementen’ onder de woonwagenbewoners nog vooral
mannen betrof, ging het dit keer ook om vrouwen en kinderen.

Met een brief van 7 juli 1944 liet de gewestelijke politiecommandant
aan burgemeester Zanders weten hoe de deportatie verder afgehandeld
moest worden. Dat wil zeggen, wat er met de schamele, achtergelaten
en in beslag genomen eigendommen van de zigeuners moest gebeuren.
Woonwagens, paarden, muziekinstrumenten, sieraden en andere waar-
devolle voorwerpen, contant geld, beddengoed, kledingstukken enzo-
voorts moesten per eigenaar geregistreerd worden op lijsten, alsook de
plaats waar die goederen zich bevonden. Bruikbare woonwagens gingen
in bewaring om bij eventuele rampen als tijdelijke onderkomens te die-
nen. Paarden mochten voor de kosten van onderhoud ter beschikking
worden gesteld aan derden. Muziekinstrumenten moesten opgeslagen
worden en waardevolle voorwerpen, sieraden en geld waren voor de
Befehlshaber der Sicherheitspolizei (met kenmerk ‘Zigeunerfassung’).
Tenslotte mochten bruikbaar beddengoed en bruikbare kledingstukken
onder het arme deel van de bevolking verdeeld worden. Uit de inventa-
risatie bleek echter dat er nauwelijks bruikbare bezittingen waren. De
Venlose zigeuners waren werkelijk straatarm. Sommige woonwagens
moesten getrokken worden door mensen.

De zigeuners was verteld dat de mannen in Westerbork zouden gaan
werken, dat de kinderen naar school zouden gaan en dat de vrouwen
thuis mochten blijven. Ze waren gedurende de treinreis in het algemeen
‘vrolijk en opgewekt’ geweest volgens de Venlose politiemannen die hun
rol in hun naoorlogse verklaringen uiteraard bagatelliseerden. Als de zi-
geuners oprecht plezier hadden in de trein, dan is ze dat wel vergaan. In
Kamp Westerbork ondergingen ze een -zeker ook voor zigeuners- onge-
hoorde vernedering: ze moesten zich volledig uitkleden, werden kaalge-
schoren en opgesloten. Drie dagen later vertrokken ze in beestenwagons
naar Auschwitz.

Het lot van de familie Pommée

Bij aankomst op 22 mei 1944 werden de kinderen Pommeée van hun ou-
ders gescheiden.

Volgens de kampadministratie werden moeder Pommeée-Steinbach (toen
35 jaar) en het oudste zoontje (vijftien jaar) bij aankomst in Auschwitz
meteen vermoord, mogelijk omdat ze ziek waren. Ook denkbaar is dat
er sprake was van een administratieve fout en dat baby Margaretha™
vermoord werd in plaats van haar oudste broer. Vader Pommée overleed
uiteindelijk in maart 1945, op 38-jarige leeftijd, in het Kamp Dora-Mittel-
bau. De overige kinderen met leeftijden van vijf tot vijftien jaar zijn in elk
geval in augustus 1944 vermoord.

Ook de gebroeders ‘Stalman’ en ‘Jongela’ Erbrink’s vonden de dood, bei-
den in het najaar van 1944 in het Kamp Sangershausen. De overige zi-
geuners hebben de deportatie overleefd, maar de meesten keerden niet
naar Venlo terug waar ze in 1944 naar toe gedwongen waren, zo blijkt uit
interviewverslagen die bij het NIOD berustten.

Porajmos (vertaald: verslinding) noemen de Roma de ramp die zich toen
over hen voltrokken heeft. Of ook wel: Samudaripen, wat staat voor mas-
samoord. De moord op de zigeuners uit Venlo was het verschrikkelijke

Anna Maria (Settela) Steinbach (Buchten, 23

december 1934 — Auschwitz, 31 juli 1944) op het

transport van 19 mei 1944 naar Auschwitz. Als

onbekend meisje was ze aanvankelijk een icoon

voor de Nederlandse Jodenvervolging, tot in 1994

werd ontdekt dat ze niet Joods was, zoals werd

aangenomen, maar tot de Sinti-familie van de Roma

behoorde.
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dieptepunt in de jacht op Venlose ‘asocialen’ en ont-
stijgt eigenlijk een beschouwing daarover. Het criteri-
um was immers uiteindelijk rasonzuiverheid geweest,
maar dat was gekoppeld aan erfelijk crimineel en aso-
ciaal gedrag. De genocide op de Roma is later en veel
minder intensief onderzocht dan de Holocaust. Dit
had ook te maken met het feit dat de Roma zelf min-
der affiniteit hebben met algemene geschiedschrij-
ving, vooral aan mondelinge overlevering doen —er is
veel analfabetisme onder de Roma — en buitenstaan-
ders wantrouwen.

Ook als oorlogsmisdaad kreeg porajmos minder aan-
dacht. De actieve medewerking aan de deportatie van
de zigeuners werd in Nederland niet als zeer laakbaar
aangemerkt. In Venlo werd de leider van de vier Ven-
lose politiemannen die de gearresteerde zigeuners
hadden weggebracht, zelfs benoemd in de lokale zui-
veringscommissie voor het politiepersoneel. Toenma-
lig RIOD-medewerker B. Sijes schreefin 1979 het boek
‘Vervolging van zigeuners in Nederland 1940-1945’.
Hij had daarvoor jaren eerder al gesproken met twee
van de Venlose politiemannen die betrokken waren
geweest bij de arrestatie of het wegbrengen van de
zigeuners en met zigeuners die het hadden overleefd.
Die politiemannen herinnerden zich, in tegenstelling
tot de zigeuners, dat het ‘Duitsers in uniform’ waren
geweest, die de zigeuners hadden gearresteerd. On-
waarschijnlijk, stelt Sijes, want in het telexbericht van
15 mei werd opgedragen ‘aanhouding en overbren-
ging te doen geschieden door Uw o.h. politieperso-
neel’. Sijes’ wantrouwen was terecht: de razzia op zi-
geuners was uitgevoerd door de Nederlandse politie,
ook in Venlo. In het verslag van het interview met de
Venlose politiemannen staat ook hun opmerking dat
er asociale gezinnen bij waren. ‘Het was in het alge-
meen de onderste laag van de bevolking.” Dat leest
haast als een verontschuldiging ...

En nu?

Woonwagenkampen en —kampjes hebben een totaal
ander aanzien gekregen en inmiddels zijn de vroegere
Venlose achterbuurten verdwenen. Er zal ook geen ge-
zin in Nederland meer zijn, dat voldoet aan de karak-
teristiek van weleer. Onmaatschappelijk gedrag lijkt
nu vooral gekoppeld aan criminele recidive en niet
meer aan armoede zoals die vroeger bestond. Een be-
langrijke constatering is dat veel — de meeste? vrijwel
alle? — nazaten van de mensen die indertijd als ‘asoci-
ale elementen’ vervolgd werden, nu gewone burgers
zijn. Dat geeft te denken.

Augustus 2011 <
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Gerrit P.van der Vorst (1946) was directielid van het universitaire computer-
centrum bij de Radboud Universiteit Nijmegen en directeur van de Stichting
TeleMANN. Inmiddels is hij gepensioneerd. Hij schreef diverse artikelen over de

oorlogsgeschiedenis van Venlo en omstreken.
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Noten

Bron: Rapport Onmaatschappelijke Gezinnen,
Staatsdrukkerij- en Uitgeverijbedrijf 1951.

Op g februari 1948 stelde de minister van jus-
titie in van 22 deskundigen, die in 1951 een
wetsontwerp leverde voor de ondertoezicht-
stelling van onmaatschappelijke gezinnen.
De gemeente deed wel pogingen om de
woonomstandigheden van arme inwoners te
verbeteren. Zo werden in de Veegtes en het
Genooi noodwoningen hersteld, gebouwd
en aangesloten op het elektriciteitsnet.

Hij assisteerde de Venlose politie op vrijwil-
lige basis, maar daar kwam na twee maan-
den al een einde aan. Bij een demonstratieve
manifestatie van de Venlose Weerbaarheids-
afdeling (WA), de NSB-knokploeg, sloeg hij
een jouwende toeschouwer met een sabel.

In die periode bleek zijn kijk op ‘asocialen’,
ongetwijfeld vanwege gebrek aan mens-
kracht, nogal opportunistisch: in zijn WA-
formatie zat minimaal één notoire criminele
asociaal bij uitstek.

Vertaald: preventieve misdaadbestrijding.
Couperus was gehuwd met een half-Javaanse
Vrouw.

De opgave bevat geen informatie over de 3-4
mannen uit Tegelen, die ook bij het eerste
transport zaten.

Kooijmans verdween in januari 1944 van het
toneel, toen hijvan Himmler en Rauter terug
moest naar het Oostfront.

Overigens werkte de Nederlandse overheid
vé6r de oorlog al aan zulke concentratie-
plannen; de Duitsers brachten hooguit meer
vaart aan. Na de oorlog werd het concen-
tratiebeleid ook vele jaren doorgezet, maar
uiteindelijk weer vervangen door het huidige
spreidingsbeleid.

Uiteindelijk zou de concentratie van
woonwagenbewoners op verzamelkampen
pas op 22 juni 1944 een wettelijke grondslag
krijgen.

De Nederlandse overheid had zich in die
jaren overigens ingespannen om hier een
Zigeunercentrale op te richten, maar dat
plan was gestuit op de hoge kosten die er

mee gemoeid zouden zijn.

13 Er waren aanvankelijk tien uitzonderingsca-

tegorieén, zoals ‘raszuivere’ Sinti- en Lalleri-
zigeuners, zigeuners die met Duitsers waren
gehuwd en sociaal aangepaste zigeuners.

Ook zigeuners uit die categorieén bleef ech-

ter uiteindelijk ellende niet bespaard.

14 Schrijfster Mariet Verberkt heeft op haar

sterfbed de toezegging gekregen van bur-
gemeester Bruls van Venlo dat de naam van
baby Margaretha Pommée bij de jaarlijkse
dodenherdenking op 4 mei ook zal worden

uitgesproken.

15 ‘Stalman’ was de zigeunernaam van Willem

Erbrink, geboren op 2 december 1925 te
Goch en omgebracht op 11 november 1944
(akte 374/1950). en ‘Jongela’ de zigeuner-
naam van Jozef Erbrink, geboren op 20
november 1919 te Loosduinen en op 28

december 1944 omgebracht (akte 373/1950).

Dankwoord en verantwoording

Aan deze publicatie hebben velen hun mede-

werking verleend. Op de eerste plaats is deze

publicatie geschreven op aandringen en met

steun van wijlen schrijfster Mariét Verberkt.

Dank is verder in het bijzonder verschuldigd

aan de heer G. de Kinkelder van het Nationaal

Archief, mevrouw J. Martin van Kamp Wester-

bork en de heer R. Schiitz van het Nederlandse
Rode Kruis.

Geraadpleegde literatuur

Cottaar, Annemarie (1996), Kooplui, kermis-

klanten en andere woonwagenbewoners.

Groepsvorming en beleid 1870-1945. Amster-

dam, Het Spinhuis.

Sijes, B.A. (1979), Vervolging van zigeuners in

Nederland 1940-1945. ’s-Gravenhage, Martinus
Nijhoff.

Von Frijtag Drabbe Kiinzel, Geraldien (2003),

Kamp Amersfoort. Amsterdam, Mets & Schilt

Rapport Onmaatschappelijke Gezinnen (1951),

Staatsdrukkerij- en Uitgeverijbedrijf.

Wikipedia.

Archieven

o

Centraal Bureau voor Genealogie: informatie
J. en W. Erbrink.

. Gemeentearchief Roermond, archief 7005

(Collectie Oorlogsdocumentatie), inventa-
risnr. 203: (onder meer:) verslag LO-district

Venlo.

. Gemeentearchief Venlo:

- Archief 31 (gemeentepolitie): Dagrap-
porten van de hoofdagenten in de periode
1941-1944;

- Archief 228 (gemeentesecretarie Venlo)):
inventarisnr. 1321: Voornemen tot het
reorganiseren van de armenzorg in de

gemeente, 1939-1942;

inventarisnr. 1300: Tewerkstelling van
asociaal geachte personen, 1943-1944;
inventarisnr. 844: Concentratie van woon-
wagenbewoners in kampen, 1943-1944;
inventarisnr. 1722: Inbeslagneming van
bezittingen van woonwagenbewoners,
1943-1944

Voorts bevolkingsregisters, oorlogsdoden-

site e.d.

4. Kamp Westerbork: deportatielijsten.
5. Nationaal Archief:

- Dossiers J.W.L. Cantelberg, CABR-archief,
toegang 2.09.09:
in inventarisnr. 111132: dossier PF Den
Bosch nr. 8943;
in inventarisnr. 95776: dossier PRA Roer-
mond nr. 740.
Dossiers O. Couperus, CABR-archief,
toegang 2.09.09:
inventarisnr. 73497 (= dossier BG Den
Bosch nr. 2347 A1-1l);
inventarisnr. 94110, dossier RP Den Bosch
nr. 1368 (eigenlijk betreffende G. Craenen
te Someren, met alleen voorin 2 papieren
op naam Couperus);
Dossiers P.J. Kooijmans:
archief Ministerie van Binnenlandse Zaken,
Zuivering Ambtenaren, toegang 2.04.67,
inventarisnr. 15784;
archief Ministerie van Justitie, Zuivering
Politie, toegang 2.09.54, inventarisnr.
3465;
Dossiers H.A. Wierks:
CABR-archief, toegang 2.09.09, inventa-
risnr. 112507, dossier PF Den Bosch nr. 61141;
archief Ministerie van Binnenlandse Zaken,
Zuivering Ambtenaren, toegang 2.04.67,
inventarisnr. 31098;
archief Ministerie van Justitie, Zuivering
Politie, toegang 2.09.54, inventarisnr. 6761;
- Dossiers J. Zanders:
CABR-archief, toegang 2.09.09, inventaris
112554, dossier PF Den Bosch nr. 62 662;
archief Ministerie van Binnenlandse Zaken,
Zuivering Ambtenaren, toegang 2.04.67,

inventarisnr. 32 003;

. Het Nederlandse Rode Kruis: vermistendos-

siers gebroeders Erbrink.

. NIOD:

- Archief 563b (Zigeuners):
inventarisnr. 4a: ontwerp vragenlijst zigeu-
ners — interviews;
inventarisnrs. 4 d en e: correspondentie

NIES
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MUZIKANT
IN HART EN ZIEL

door Lean Hodselmans, foto’s Peter de Ronde
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‘Al zou er niemand naar me luisteren,
dan zou ik nog spelen’

Kal toch plat. De lijfspreuk en titel van misschien
wel het bekendste nummer van rasmuzikant Ton
Engels uit Panningen. Vijf albums maakte de
singer-songwriter inmiddels in zijn eigen Kepels
dialect. Omdat dat het best voelt, het lekkerst
klinkt en het eerlijkst zegt wat hij bedoelt. Dat
wil overigens niet zeggen dat Engels het Engels
heeft afgezworen, want ‘waar staat geschreven
dat ik consequent moet zijn?’ Een gesprek met

een eigenwijze muzikant in hart en ziel.

Muzikant worden was niet echt een droom voor de in 1952 in de
Kerkstraat geboren Ton Engels. Hij is de oudste uit een gezin met acht
kinderen. ‘Ik wist dat ik muziek maken leuk vond. Alles wat ik moest
doen wat niet met muziek te maken had, was zonde van mijn tijd. Maar
het was geen bewuste keuze om muzikant te worden, ik kende ook
niemand die beroepsmuzikant was. Op een gegeven moment was het
gewoon te laat voor “iets normaals” en was ik muzikant. Mijn ouders
vonden het verre van prima, ze waren niet kapot van de muziekwereld.’
Vader Ber Engels, beter bekend als Berke van de Boer, was schilder en
had een eigen verfwinkel. Volgens Ton Engels was het thuis altijd druk,
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met de zaak en veel kinderen, die het meestal maar zelf uit moesten
zoeken. ‘Dat was oké, ik kan niet anders zeggen dan dat ik een fijne
jeugd heb gehad. Mijn ouders hebben het goed gedaan.’ Het muzikale
heeft hij niet met de spreekwoordelijke paplepel ingegoten gekregen.
Veel platen stonden er niet in de platenkast in huize Engels. ‘Mijn eerste
muzikale herinnering is het nummer Banjo Boy van Jan en Kjeld en Auf
meiner Ranch bin ich Konig van Peter Hinnen. Eigenlijk ongelofelijk hoe
populair Duitstalige muziek was in die jaren, zo vlak na de oorlog. Door
Banjo Boy ben ik gitaar gaan spelen. Eigenlijk wilde ik een banjo, maar
het werd een gitaar.’

VAN KEPEL NAAR ASTEN EN TERUG

Ton Engels vertelt zijn verhaal in zijn eigen Vulcanostudio even buiten
Panningen. Twee voormalige champignonhallen zijn omgebouwd tot
muzikantenoase. Een grote ruimte met Perzische tapijten op de grond
waarwordt gerepeteerd, gejamd, geschreven, les gegeven, opgenomen,
gediscussieerd over muziek en gefilosofeerd over het leven. Mengpane-
len en computers bevinden zich achter een groot raam. Ook in de ruimte
een studentikoos aandoend woonkamertje, compleet met leren bank-
stel, televisie, eettafel en keukentje. Je zou er kunnen wonen, maar dat
doet Engels al meer dan de helft van zijn leven in het Brabantse Asten.
Samen met zijn vrouw, dochter en zoon. ‘Na de lagere school moest je
vanuit Panningen naar de middelbare school in Venlo of Deurne. Groe-
pen jongeren stonden hier langs de weg te wachten op de bus. Aan de
ene kant stopte de bus naar Venlo. Ik stapte aan de overkant op de bus

Het is een knekel-
dorp, maar toevallig
wel mijn knekeldorp.

naar Deurne waar ik op het Pius XII college, tegenwoordig Peellandcol-
lege, zat.’ In Deurne, en later Asten, vond hij wat hij miste in zijn ge-
boortedorp. ‘Brabant was opener, minder benauwend, je had er podia
en bandjes. En vriendengroepen van meer dan vijftien man. In Pannin-
gen had je hooguit twee kameraden. Ik woon dan wel in Asten, toch kom
ik nog elke week in Képel. Mijn moeder is 83 en woont er nog altijd, de
meeste broers en zussen ook. Ik heb een haat-liefdeverhouding met Ke-
pel. Het is een knekeldorp, maar toevallig wel mijn knekeldorp.’

Wie kums se truuk op verhaal,

wie herpaks se dichzelf,

wie kries se dae wiezer weg van ein minuut vur twelf,
doe mds op vakantie, efkes weg oet de sjleur,

mer Goddank likt dien Lourdes vlak naeve de deur,
neet ens in ‘t boetelank, waor dan wel,

sjrik neet, gewoeén in Kepel.

(In Kepel — Ton Engels)

Wat de 13-jarige Engels toen nog niet wist, was dat zijn keuze voor Deur-
ne weliswaar niet allesbepalend maar wel van grote invloed zou zijn op
de rest van zijn leven. Tegenover de school bevond zich namelijk een
fascinerend muziekwinkeltje van Wim Berkers. Links verkocht pa Ber-
kens sigaren en sigaretten, maar rechts stonden drumstellen en gitaren.
‘In de pauze was ik daar altijd te vinden. In de vakantie heb ik er voor 47
gulden mijn eerste gitaar gekocht. Ik wist helemaal niks van gitaren,
laat staan hoe er op te spelen. Ik kwam er thuis achter dat je door het
indrukken van de snaren verschillende klanken kon produceren. Dus
ging ik naar de muziekschool in Venlo. Dramatisch. Ik kreeg les van een
oude, totaal ongeinteresseerde man. Het enige positieve aan deze erva-
ring is dat het mij, decennia later, een energieke docent heeft gemaakt.
In ieder geval hield ik de muziekschool na zes weken voor gezien en
heb ik mezelf gitaar leren spelen. Daarna was er Cor Mutsers, de meest
gedreven gitarist die ik ken. Hij heeft samengewerkt met artiesten als
Toon Hermans, Harry Saksioni, Kane en llse Delange. We spelen nog
altijd samen. Hij zat indertijd op het conservatorium in Maastricht. Elke
vrijdag als hij terug kwam naar Asten legde Cor mij alles uit wat hij die
week had geleerd. Hij vindt nog altijd dat ik de helft van zijn studiebeurs
moet terugbetalen.’

NEWMAN EN THE BEATLES

The Beatles, daarmee is het allemaal begonnen. ‘Ik kocht mijn eerste
singeltje samen met mijn moeder bij V&D in de Vleesstraat in Venlo:
Twist and Shout van The Beatles. Daarvoor al had ik van mijn neef Her-
man, die vijf jaar ouder was en twee deuren verder woonde, een paar
singeltjes van The Beatles gekregen. Do You Want To Know A Secret en Love
Me Do. Herman had Elvis ontdekt. The Beatles, daar vond hij niks aan.
Ik was daarentegen meteen verkocht en ben nog altijd lyrisch over alles
van The Beatles, vooral ook over de ontwikkeling die je in de loop der
jaren ziet in het schrijven van nummers.’

Randy Newman, Tom Waits, Frank Zappa, Captain Beefheart, Little
Feat, Steely Dan, Stevie Wonder, Joni Mitchell, Oz Noy, Ted Greene, Neil
Young, Led Zeppelin en Rufus Wainwright. Dat zijn artiesten waar Ton
Engels naar luisterde en nog altijd luistert. Een uitgesproken favoriet
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heeft hij naar eigen zeggen niet. Alhoewel. ‘Randy Newman is voor mij
de norm der dingen als het gaat om teksten, muziek en arrangemen-
ten. Bij hem komt alles samen: het gevoel, het ambacht. Smaken mogen
verschillen, maar als je bij Newman en The Beatles niet hoort dat hun
muziek heel bijzonder is, mag je je afvragen of je wel een muziekliefheb-
ber bent.’

| miss you

I’m sorry that | do

| miss you

I’m sorry but it’s true

(I miss you — Randy Newman)

I Miss You van Randy Newman is volgens Engels, in het dagelijks le-
ven naast muzikant ook parttime docent Songwriting aan de Fontys
Rockacademie in Tilburg, het ultieme voorbeeld van een songtekst die
precies goed is. ‘lk gebruik dit nummer altijd om uit te leggen dat een
songtekst heel iets anders is dan een tekst. Puur als tekst zijn die regels
eerder banaal dan wat anders. Maar in combinatie met de muziek zijn
het de sterkst denkbare regels. De melodie, de akkoorden en het ver-
loop van dat alles zetten de tekst precies op zijn plek. Perfect.’

ROCKACADEMIE

Sinds 2000 heeft Engels ‘echt werk’. Twee dagen per week deelt hij zijn
passie voor muziek met leerlingen van de Rockacademie. Jacqueline Go-
vaert, Stevie Ann, Fokko Mellema en Eefje de Visser zaten al bij Engels in
de schoolbanken. ‘lk vond het te gek om te gaan doen. Ik ben gevraagd
door collega-muzikant Bertus Borgers die directeur was. Hij heeft de
opleiding samen met Gerard Boontjes opgezet. Het begon in september
als een schooltje met veertig studenten, waaronder de muzikanten van
Krezip. Na een maand of vier zocht Bertus een docent Songwriting. Tot
dat moment had hij zelf lesgegeven in dat vak, maar hij wilde dat niet
langer combineren met het directeur zijn. Ze zochten iemand die veel
ervaring had met liedjes schrijven en platen maken. Ik ben gaan praten
en aan de slag gegaan. Het is heel goed voor mij geweest dat ik die stap
heb gezet. Twee, drie dagen per week even uit mijn eigen wereldje stap-
pen. Alleen een gitaar en een boek is voor niemand goed. Ik had voor het
eerst in mijn leven een vast inkomen en dat geeft een hoop rust en on-
afhankelijkheid. De stress om van maand tot maand het geld bijeen te
schrapen viel weg. Bovendien is het geen straf om te werken met jonge
mensen die muziek willen maken. Aan de andere kant: de papierkraam
en het vaak omslachtige hogeschoolgedoe werpen wel regelmatig een
schaduw over deze leuke job.’

Een veelgestelde vraag aan meester Ton Engels is of het schrijven van
liedjes te leren is. ‘Nee’, zegt hij gedecideerd, ‘het is niet te leren, maar...
als je er al regelmatig mee bezig bent, dan valt er wel van alles te ontwik-
kelen, te ontdekken en te verbeteren. De eerste stap, die moet je zelf zet-
ten. Als het schrijven van liedjes bij je past, dan doe je dat en blijf je dat
doen. Daarvoor moet je fantasie hebben. Daarna is het belangrijk dat je
éénidee uitwerkt en vooral niet al je ellende op een rijtje zet. Of zoals mijn
collega op de Rockacademie en coach van veel bekende popmuzikanten,
Buffi Duberman, het heel raak formuleert: “Don’t think that you can just
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scribble down all your anger and sadness and that it automatically be-
comes a good song”. Verder is een titel die eruit springt erg belangrijk.
The Girls In My Life {part 1) van Newman bijvoorbeeld. Je vraagt je meteen
af waar het over zal gaan. In tegenstelling tot | Want You Back, waarbij je
je waarschijnlijk meteen realiseert hoeveel songs er wel niet zijn met die
titel. Vervolgens: een pakkende eerste regel en een logische volgorde van

tijd en plaats. Een liedje moet een verhaaltje zijn, ieder woord telt en het
is heel belangrijk dat je schrijft over emoties die je begrijpt. Ik schrijf zelf
teksten vanaf mijn zestiende. Ik word nog wel eens badend in het zweet
wakker bij het idee dat er iets wordt opgegraven uit die tijd. Je moet door
een hoop onzin heen voor je ergens komt. Dat geldt niet voor iedereen,
maar voor mij in ieder geval wel. Ik geloof dat ik 32 was toen ik het eer-
ste nummer heb geschreven waar ik nu nog content over ben. Dat was
Americans, in het Engels toen nog. Ik was meer bezig met gitaarspelen,
ingewikkelde akkoorden uitzoeken dan met liedjes schrijven.’

BLOWBEAT

Muziek in het Engels klinkt volgens hem niet vanzelfsprekend beter.
‘Veel artiesten overschatten hun kennis van de Engelse taal. Anouk be-
trap ik nog wel eens op kromme zinnen, en zo zijn er meer.” Toch is hij

zelf ook in die taal begonnen. Vanaf zijn veertiende speelde hij in band-
jes met wisselende samenstellingen. Altijd op zoek naar muzikanten die
net zo bezeten waren. De gelijkgestemde geesten kwamen uiteindelijk
samen in Blowbeat, een funkrockband opgericht in de jaren tachtig met
Ton Engels op gitaar en zang, Cor Mutsers op bas en Rene Creemers op
drums. De komst van de Duitse gitarist Jérg Lehnhart in 1986 zorgde
voor optredens in het Duitse en Zwitserse clubcircuit. Tot op de dag van
vandaag leidt Blowbeat, met wisselende bezettingen, een sluimerend
bestaan, om actief te worden wanneer de drukbezette agenda’s van de
leden dat toelaten.

DIALECT

De 4o0-jarige bruiloft van pa en ma Engels in 1995 luidde een nieuwe
muzikale periode in. ‘Ik had voor het feest een tekst in het Heldens di-
alect gemaakt op het nummer Goodnight Irene van Leadbelly. Toen ik de
videobeelden terugzag, klonk dat niet verkeerd. Helemaal niet verkeerd
zelfs. Mijn eigen dialect klonk beter dan het Nederlands dat me altijd
een ongemakkelijk gevoel gaf. Ik ben er mee door gegaan, had binnen
afzienbare tijd tien nummers klaar en datzelfde jaar nog verscheen mijn
eerste cd in het dialect: Plat.’

Zijn teksten zijn volgens hem het best te omschrijven als ‘lachen met
d’n oozel’, een mix van Weltschmerz en melancholie en daar vervolgens
weer een beetje de draak mee steken. Zelfrelativering ook. Zijn inspira-
tie haalt hij het liefst uit dingen die dichtbij hem staan, mensen uit de
streek. Heel dichtbij en daarom ook lang blijven liggen is De Nevel op het
laatste album Alles in de grip. Met alleen pianospel van Egbert Derix en
zang. ‘Dat nummer heb ik tien, twaalf jaar geleden al geschreven, maar
nu pas op de plaat gezet. De Nevel gaat over Jan uit Asten die ik ontmoet-
te toen ik 14 jaar oud was. Met hem speelde ik in mijn eerste bandje en
door Jan ben ik in Asten terechtgekomen. Hij is helaas al overleden. 1k
weet nog dat ik destijds erg opgelucht was toen zijn vrouw, die het num-
mer voor het eerst hoorde op de eerste rij bij een optreden, het prachtig
vond. Wat ik hiermee wil zeggen is dat spanning en gevoel het best over-
komen in je eerste taal, dat bereik je niet als je Engelstalig zingt.’

Over Jan en samen ‘n band beginne

Ich zei de gek gitaar en Jan op bas

Ich sjpeulde toendertied toch al gauw ‘n mandj of zeven,
Acht serieus zek mer

En Jantje nae Jan, Jan dei sjpeulde pas

Jan heij alles in de grip
Toen nog wel
(De Nevel — Ton Engels)

Humor is een terugkerend thema bij Ton Engels. ‘Ik ben gefascineerd
door het absurde van Zappa, alleen maar sneren, zaken compleet over
de top jagen en vooral geen sentimenten. En aan de andere kant de tot
op het bot schrijnende teksten van Newman. Twee uitersten die ik zelf
ook graag toepas. Als de mensen voelen waar ik het over heb, dan ben
ik tevreden. Lastig is dat je dat alleen in Limburg bereikt. Een ander na-
deel van het zingen in dialect is dat je door negentig procent van de
muziekliefhebbers niet serieus wordt genomen. Het blijft hangen in de
Busje komt zo hoek.’
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leder woord telt en
het is heel belangrijk
dat je schrijft over
emoties die je be-

grijpt.

Lean Hodselmans (Tegelen, 1966) studeerde Com-
municatiewetenschap aan de Radboud Universiteit
Nijmegen en is freelance journalist, redacteur en

tekstschrijver.
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PLANNEN

Na vijf cd’s te hebben gemaakt in het Limburgs dialect - de laatste, Al-
les in de grip, verscheen in november 2010 - vindt Engels het wel even
genoeg. Wat betreft het dialect. Want een muzikant, dat blijft hij. Wan-
neer hem dat niet was overkomen, zou hij overigens graag wielrenner
zijn geworden. Een andere grote passie van Ton Engels. ‘Een renner en

een muzikant zijn Einzelgdnger, ze doen het allebei alleen. Ik hou van
wielrennen, kijk alles en fiets zelf ook. Af en toe. Ik heb er een paar num-
mers over geschreven. Naar aanleiding van het boek Wij waren allemaal
Goden van Benjo Maso over de Tourvan 1948 heb ik het nummer Wielren-
ner geschreven. Achterin dit boek staat een algemeen klassement. Met
op plaats 22: Engels op 2.15.41 van winnaar Bartali. Dat intrigeerde me
enorm. Een wielrenner met dezelfde achternaam als ik. En niemand die
iets wist over die Engels. Vandaar de eerste regel van dat nummer In ein
veurig laeve waar ich wielrenner.

In dit leven is hij muzikant met nog een waslijst aan plannen. ‘lk heb zin
in een tour met Blowbeat. Dat staat nog in de sterren, de kans is klein
maar er wordt aan gewerkt. Verder ben ik bezig met een nieuw op te
zetten Engelstalig bandje, een jazzproject met Pieter Douma, de oude
bassist van Blowbeat, op de plank ligt nog een aantal stukken die ik ga
spelen op de nieuwe cd van Egbert Derix en lan Matthews, en ik wil nog
een gitaarplaat maken met alleen akoestische gitaararrangementen. 1k
zou beroemder moeten zijn om te kunnen doen wat ik wil doen, meer
armslag zou het een stuk makkelijker maken. Zonder moeite spelen in
de Limburgse theaters zou mooi zijn. Nu is het knokken voor speelplek-
ken. Als ik zie wat er op dit moment populair is, dan snap ik dat ik daar
niet bij hoor. Daar kwijn ik niet van weg, je kunt mensen niet dwingen.
Zappa zei ooit: “You either get it or you don’t.” Natuurlijk best een arro-
gante stelling, maar het biedt toch een soort houvast. Al zou er niemand
naar me luisteren, dan zou ik nog spelen.’ <

Tekst: Guus Benders
foto’s Peter de Ronde en
archief Karl-Heinz Bochnig
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‘Tk ben in 1976 begonnen. Mijn eerste film was Karavans met Anthony
Quinn in de hoofdrol, een hele grote film. De hele productie werd opge-
nomen in Iran, toen nog Perzié. Drie dagen voordat het opnameproces
afgelopen was moesten we plotseling afbreken: de pleuris brak uit. Pro-
testen tegen de sjah, oorlog. Met twee man van de productie zijn we ge-
vlucht, we hebben de auto gepakt en 7.500 kilometer gereisd. We reden
dat hele stuk in één ruk naar huis. Anderen hebben nog maanden vast-
gezeten in de Amerikaanse ambassade.’ Karl-Heinz Bochnig vertelt het
op luchtige toon, aan de keukentafel in een Venloos rijtjeshuis. Laco-
niek, bijna alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Bochnig heeft
twinkelende ogen en een koffer vol verhalen. 35 jaar geleden kwam hij
min of meer per toeval terecht in de wereld van special effects, door
hemzelf afgekort tot SFX. Een oom van zijn vrouw werkte als special
effects-man en introduceerde hem in het vak. Bochnig: ‘Ik heb elektro-
techniek gestudeerd en ben opgeleid om operatiezalen in ziekenhuizen
gebruiksklaar te maken. Tijdens mijn studie had ik hier en daar al wat
meegeholpen met kleinere tv-producties. Zo is het begonnen. In mili-
taire dienst had ik het rijbewijs voor de vrachtwagen gehaald. Daarna
vroeg de oom van mijn vrouw me mee naar Perzié. Ik had eerst mijn
twijfels, maar hij dacht dat ik dat wel kon.’ De desbetreffende oom, Karl
Baumgartner, was toen al een bekende naam in het wereldje. ‘Hij had
Cleopatra gemaakt en vlak voordat we naar Perzié gingen meegewerkt
aan The Longest Day. Daar heeft hij zijn bijnaam Charlie Boom-boom ge-
kregen. Er moest een bunker ontploffen en een Amerikaanse collega
van hem kreeg dat niet voor elkaar. Charlie zei daarop: ik doe dat wel.
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Hij reed heen en weer naar Oostenrijk om een bepaald soort springstof’
te halen en riep na drie dagen installeren: laat maar gaan. Er volgde een
gigantische ontploffing; de hele bunker was compleet weg! Sinds die
tijd is het Charlie Boom-boom.’

Bochnig nam het stokje van oom Charlie over. Na het Perzié-avontuur
kwamen er andere producties. Hij specialiseerde zich in pyrotechniek:
explosies en vuur en alles wat daarbij hoort. ‘Als er vuur uit een raam
moet komen, kun je niet simpelweg een brander neerzetten. Ik bouw
altijd ijzeren kasten die in het raam gemonteerd worden om het vuur de
juiste richting te geven. Anders moet je windmachines gebruiken, maar
die maken het vuur heel plat. Dat komt de beleving niet ten goede. Ik
heb de beste ervaring met kasten die ik speciaal hiervoor laat maken.
Ik heb bijvoorbeeld meegewerkt aan de film Dresden over de luchtaanval
van de geallieerden; dat was een inferno, onvoorstelbaar.’

Maar Bochnig beperkt zich niet tot vuur en explosies, hij maakt techni-
sche toepassingen van velerlei soort. ‘Bij Das Boot en bij een andere film
met een onderzeeboot moesten we grote hydraulische en pneumatische
toepassingen maken om de vaarbeweging te simuleren. Daar heb ik een
constructie voor gemaakt van dertig meter lang en dertig ton zwaar die
hydraulisch gestuurd werd met een joystick. In wezen bestaat de basis
van mijn werk uit het leveren van technische knowhow voor de opna-
mes. Als er iets moet ontploffen en een piloot met de schietstoel uit een
vliegtuig moet, dan bouwen we dat.’

Special effects-mannen, vrouwen zijn er niet in deze beroepsgroep, zijn
in de regel eenlingen. Bochnig is dan ook altijd zelfstandig geweest.
‘Het kan niet anders in dit beroep. Soms heb je werk, soms niet en het
risico om mensen in dienst te nemen is eigenlijk te groot. Tien jaar ge-
leden ben ik in Berlijn een samenwerking aangegaan met een collega:
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Adolf (schrijf maar Addie) Wojtinek. We runnen samen het bedrijf SEX
Department Berlin. Toen ik 50 was, dacht ik: ik moet een beetje rustiger
aan gaan doen en een compagnon zoeken. Ik kende hem goed, dus ik
heb hem erbij betrokken.’

Niet alleen zijn naam verraadt dat Karl-Heinz Bochnig Duitser is van
geboorte. Ondanks dat hij al vanaf 1973 in Venlo woont, spreekt hij een
mengelmoesje van Duits, dialect en Nederlands. Zijn verhaal springt
op enthousiaste toon op en neer tussen verschillende filmproducties en
gebeurtenissen uit de afgelopen veertig jaar. De reden voor zijn komst
naar Venlo was een meisje. “n Venloos maedje, ja! Ik heb haar in 1968
leren kennen met dansen, in Tivoli in Blerick. De meisjes dansten er
in een rij: tien aan iedere kant. Ik stond daar als vraemde Pruiis en vroeg
haar om met mij te dansen. Aanvankelijk wilde ze niet: “Ik dans neet met
Pruiise” en “wat mos dich dan, Pruiis?”, zo ging dat dan. Maar ik zette door.
Uiteindelijk wilde ze wel en werd het wat. Daarna kwam de Bundesweht-
tijd en ging het uit. Zij moest leren; ze deed een kapsteropleiding en ik
was lastig voor haar. Ik had mijn eigen auto en was iedere avond hier.
Zij wilde eerst haar opleiding afmaken en ik was daarbij een storende
factor. Daarom heeft ze mij eruit geschopt. Een jaar later kwam het weer
goed: we hebben ons verloofd en in 1973 zijn we in Venlo getrouwd. Zo
lang woon ik hier nu ook al.’

‘Eerst woonden we in de Bisschop Schrijnenstraat. Omdat mijn vrouw
slechthorend is, wilde ik nooit een alleenstaand huis hebben. Er was al
eens ingebroken toen ik niet thuis was. Dat had haar destijds behoorlijk
bang gemaakt. Daarom is een rijtjeshuis beter. En ik zit prima hier in

het Groenveld, met fijne buren. Aan de ene kant een paar Turken en ver-
der allemaal mensen die ik goed ken. Ik ben ook lid van carnavalsver-
eniging De Wien; ik zit in de technische commissie. Gisteren hebben
we daar nog opgeruimd. Op een gegeven moment klonk er een enorme
knal. Iedereen riep meteen naar mij en vroeg wat er aan de hand was,

maar ik had er niets mee te maken. Er was een poederblusser gevallen
op de grond, precies op de dop. Dat ding stopte maar niet met spuiten,
het duurde zeker drie minuten. De hele Leutherberg was wit. Iedereen
moest de auto’s wassen, we moesten de stofzuiger halen.” Bochnig
lacht. ‘Drie minuten spuiten en met schoonmaken zijn we zowat de
hele dag bezig geweest.’

Het is mei als dit interview plaatsvindt. Bochnig is net terug uit Litou-
wen waar hij acht weken werkte aan een nieuw filmproject: Generations.
‘Alleen met Pasen ben ik met het vliegtuig even snel een weekendje hier
geweest. En komende week moet ik voor dezelfde film in Duitsland
opnames maken, dan wordt er nog een stoomlocomotief beschoten.
Gemiddeld ben ik in een jaar zo’n 150 dagen onderweg. Soms langer,
soms korter, maar als het even kan probeer ik in het weekend thuis te
zijn. Als ik in Berlijn ben en ik kan vrijdags op tijd weg, of ik kan thuis
nog wat werk doen zoals een draaiboek lezen, dan kom ik altijd naar
huis. Ik rij ook vaak ’s nachts en dan ben je in vierenhalf uur thuis. Ik
heb in het verleden kinderseries gemaakt in Tsjecho-Slowakije; dingen
als Frau Holle die met Kerst op tv kwamen. Dan ging ik ook in het week-
end naar huis, dat was dan 3.400 kilometer heen en weer. Overigens
heeft dat ook wel de nodige boetes opgeleverd voor te hard rijden...’

Met de mogelijkheid om voor een habbekrats door heel Europa te vlie-
gen zou je mogen verwachten dat het er makkelijker op is geworden
tegenwoordig, maar Bochnig vliegt niet graag: ‘Ik ben niet bang aan-
gelegd, maar ik heb al zoveel meegemaakt met vliegtuigen dat ik dat
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liever niet doe. Ik heb zelfs collega’s die zeggen: “Als Karl-Heinz vliegt,
vlieg ik niet mee.” Er is altijd wel wat. Tijdens mijn laatste vlucht was
er een motor kapot en ging het hele ding waggelen. Ook ben ik een
keer iets van 2.000 meter in vrije val naar beneden gedonderd: men-
sen vlogen echt rond in het vliegtuig. Zulke dingen maak ik mee.” Het
klinkt als goed case-materiaal voor iemand die effecten maakt die er zo
realistisch mogelijk uit moeten zien. ‘Ja, heé? Een andere keer klapte het
landingsgestel in bij een landing. Daarom zeg ik altijd: blijf bij me weg.’
Bochnig zegt het met een grijns. ‘Ik ben naar Litouwen gegaan met de
auto, terwijl de rest het vliegtuig instapte. Voordeel was dat ik direct wat
pyrotechniek kon meenemen die eigenlijk niet is toegestaan. Dan heb
je dat toch mee — en als ze je pakken ben je tenminste zelf verantwoor-
delijk. In Litouwen krijg je namelijk niet alles. We kopen daar wel altijd
wat materiaal in voor de vergunning, maar zelf nemen we dan nog wat
speciaals mee. Bijvoorbeeld squibs voor body-hits: mini detonators waar
kleine bloedzakjes op geplakt worden om een kogelinslag na te boot-
sen. Die mag je officieel niet transporteren, dus die moeten per schip of
met de auto mee, daarom rij ik zelf. Een beetje risico hoort erbij.’

Bochnig oefent een specialistisch beroep uit. In Duitsland zijn er naar
zijn zeggen zeven mensen en bedrijven die hetzelfde kunnen, die su-
pervisor kunnen zijn op de set en in staat zijn om een special effects-
team aan te sturen. Het is geen vak dat je op een academie of filmschool
leert. ‘Je moet tegenwoordig wel papieren hebben voor pyrotechniek,
daarvoor moet je een cursus volgen van drie dagen. Maar dan heb je
nog geen ervaring. In dit vak moet je vooral contacten hebben. Mensen
bellen mij of ik mee wil doen. Het grootste probleem zijn de overuren.
Soms maken wij werkdagen van vijftien of zestien uur. Officieel mag
dat niet, maar in de praktijk kan het niet anders. Producties en contrac-
ten gaan uit van dagen van tien uur. Maar wij moeten ook voorbereiden
en afbreken. In totaliteit zit je dan op vijftien uur. En dat soms zes da-
gen per week.’

In een jaar doet Bochnig gemiddeld vijf of zes grote projecten en daar-
naast wat los tv-werk. ‘Vorig jaar had ik drie tv-producties en een Indi-
ase Bollywoodfilm. Nu is het net begonnen met Generations in Litouwen
en er komt een project over generaal Rommel aan. De opnames daar-
voor beginnen in augustus, dus daar ben ik nu offertes voor aan het
maken. Daartussenin komt nog een film over de Olympische Spelen van
’72. Maar dat is niet zoveel werk: een paar helikopterexplosies en wat
schietpartijen in het Olympiadorp. Verder komt er waarschijnlijk nog
een film in Italié over the black man, de schoorsteenveger.’

In het verleden deed hij ook nog ander, kleiner werk tussendoor: ‘Tk
heb meegewerkt aan shows en dingen voor Wetten Das gemaakt. Met
droog-ijs, rook en vuurwerk, maar dat doe ik niet meer. Daar zijn nu ge-
specialiseerde bedrijven voor. Ik heb ook veel voor Lagotronics gedaan
vroeger. Carlo Gortjes (een van de oprichters van het Venlose bedrijf,
GB) belde mij altijd als er in de Maaspoort iets was of zo. Dan moest ik
bij de brandweer even uitleggen wat het was en dan kon dat. Maar dat
deed ik omdat ik Carlo goed ken, een vriendendienst. Daar was niets te
verdienen.’

Geld is een van de grote struikelblokken bij het maken van films. On-

geacht het budget en het afgesproken pakket aan diensten is het uitein-
delijk meestal krap. ‘Er is nooit geld. Er moet op het laatste moment
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vaak een mouw aan worden gepast om het rond te krijgen. Vroeger was
dat makkelijker dan nu. Nu wordt alles tot op de cent bijgehouden op
de computer en wordt er tussendoor veel beter op het budget gelet. Ze
weten precies wat ze hebben en wat er al opgebruikt is. Er is iiberhaupt
steeds minder geld voor effecten. Ze worden niet ingecalculeerd, ter-
wijl ze wel in het draaiboek staan en dus gemaakt moeten worden. Zo
werkt het natuurlijk niet. Maar in Duitsland gebeurt het steeds vaker.’
In Nederland is het niet anders, aldus Bochnig. Als voorbeeld noemt
hij de film Oorlogswinter. ‘De supervisor kwam naar mij toe en zei dat hij
een sneeuwmachine had. Het bleek een schuimapparaat van de brand-
weer, daar kon je eigenlijk niets mee doen. We hebben uiteindelijk
sneeuw gemaakt van papier: cellulose-sneeuw. Het probleem daarvan
is het schoonmaken. Ik heb The Pianist gemaakt in Warschau, Polen.
Ook met die sneeuw. Wij hadden van tevoren gewaarschuwd dat we het
niet schoon zouden maken, maar zij zeiden dat de brandweer dat wel
zou doen. Ze hebben een groot deel gewoon weggespoeld. Het resul-
taat was dat het complete riool van Warschau dichtslibde. Alles was
verstopt! Dat heeft de productie 300.000 euro gekost.’

Bijj internationale producties is het gesteggel om geld volgens Bochnig
minder. ‘Tk heb Amerikaanse films als Resident Evil en Equilibrium gedaan
en ook Der Baader Meinhof Komplex. In Amerika is veel meer budget. Ook
daar zijn ze zuinig, maar ze betalen eigenlijk wel altijd wat je vraagt.
Wel komen er daar andere dingen bij kijken. Bij grote filmprojecten zit
veel meer verantwoordelijkheid; je bent er constant mee bezig en doet
geen oog dicht. Je moet goed uitkienen dat je uitkomt met je centen.

Soms heb je twintig mensen aan het werk, om er vervolgens acht voor
een week naar huis te sturen om de kosten te drukken.’

‘Collega’s zeggen: je moet reserves inbouwen. Maar dat doe ik niet, dat
moeten de producties zelf doen. Ik factureer wat ik afspreek en als er
dan iets niet loopt als gepland, moet de producent daar iets op verzin-
nen. Ik wil het werk dat ik doe gewoon betaald krijgen, verder niets. Ik
heb ook wel eens meegewerkt aan een productie die failliet is gegaan:
90.000 euro verloren, erg pijnlijk. Maar ook dat hoort erbij. Ik heb er
van geleerd, ik probeer het risico nu kleiner te maken door een gedeelte
van de prijs vooraf of tijdens de productie al te incasseren.’

Het zijn veelal vaste firma’s die Bochnig bellen voor zijn diensten. Ac-

tief acquisitie voeren doet hij niet. ‘Ze komen vanzelf, ik heb ook geen
website. De mensen die me inhuren kijken op IMDB (de grootste on-
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line filmdatabase, GB) of kennen me. Ik heb werk genoeg. In Duits-
land worden nog altijd veel oorlogsfilms gemaakt. Soms word ik dat
wel een beetje moe. Maar ik doe eigenlijk alles: actie, science fiction,
zelfs documentaires. Alleen pornofilms heb ik nog nooit gedaan, maar
daar hebben ze ook geen effecten nodig — al valt daar wellicht ook wel
wat op te pompen...’

Een film is volgens Bochnig geslaagd als er niets gebeurd is, de cen-
ten binnen zijn en het fijn werk was: ‘De rest interesseert me niet. Al
is het natuurlijk mooi als de film zelf goed ontvangen wordt. Een film
als Das Boot blijft je wel je hele leven bij. Dat geldt ook voor Resident Evil,
Enemy On The Gates en Enemy Mine. Dat zijn films die gezorgd hebben
voor bekendheid.” Een grote wens is meewerken aan een James Bond-
film. Een droom die volgens Bochnig best werkelijkheid zou kunnen
worden, maar slechts als een van de velen in een dergelijk project. ‘Dat

zijn grote internationale producties. Als je echt internationaal wat wil
dan moet je eigenlijk naar Engeland, en daar kom je als Duitser moeilijk
aan de bak.’

In al die jaren heeft Bochnig het werk zelf niet wezenlijk zien verande-
ren, al heeft de computer wel een grote invloed gehad op special effects.
‘Computerdingen zijn belangrijk, maar ze gebruiken echte elementen
als vuur of water als basis of ondersteuning. VEX-mensen (VEX is een
afkorting van visual effects, dus effecten die digitaal gemaakt worden,
GB) komen daarvoor naar ons. Dat is goedkoper dan het digitaal na-
maken. Het kan wel, het gebeurt ook. Vooral internationaal, dat zijn
echte kunstenaars. Wat ze nog niet zo goed kunnen fingeren is regen,
explosies of de inslag bij schietpartijen. Dat kan alleen met hele dure
software die meer dan een miljoen euro kost. Die kunnen ze hier so-
wieso niet betalen.” Een bijkomend nadeel van visual effects is copyright,
stelt Bochnig. ‘Wat voor de ene film gemaakt is, mag niet zomaar voor
andere films worden gebruikt. Dat maakt die computertechniek heel
kostbaar.” Bochnig denkt niet dat het ambacht verloren gaat door de
komst van computers. ‘We hebben minder werk, maar het werk is wel
specialistischer geworden. Je hebt ook te maken met technische voor-
uitgang, zoals HD-techniek. Bij een kogelinslag op een lichaam viel het
vroeger niet op als daar een stuk papier achter zat of een draad van een
squib. Tegenwoordig op HD zie je dlles. Hetzelfde geldt voor make-up
en kostuums of maskers; dat komt nu allemaal veel nauwer om het er
geloofwaardig uit te laten zien. Je moet daarom veel preciezer werken.
Je kunt niet zomaar ergens iets achter plakken: je moet spelen met de
hoeveelheid bloed en een kleine lading gebruiken om het echt te la-
ten lijken. Body-hits (kogelinslagen op het lichaam, GB) zijn altijd een
probleem, omdat die bij HD heel erg opvallen. Tegelijkertijd is het na-
tuurlijk ook een uitdaging. De digitale revolutie heeft het productioneel
gemakkelijker en goedkoper gemaakt door het verdwijnen van het dure
celluloid. Ze kunnen daardoor draaien ohne ende; alles wordt opgeslagen
op de harde schijf. Vroeger kostte iedere meter film geld.’

Karl-Heinz Bochnig. Wie in de grote online filmdatabase IMDB.com
op zijn naam zoekt, krijgt een imposant lijstje aan filmtitels voor zijn
kiezen. Maar luisterend naar zijn verhaal is dat nog niet de helft van
de films waaraan Bochnig daadwerkelijk heeft meegewerkt. Je zou toch
zeggen dat je best trots mag zijn op het feit dat je bijvoorbeeld mee-
gewerkt hebt aan Quentin Tarantino’s Inglorious Bastards (‘drie dagen
meegewerkt en alle vuurdingen gemaakt’), maar het lijkt Bochnig niet
zoveel te doen. ‘Ik houd zelf niet eens meer bij waaraan ik allemaal heb
meegewerkt. Laatst heb ik meer dan zeventig draaiboeken weggegooid.
Mensen zeiden tegen mij: “Ben je gek? Had ze maar op internet gezet.
Er zijn genoeg mensen die daar geld voor over hebben.” Maar het inte-
resseert me niet. Ik had dat misschien eerder moeten doen, maar nu is
het daar sowieso te laat voor.” Hij zegt het op berustende toon. Uit alles
wat hij vertelt, spreekt een valse bescheidenheid over wat hij doet en wat
hij bereikt heeft. Bochnig: ‘Ja, dat is het ook. Mijn vrouw zegt altijd: “je
bent niet jaloers en je bent te goed voor deze wereld; je geeft alles af.”
Ik had bijvoorbeeld windmachines. Die heb ik cadeau gegeven aan jon-
gens in Litouwen waar ik eerder mee heb samengewerkt. We hadden in
Berlijn toch nieuwe gebouwd. Het waren oude dingen, maar ze werkten
nog prima. In Litouwen hebben ze zes weken wind en storm gemaakt
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met die oude machines. Ze waren daar z6 blij met dat ding. Ik had ook
nevelmachines en nog wat andere apparaten. Daarvan heb ik er een paar
aan Klein Zwitserland gegeven en ook nog aan andere mensen. Ik had
die ook kunnen verkopen, maar zo ben ik niet. Zonder die instelling
had ik misschien meer kunnen bereiken of meer geld kunnen verdie-
nen, maar ik weet niet of ik dan zoveel vrienden had. Er zijn mensen die
alleen maar het geld zien in het werk. Uiteindelijk komen zij er niet. Je
krijgt dan al snel het predicaat dat je te duur bent. Dan zeggen ze: “die
heeft apothekers-prijzen!”” Hij besluit: ‘Ik kan er goed van leven. Rijk
zal ik er niet van worden, maar ik zou niets anders willen doen. Als ik
opnieuw mocht beginnen, zou ik zeker dingen anders doen, vooral be-
drijfsmatig, maar het werk zelf zou ik zeker opnieuw kiezen. Het is leuk
en je ziet direct resultaat. En als je dan de film ziet, is het nog mooier. Ik
ben een tevreden man. Ik kijk overigens nooit films met mijn vrouw. Ik
verklap namelijk alles al van voor tot achter...” <

Guus Benders (1980) is journalist, cultuurwetenschapper en redacteur van de Buun. Hij zit ook in het bestuur

van het Zomerparkfeest.
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door Edmond Staal
foto’s Peter de Ronde
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ot ver in de vorige eeuw was Steyl een indrukwekkend en leven

orbeeld van het

Rijke Roomsche Leven. Door de ontkerkelijking lijken de immens€ neogotische kloos-

tergebouwen en de mooie parken met de grotten slechts restanten van die geschiedenis. Maar
veel missionarissen en missiezusters kiezen het ‘moederhuis’ na hun werkzame leven als laatste
plek. De Steyler congregaties groeien wereldwijd; met zo’n 10.000 religieuzen zijn ze in meer
dan zestig landen actief. En met 8.000 gasten per jaar uit heel Europa is het kloostercomplex het
kloppend hart van het bezinningstoerisme in Limburg. Over de kleurrijke geschiedenis van Steyl,
gelardeerd met de persoonlijke verhalen van drie religieuzen die hun leven in dienst stellen van

de man waarmee het begon, Arnold Janssen.

Arnoldus Janssen (1837) kwam uit het Duitse Gogh. Hij was priester,
wiskundige en leraar. De ontmoetingen met een Franse missiebeweging
zouden de ‘eenvoudige, wat mensenschuwe priester’ voor altijd verande-
ren. Hij kreeg steeds meer oog voor de wereldwijde missie van de kerk. Om
de Duitsers bewust te maken van het belang van dat missiewerk, stopte hij
met lesgeven en begon een missietijdschrift Der kleine Herz-Jesu-Bote. Aan-
sluitend wilde hij de eerste Duitse missieopleiding beginnen, maar binnen
de Duitse kerk kreeg hij daarvoor geen gehoor. Men vond de tijd niet rijp,
daarnaast achtten ze hem er niet geschikt voor. Met dat laatste was Jans-
sen het eens, tot de Bisschop van Hongkong bij hem aandrong om door te
zetten. Het begin van een indrukwekkende geschiedenis.

Goddelijk Woord
Tussen 1871 en 1879 vond in Duitsland de Kulturkampf tussen de protes-
tante Pruisen en de Rooms-Katholieke Kerk plaats. Rijkskanselier Otto van
Bismarck was Lutheraan en om geopolitieke redenen geenvoorstandervan
kolonién. Het kan de reden geweest zijn waarom de rooms-katholieken
het niet zo voorzien hadden op een missieorde. Vanwege de politieke druk
op de Katholieke kerk, weken veel kloosters uit naar Limburg, waar net
het bisdom Roermond was opgericht. Ook Arnold Janssen vertrok de grens
over. Hij kocht herberg Van Ronck in Steyl. In 1875 begon hij daar zijn mis-
sieseminarie. Hij financierde zijn werk voor een belangrijk deel met zijn
missietijdschrift dat in heel Europa aftrek vond. De drukkerij in Steyl is
later niet voor niets zo groot geworden. Doel van zijn gemeenschap was
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het verkondigen van het Goddelijk woord onder niet-
christenen. De naam werd daarom Societas Verbi Di-
vini (SVD), het gezelschap van het Goddelijk Woord.
Een naam die naar het schijnt niet werd gewaardeerd
door de paus, maar Arnold Janssen hield vol. Dat zijn
werk succesvol was, blijkt uit het enorme religieuze
complex dat in een eeuw in Steyl ontstond.

Duits versus Nederlands

De congregatie leefde weliswaar in Nederland, maar
was een soort Duitse enclave. Ze behoorden tot de zo-
genoemde Duitse ordeprovincie van de SVD. Ook nu
nog verstaan of spreken de religieuzen in Steyl welis-
waar Nederlands, maar ze komen voor een belangrijk
deel uit Duitsland. Elders in Nederland ontstonden
ook kloosters van de SVD. Die behoorden tot de Ne-
derlandse ordeprovincie. In de oorlogsjaren heeft
dat veel consequenties gehad. Het klooster in Steyl
mocht na de oorlog geen Duitse leerlingen opnemen
en stond leeg. Er zijn toen tijdelijk Nederlandse SVD-
ers in gekomen. Begin vijftiger jaren, toen Europa
stabiliseerde, mochten er weer Duitse leerlingen en
studenten komen.

Blauwe en Roze Zusters

In het Missiehuis St. Michaél werkten ook enkele
vrouwen als vrijwilligster voor huishoudelijke taken.
Sommigen van hen wilden ook missiezuster worden.
Daarom richtte Arnold Janssen een nieuwe orde op,
Servae Spiritus Sancti (SSpS), missiecongregatie van
de Dienaressen van de Heilige Geest. In Steyl beter
bekend als de Blauwe Zusters. Ook vanuit hun andere
kloosters zoals in Horn en Kerkrade deden zij sociaal-
maatschappelijk werk door bijvoorbeeld scholen en
ziekenhuizen te bouwen. Vanzelfsprekend zijn er ook
velen naar missielanden gegaan. Naast deze mis-
sieordes stichtte Arnold Janssen in 1896 ook nog de
Servae Spiritus Sancti de Adoratione Perpetua (SSp-
SAP), de missiecongregatie van de Dienaressen van
de Heilige Geest van de Altijddurende Aanbidding,
de Roze Zusters. Zij bidden 24 uur per dag voor het
heil van de kerk en van de twee andere ordes uit Steyl.
Ook van deze congregatie zijn er kloosters op diverse
continenten.

De religieuze opleiding
Steyl had naast de kloostergebouwen ook scholen,
werkplaatsen en parken. Als je naar het dorp kwam
om in het klooster te gaan, werd je eerst een jaar pos-
tulant. Die periode was bedoeld om te onderzoeken
hoe serieus de roeping was. Logisch, als je bedenkt
dat er jonge pubers naar het klooster kwamen. Vol-
deed je, dan moest je je als novice verdiepen in de
congregatie en de bijbehorende geloofsregels. Dat
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kon een jaar of langer duren. Vaak was je dan al 17
jaar of ouder. Aansluitend werd de eerste gelofte ge-
daan en volgde een periode van drie jaar waarin de
broeders naast de geestelijke oefeningen ook taalles-
sen kregen, aan hun algemene ontwikkeling werkten
en het grootste deel van de tijd een ambacht leerden
en daar zo mogelijk ook “Meister” in werden. Want
volgens de uitgangspunten van Arnoldus Janssen
moesten zij mensen kunnen helpen door hen een
beroep te leren. Bovendien boden de Steyler congre-
gaties directe en concrete hulp bij materiéle dingen
zoals putten graven en scholen bouwen. Na die drie
jaar was je pas echt broeder en deed je de eeuwige
gelofte. Een deel van de religieuzen had de capacitei-
ten en de wens om priester te worden. Zijvolgden een
theologieopleiding op het seminarie en werden pa-
ter. Voor de daadwerkelijke uitzending volgden de re-
ligieuzen nog cursussen om goed voorbereid op pad
te gaan. Daarna was het tijd om afscheid te nemen
van familie en vrienden. Vaak hadden de religieuzen
maar eens in de drie jaar verlof. Zelfs voor sterfgeval-
len in de familie konden ze niet terugkomen.

Buitenlandse duivel

Een van de landen waar de congregatie uit Steyl als
eerste aan het werk ging was China. Gesteund door
rijke Nederlandse families als de familie Jurgens (la-
ter Unilever) kon zendingswerk in China opgezet wor-
den. Ook toen al wilde de Chinese regering niet dat
buitenlandse paters de bevolking bekeerden; dat zou
alleen door Chinese religieuzen kunnen. Vandaar dat
de Steyler paters een seminarie in China op wilden
richten. In het Missiemuseum in Steyl is de complexe
(politieke) geschiedenis van de orde in China even
kleinschalig als indringend belicht. Een van de eerste
paters die er naartoe ging was Joseph Freinademetz
in 1879. Wat Arnold Janssen verkondigde, ‘In een tijd
wadarin zoveel te gronde gaat, moet iets nieuws ontstaan’,
bracht Freinademetz in praktijk. Hij leerde van een
oude man Chinees en verruilde zijn Europese pries-
terkleding voor Chinese kleding. Maar ze bleven hem
‘buitenlandse duivel’ noemen. Het kostte hem jaren
om zijn eigen manier van denken zo te transformeren
dat hij de Chinese mentaliteit snapte en daardoor het
vertrouwen van de bevolking kreeg. Hij ging er nooit
meer weg en overleed erin 1908.

Eerste zwarte Amerikaanse bisschop
Amerika was het tweede immense land waar de Stey-
ler paters naartoe gingen. In 1895 ging een broeder
er missietijdschriften verkopen. Een stoet paters en
broeders volgde in de loop der jaren, vooral om de
negerbevolking te bekeren. In een land met rassen-
scheidingen leverde dat veel problemen op. Negers

mochten niet naar blanke scholen, dus toen de blan-
ke Steyler paters in 1920 een school en seminarie voor
negers oprichtten, kregen ze problemen met de blan-
ke bevolking en de Ku Klux Klan. Om geld in Europa
in te zamelen en omdat ook hier nog stereotiepe ge-
dachten normaal waren, werd de lezers van de missie-
tijdschriften gemeld dat er een aparte ordeprovincie
voor de negers werd opgericht onder leiding van een
blanke. Dankzij de Steyler missie werd Harold Perry
in 1966 de eerste zwarte Amerikaanse bisschop.
Dankzij de rijke en wereldwijde geschiedenis wonen
nu in het missiehuis zo’n dertig SVD-missionarissen
uit acht verschillende landen. En de groep religieu-
zen uit missielanden en andere bedevaartgangers die
Steyl bezoeken hebben een nog grotere variatie aan
nationaliteiten. De missionarissen van de drie Stey-
ler congregaties hebben in alle continenten gewerkt
en zijn in de laatste fase van hun leven weer terug in
Steyl waar alles voor hen begon.

Broedplaats voor kunst
Niet alle jongens en meisjes die naar Steyl kwamen,
kozen uiteindelijk voor een religieus leven. Ze traden
niet in, maar hadden wel een opleiding tot vakman

gekregen. Omdat Steyl tot de Duitse provincie van
de orde behoorde, werd er volgens het Duitse leersy-
steem gewerkt. Vakmensen werden daardoor meisters.
In de drukste jaren van het Rijke Roomsche Leven
werd erveel kerkelijke kunst gemaakt en waren er 120
meisters in Steyl aanwezig. Steyl was daardoor een
broedplaats voor culturele uitingen zoals glas in lood,
schilderen, keramiek, beeldhouwkunst en fotografie.
Met het wegvallen van de vakopleidingen in Steyl is
die bron opgedroogd. Her en derin de kloosters en in
het kleine museum van het klooster is het uitgebreide
vakmanschap op verschillend vlak nog te zien.

Heilig en zalig

In de benedenkerk van St. Michaél is het graf van de
heilig verklaarde Arnold Janssen te bezoeken. Ook
hangt er een aantal schilderijen waarop hij samen te
zien is met Joseph Freinademetz. De zusters ontvan-
gen veel groepen mensen voor bezinning en rondlei-
dingen. In de kapel van het klooster bevindt zich de
sarcofaag van de beide zalig verklaarde medestichte-
ressen van de congregatie: Maria Helena Stollenwerk
en Josefa Hendrina Stenmanns. <

Zuster e/&/w@&é’ne,

‘Op een zondag bij de mis za-
ten al die vrouwen in de rij met
hun broekrokken. Een revolu-
tiel”

‘Als meisje heet ik Edeltraut Puetter en
kom uit een arbeidersgezin uit West
Phalen. Toen ik elf was, zag ik een foto
van een priester met twee naakte bruine
kinderen bij een vliegtuig. Ik was zo on-
der de indruk dat ik die kinderen wilde
helpen en lerares wilde worden. Ik heb
toen veel over verre landen en geogra-
fie gelezen, dat was al een hobby. Vanaf
mijn veertiende wilde ik missiezuster
worden. Mijn moeder schreef de brief
naar de missieorde in Steyl. Ik heb later
vaak gedacht hoe zwaar dat voor haar
geweest moet zijn. Omdat de grens in
1949 nog dicht was voor Duitsers, mocht
ik niet komen. Het klooster vroeg of ik
niet alvast naar het gymnasium kon in
Duitsland. Dat deed ik. Omdat ik door
de oorlog school gemist had, was ik
veel ouder dan de andere leerlingen.
Daarom sloeg ik klassen over en kreeg
ik thuis les. Engels, Frans en Latijn. Dat

was veel te zwaar. Reden waarom mijn
vader het klooster opnieuw benaderde.
Op 13 oktober 1951 kon ik met een vi-
sum naar Steyl voor mijn opleiding, op
8 juni 1958 heb ik mijn eerste gelofte
gedaan. Omdat ik naar Papua Nieuw-
Guinea zou gaan, heb ik aansluitend in
London nog op college gezeten om lera-
res te worden.’

Papua Nieuw Guinea

‘Toen ik in 1967 aankwam in Papua
Nieuw-Guinea, ging ik lesgeven aan
twintigjarigen in Mount Hagen in de
bergen. Het was een van de weinige
scholen in het land. De mensen waren
weinig ontwikkeld en de scholieren had-
den bijna geen kleding. Het waren ne-
gen klassen met alleen maar jongens,
want meisjes kwamen nog niet. Vrou-
wen hoorden voor de tuin, de zwijnen en
de kinderen te zorgen, in die volgorde.
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Zuster Gerhardine

Ik sprak geen inheemse taal, maar
ik voelde me begrepen. De mensen
waren zeer vriendelijk en boden alles
aan wat ze hadden, zoals bananen
en pinda’s. ’s Avonds controleerde
ik het huiswerk bij de kerosinelamp,
want na negen uur was de generator
uit. Naast mijn schoolwerk leerde ik
de meisjes breien en naaien, zodat
ze een echte rok konden aantrekken.
Tot die tijd hadden ze van die kleine
lapjes met kralen voor. Ik ben ook in
de tuinen mee gaan werken. Door de
grond dieper te bewerken, konden ze
meer produceren. Normaal schraap-
ten ze een beetje met hun stenen
bijlen. Door die aanpak kwamen er
langzaamaan meer kinderen in de
klas. Ook de eerste meisjes.’

Moeder aan de Sepik

‘Na de bergen vertrok ik voor acht
jaar naar Madang aan de kust. Kust-
mensen zijn meestal meer open en
minder primitief, hier was dat ook
zo. Daar was het echte schoolwerk
met 6oo kinderen. Na een aantal ja-
ren lerares werd ik directrice. Toen
het land op 16 september 1975 on-
afhankelijk werd, moesten alle Eu-
ropeanen weg uit de scholen voor
voortgezet onderwijs.

De leiding heb ik overgedragen aan
de nieuwe inheemse schoolleider en
ben een aantal jaren in het pastoraal
werk gegaan. Aansluitend volgde de
beste tijd van mijn leven: 25 jaar aan
de Sepikrivier, het land van krokodil-
len en muggen. We trokken langs de
Sepik naar alle dorpjes. Ik ken ze al-
lemaal en ook van de eerste stukken
van de zijrivieren. Alleen onze mis-
sieverpleegsters zijn nog verder de
oerwouden in gegaan. Ik kwam daar
met mijn boodschap en wilde niet
een moederrol spelen. Maar de men-
sen zagen mij wel als moeder.

Het was er altijd warm en benauwd,
met veel ongedierte. Als ik mijn
humor niet had gehad, dan had ik
opgegeven. Stond ik daar voor de
dorpsmannen die zich afvroegen wat
die vrouw kwam doen. Zo kwam ik in
een dorp waar ik was uitgenodigd om
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de vrouwen te helpen. Ze wilden graag
naaien, want het tuinieren ging al goed.
Ze hadden natuurlijk geen naaimachine,
daarom zijn we met naald en draad aan
de slag gegaan. Dat materiaal was ge-
woon in de stad op de markten te koop.
Maar door het wassen en uitpersen van
de vezels van de sagopalm voor hun
voedsel waren hun handen zo verwron-
gen en stijf, dat ze de fijne beweging van
naaien niet konden maken. We hebben
eerst geoefend op een lapje. Toen dat
lukte, wilde ik die lapjes weggooien. Dat
was ondenkbaar. De lapjes werden in
een hulsje gedaan en bewaard. Ze had-
den voor het eerst wat van zichzelf!’

Een revolutie!

‘De vrouwen hadden twee setjes primi-
tieve kleding. Een rietenrokje om in de
moestuinen te werken en een mooiere
rok van gedraaide vezels voor feesten.
Ik ben begonnen met hen een broekrok
te laten naaien. Op de markt verkochten
de vrouwen bananen om het stof te kun-
nen kopen. Het was de eerste keer dat ze
zelf iets kochten, normaal brachten ze
het geld naar de mannen. We naaiden
en naaiden en op een zondag bij de mis
zaten al die vrouwen in de rij met hun
broekrokken. Een revolutie! De mannen
geloofden niet dat de vrouwen dat zelf
gemaakt hadden. Ze snapten niet waar
dat vandaan kwam. Mijn volgende pro-
ject was om de vrouwen te leren hoe ze
iets moesten betalen en ondertekenen.
Zo konden ze zelf geld van de bank in de
stad halen als ze naar de markt gingen.
Daarmee kreeg ik de mannen tegen me.
Sommigen schreeuwden wat ik gedaan
had. Ik heb de hele ochtend met ze ge-
sproken en ze rustig gekregen. Nadat de
kinderen en vrouwen hun eerste kleding
hadden, hebben we voor de mannen
hemden genaaid van bonte stof. Het kon
ze niet bont genoeg zijn. Dat was aan het
einde een soort geruststelling. De onder-
boodschap was dat vrouwen ook waarde-
vol zijn. Maar helaas is het in veel dorpen
nog net als vroeger. De vrouw staat hele-
maal onder de man. Totaal afhankelijk.’

Van de dood gered
‘In het pastoraal centrum hebben we

veel aandacht besteed aan lezen en
schrijven. Samen met onze paters uit
Teteringen hebben we catechisten op-
geleid. Mooi werk. Natuurlijk heb ik ook
zware momenten gehad, momenten dat
ik het niet meer wist. Dan komt het op
het geloof aan. Maar zelfs dan was het
nog wel eens donker. Dan vroeg ik God:
je hebt me geroepen, geef me een sig-
naal alstublieft. Dan merk je dat er altijd
andere mensen op dezelfde weg lopen
en je verder willen helpen. Dat kon een
eenvoudige Papua uit een dorp zijn die
me met een brede glimlach een zoete
aardappel recht uit het vuur aanbood.
Dat raakt je. Of er kwamen moeders met
een ziek kind. Ik ben geen verpleegster
maar kreeg toch het vertrouwen. Dat
samenzijn geeft de energie om uit je
slakkenhuis te komen en door te gaan.
Maar alles in het denken en doen is daar
anders dan hier. Natuurlijk word je ont-
vangen, er zijn de begroetingen, maar
na drie weken in het oerwoud wilde ik
ook het innerlijke delen. Dat miste ik
het meest. In de gemeenschap was ik
de enige pastoraal werker, de anderen
waren verpleegsters. Zij spraken met
elkaar over hun werk, het duurde altijd
lang voor ik een bruggetje kon bouwen
om contact met ze te krijgen. Met een
Duitse verpleegster had ik wel heel goed
contact. Zij was bushdoctor nummer 1.
Ze heeft me gered. Als zij er niet was ge-
weest, was ik allang dood geweest door
een combinatie van malaria en cholera.
Ze zit nu ook hier in Steyl.’

Thuis

‘Mijn laatste periode daar begon in 2003
toen ik in Koroca, in de hooglanden, stu-
denten ben gaan bijscholen. Daardoor
konden ze een diploma krijgen en op
zoek gaan naar een baan. Dat heb ik tot
2010 gedaan. Toen ben ik weer naar huis
gekomen. Door mijn gezondheid kon ik
er jammer genoeg niet blijven. Een oog
is al blind en het andere doet niet wat
ik graag wil. 1k heb besloten om op tijd
terug te gaan om me hier nog thuis te le-
ren voelen. Als ik straks helemaal blind
ben, dan voel ik me tenminste thuis hier,
op mijn laatste plek.’

BUUN 203



Broeder

‘In China worden -gehandicapte- kin-
deren soms in een doos weggelegd.
Daarom steun ik een aantal Chinese
zusters die deze vondelingen opuvan-
gen’

‘Mijn familie komt uit de Eifel. We
waren anti-Hitler; na een opmerking
werd mijn vader opgepakt en naar
het front gestuurd. Mijn moeder
bleef met vier kinderen en een boe-
renbedrijf achter. Toen ik veertien
was, wilde ik organist worden. Ik
kreeg pianolessen bij de organist van
de kerk en zou naar Aken gaan voor
de orgelopleiding. We zijn in 1957 en
1959 op bezoek geweest in Steyl. Dat
heeft toen niet zo’n speciale indruk
gemaakt, ik wou nog steeds kerk-
muziek maken. Maar ineens in 1960,
na Kerstmis, kwam van binnenuit
een drang om naar het klooster te
gaan. Ik zou me hebben moeten los-
scheuren van het idee om niet het
klooster in te gaan. De weg was dus
“bestemd”. Daardoor kostte het me
geen moeite om me los te maken
van de organistenopleiding en mijn
familie.’

Boekbinden

‘Het was een keuze voor het klooster-
leven of het missionarisleven. Wat het
zou worden was niet van belang voor
me, want het zou vanzelf gaan. In ons
dorp leefde een patervan de Societas
Verbi Divini (SVD). Hij zorgde voor
de papieren. Op 12 april 1961 werd
ik opgenomen in het missiehuis in
Steyl. Ik was toen nog geen 16, maar
mocht wel al een opleiding volgen.
Kerkmuziek kon ik toen niet kiezen.
Daarom heb ik voor boekbinderij ge-
kozen. Er was een leercontract, maar
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Fracodl ot

boekbinder

na afloop van dat contract had ik zo het
klooster kunnen verlaten.

Na drie jaar opleiding ging ik verder om
broeder te worden. Het was geen punt
dat ik broeder werd en geen pater. Ik
had geen behoefte aan een publieke
taak, zoals een rol als priester te vervul-
len. Ik deed mijn eeuwige gelofte toen
ik 25 was, in 1970. Omdat Broeder Ange-
lus, mijn chef, met pensioen ging, kreeg
ik een jaar later de leiding over de boek-
binderij. Voor de oorlog werkten daar
nog zo’n 120 broeders en enkele bur-
gers. Door de toenemende concurrentie
in de drukkerijwereld liep dat in de ja-
ren ‘8o snel terug. In 2002 is besloten de
boekbinderij te sluiten, twee jaar later
stopte ook de drukkerij hier in Steyl.’

Voorgoed naar het Verre Oosten

‘In 1999 ging ik de eerste keer naar
Shanghai. Al in 1987 had ik via een za-
kenrelatie daar de eerste contacten
opgebouwd. De bisschop, een Chinese
Jezuiet, kwam hier in Steyl en vroeg spe-
cifiek om personele hulp voor een boek-
binderij. Soms zat ik weken of maanden
in Shanghai. De Chinese bisschop vroeg
steeds wanneer ik definitief naar China
zou komen. In 2002, toen ik in Steyl
vrij kwam, heb ik overplaatsing aan-
gevraagd van de Duitse ordeprovincie
naar de SVD-China. Toen ben ik voor-
goed naar China gegaan.

Mijn eerste plek daar werd Taiwan, dat
heeft zeg maar een losse positie ten op-
zichte van China. Onze orde had daar
samen met de “Wereldheren” en de
Jezuieten een eigen katholieke univer-
siteit. In veertien maanden tijd heb ik
Chinees leren spreken. In 2004 ben ik
naar Shanghai vertrokken. Ik werkte in
een drukkerij van een Chinees zusterk-
looster. Die drukkerij drukt alleen voor
de kerk: missalen, brevieren, brochu-
res, kalenders en dergelijke. Ik was daar
alleen als SVD-broeder. Er zaten wel
zeven of acht andere SVD’ers in Peking,
buitenlandse paters en broeders als
vakleerkrachten. Daarom kwam ik ook
wel af en toe in Peking. Daar vroeg de
Chinese leider van het officieel erkende
seminarie of ik naar Peking wilde ko-
men voor een afdeling kerkelijke kunst.

Ik kreeg toestemming van de overste en
woon nu sinds 2007 in Peking.’

Als vakman in China

‘lk had hier in Steyl al een sterke band
met de kunstboekbinderij. Voor het
handwerk had ik niet veel tijd als afde-
lingshoofd. In Shanghai kon ik dat ook
niet doen, daar ging het vooral om com-
mercieel drukwerk. In Peking was dat
anders. Toen ik in Steyl vertrok mocht
ik de handboekbinderij naar Shanghai
meenemen en later naar Peking. Ik be-
gon met 32 leerlingen op het seminarie.
Het was een opleiding die ondersteund
werd door de Benedictijnen. Die zijn of-
ficieel niettoegelaten in China. De semi-
naristen mochten dan later kiezen of ze
Benedictijn zouden worden. Het project
werd ineens door de overheid verboden.
Mijn leerlingen gingen daarom in 2008
over naar een zogenaamde filosofieop-
leiding. Ik werk nu dus in het seminarie
van de ‘nationale kerk’. Het grootste
deel van de door de Chinezen benoem-
de bisschoppen wordt wel door de paus
in Rome erkend. Naast de nationale
kerk is er ook een ondergrondse kerk.
De dagelijkse godsdienstuitoefening is
hetzelfde als in Nederland. De gelovi-
gen mogen echter in China hun geloof
alleen thuis en in de kerk beleven. Als zij
vanuit hun geloofsovertuiging hun me-
ning over de overheid verkondigen dan
ontstaan er problemen. Je weet dat je
gangen in de gaten gehouden worden.
Daar leer je als buitenlander in China
mee omgaan. Je moet in zo’n nieuwe
cultuur leren aanvoelen wat je kunt zeg-
gen en wat je niet kunt zeggen. Het is
een fundamentele houding waarbij je
de ander accepteert. Anders hou je het
niet vol en kun je niet blijven. Het an-
ders zijn dan wij in Europa is in China in
duizenden jaren gegroeid. Hoe meer je
daar induikt, hoe meer je het begrijpt.
Dat kan een tijdlang duren. De mensen
van de niet-officiéle katholieke kerk
hebben het dus moeilijk. Wij moeten
ook heel voorzichtig zijn in onze con-
tacten. Je merkt dat als je weer in het
buitenland bent. Dan denk je: ah, weer
gewoon telefoneren en een brief schrij-
ven zonder dat je druk voelt.’

BUUN 205



Missiewerk door kerkelijke kunst
‘Het aanpassen aan zo’n nieuwe cul-
tuur gebeurt stapsgewijs. Het begint
met alles wat er is op te nemen, te
accepteren en vriendelijk te beoor-
delen. De mentaliteit van het volk
is heel anders dan in het westen. Ik
heb me voorgenomen om alles po-
sitief te beoordelen. Het is een wijze
van ingaan op de ander, ook als het
moeilijk is. Dat heb ik lang geoefend,
tot ik op een punt kwam dat ik zaken
niet kon verenigen met mijn geloof.
Nu nogzijn er rechtelozen, de gehan-
dicapten, gezinnen waarvan de vader
in de gevangenis zit. Vanuit ons ge-
loof accepteren we niet dat mensen
buitengesloten worden. Wij kunnen
ze scholing geven, caritas, mededo-
gen. Dat hebben we als missieordes
altijd gedaan. We kunnen nu echter
niet als missionaris naar China. Wij
kunnen daar werken omdat we een
vak onderwijzen zoals boekbinden.
Godsdienstonderwijs mogen we als
buitenlanders nietgeven. Wel kunnen
we de mensen tijdens het onderricht
kennis laten maken met christelijke
uitingen. Zoals de verhalen achter
de christelijke afbeeldingen in glas-
in-loodramen of het leren begrijpen
van teksten van boeken die vertaald
worden. Net als in het westen gaat
ook in China een groot deel van de
jongeren op in het materiéle. Er is
ook een groep vragende en zoekende
jeugd. Het zijn juist die jongeren die
je het Christendom kunt geven. Het
is een aanbod.’

Vondelingen

‘Ik heb met veel mensen in Europa
briefcontact in mijn vrije tijd. 1k
schrijf over mijn ontmoetingen en
ervaringen. In China worden ge-
handicapte kinderen soms in een
doos weggelegd. Daarom steun ik
een aantal Chinese zusters die deze
vondelingen opvangen. |k kreeg
contact met een misvormde vrouw
die nu zelf meer dan twintig vonde-
lingen verzorgt. Ze wordt door de
buurt gewaarschuwd als er weer een
kind gevonden is. Vanuit ons geloof
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kunnen wij daar wat tegenover stel-
len. Daarom ondersteunen wij die
vrouw. Een van de zusters daar zit in
een congregatie met een groot von-
delingentehuis. Die leert nu bij mij
het vakwerk. Als haar gehandicapte
bewoners volwassen zijn, kan zij
hun het vak leren. Door mijn brieven
kreeg ik weldoeners. Mensen vragen
hoe we dit volhouden. Dat kan als we
investeren in de band met Christus,
daar krijg je in de loop van de tijd
kracht van. Vergelijk het met een ge-
trouwd stel. Die hebben ook een foto
van hun partner in de portemonnee,
zodat ze die steeds zien en er dan aan
denken. Je leert in zo’n vreemde cul-
tuur wel je eigen geloof waarderen,
je ontdekt wat er achter het geloof
zit. Die kracht is niet een idee, die
is voor mij werkelijkheid. Zelfs voel-
baar, ja.’

Even terug in Steyl

‘Ik ben nu even terug om in Europa
ateliers voor religieuze kunst te vin-
den waar onze zusters uit China
welkom zijn om stage te lopen. In
Zwitserland wilde ik kijken naar sta-
geplekken voor beeldhouwsnijwerk,
maar niet iedereen wil ons hebben,
bang dat de Chinezen het werk over-
nemen. Als er nog tijd overblijft heb
ik ook een beetje vakantie. Maar ik
wil ook snel weer terug naar China.
De mensen daar groeien meer in
mijn hart. We hebben in ze geinves-
teerd en je krijgt een soort liefde te-
rug. Het is fijn om tussen mensen te
zijn waar het geloof nog leeft. Als ik
de gelegenheid heb om tot mijn ein-
de daar te blijven dan sterf ik liever
daar. Maar als ik bijvoorbeeld voor
de Chinese kerk of voor vondelingen
meer kan doen door terug te komen,
dan kom ik natuurlijk terug.’

Pater

/elgétcigf

bouwer

Dat wordt toch niets, dacht ik. Toen

heeft God een grap met me uitge-
haald.

‘Ik kom uit de Achterhoek, uit Groen-
lo. Ik was een jaar of vijf toen ik het
blad Katholieke Missién uit de post
openscheurde. Daarin stond een foto
van een missionaris met een tropen-
helm, een paard en bergen op de
achtergrond. Dit maakte een gewel-
dige indruk op mij. Ik zei: “Mamma,
ik wil missionaris worden.” Ze vroeg
waarom. lk zei dat ik wilde paardrij-
den. In de loop der jaren veranderde
dat en wilde ik scholen en zieken-
huizen bouwen. Mijn vader vroeg of
ik weg wilde. Hij dacht dat ik ooit de
boerderij over zou nemen. Een van
de zonen van de buurman was mis-
sionaris. Hij zou naar Indonesié uit-
gezonden worden, maar vanwege de
oorlog ging dat niet door. Hij hoorde
van mijn wens om missionaris te wor-
den en schreef een briefje naar het
klooster van de Societas Verbi Divini
(SVD) in Uden. Toen was het voor el-
kaar.’

De mooie Maas

‘Op 8 september 1944 zou ik intre-
den in het missiehuis St. Willibrord
in Uden, maar dat ging vanwege de
bezetting van het noorden niet door.
Samen met andere kandidaten kon
ik in mei 1945 naar het zuiden, naar
een noodonderkomen in Veghel.
In november 1945 ben ik naar Steyl
gegaan. Ons missiehuis in Steyl valt
onder de Duitse ordeprovincie. In
die tijd stond het dus leeg en kon
de Nederlandse ordeprovincie er ge-
bruik van maken. Er waren hier zo’n
120 gymnasiumstudenten. Er was
veel beschadigd, daardoor zaten we
alleen in het noordelijk deel met de
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kapel. Het was niet luxe, maar het
leven was aangenaam; met het dorp
hadden we heel weinig contact. We
hebben genoten van de mooie Maas
en de parken, daarbuiten kwamen
we bijna niet. Ik ben in augustus
1951 naar ons missiehuis in Teterin-
gen vertrokken. Na mijn gymnasium
kwam ik in Helvoirt voor het novici-
aat, een tijd van verdieping in het
geestelijk leven. In 1959 heb ik mijn
eeuwige gelofte gedaan en op 31 ja-
nuari 1960 ben ik tot priester gewijd.
Aansluitend heb ik nog een pastoraal
jaar in Miinchen gedaan en Engels
gestudeerd in Liverpool.’

Grap van God

‘In februari 1961 ben ik naar Ghana
gevlogen. Eigenlijk wilde ik naar
Indonesié, maar daar waren Neder-
landers toen niet welkom. 1k had als
tweede keus de Filippijnen of Brazi-
lié. Daar kende ik mensen. De prefect
vroeg me om ruimer te denken en
een andere missie toe te voegen. Het
was bekend dat ons bisdom Accra in
Ghana toen liever geen Nederlandse
missionarissen wilde; er waren pro-
blemen met de relatie tussen een
Nederlandse bisschop in een ander
bisdom en de plaatselijke clerus. Hij
vreesde dat het ook gevolgen zou
kunnen hebben voor missionarissen
in zijn bisdom. Daarom vulde ik Ac-
cra in als derde keus. Dat wordt toch
niets, dacht ik. Toen heeft God een
grap met me uitgehaald. Wat ik na-
melijk niet wist, was dat er net een
missiegebied in hetnoordenvan Gha-
na overgenomen was. Juist daar werd
ik benoemd. Het werd een mooie en
rijke tijd. Ik leerde Anufo spreken en
er waren plekken waar ik de eerste
blanke was. Ik had mijn Ghanese ca-
techist gevraagd om mee te gaan. We
kwamen een dorp binnen, de vrou-
wen zaten gezellig onder een boom.
Toen ze mij zagen, lieten ze alles uit
hun handen vallen en renden ze weg.
Sommigen lieten in paniek hun kin-
deren achter. De catechist is achter
ze aan gerend en heeft ze uitgelegd
dat ik niet gevaarlijk was.’
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Een schaap en een krat bier

‘Ghana was onafhankelijk geworden
in 1957. De Engelsen hadden er tij-
dens hun koloniale tijd geen scho-
len willen bouwen, omdat ze vonden
dat de Ghanezen hun eigen cultuur
moesten aanhouden. Wij mochten
ook niet zomaar een school bouwen.
Als wij een lijst hadden met vijftig
namen van kinderen, dan konden
we een verzoek voor een school in-
dienen. We moesten ook zelf leraren
zoeken. Er waren jongens en meisjes
uit het zuiden, die de ULO afhadden.
Ze waren naar onze noordelijke pro-
vincie gekomen om werk te zoeken.
Zij werden de eerste onderwijzers;
met de steun van de missionarissen
hebben ze buitengewoon goed ge-
presteerd. In onze missie hebben we
de eerste jaren 28 scholen geopend
en beheerd. Na een aantal jaren
vreesde de regering dat de missie te
veel invloed kreeg, daarom nam ze
het beheer van de scholen in eigen
handen. Wij moesten genoegen ne-
men met onderwijzers die vaak niet
aan onze verwachtingen voldeden.
Ik dreigde zo’n onderwijzer een keer
datik zou vragen hem terug te halen.
Hij repliceerde dat het niets zou uit-
halen, “want ik heb de verantwoor-
delijke een schaap en een krat bier
gegeven”. Ik probeerde toen te over-
leggen met een ambtenaar. Die hield
een open hand voor me. Twee han-
den wrijven elkaarimmers warm. Het
was het normale signaal om steek-
penningen te krijgen. In het begin
heb ik nooit meegedaan. Ik had het
er met de bisschop over, hij zei dat
dit het systeem was, dat ik de beste
weg moest kiezen. Langzamerhand
kon ik ermee omgaan. Een keer had
ik twintig liter benzine nodig voor
mijn werk. De ambtenaar beduidde
dat ik zijn hand moest olién, zo wordt
zo’n omkoperij genoemd. Hij zei dat
ik alles in vijfvoud met briefhoofd en
stempel moest aanvragen. Daar was
ik op voorbereid. Ik had papier, met
briefhoofd, carbonpapier en stempel
bij me. Toen hij dat zag, kon ik het
ook zo wel krijgen.’

Bouwen op verzoek

‘Sommigen zaten wel te wachten op
wat we kwamen doen. Er was een so-
cial welfare beambte. Met hem gin-
gen we naar een dorp om de mensen
te overtuigen een kliniek te bouwen.
Toen de beambte was uitgesproken,
zei een vrouw dat ze eerst een voet-
balveld wilden. Als hun mannen na-
melijk van het land thuis kwamen,
gingen ze aan de drank. Als er een
voetbalveld zou zijn, dan hadden ze
iets te doen. Geen probleem. Ik heb
er zes palen naartoe laten brengen.
De mannen verwijderden het gras.
Het werd een succes. Het drankpro-
bleem was opgelost, er kwam rust in
de huizen. Toen wilden ze een school.
Die bouwden ze zelf van leem, wij
verzorgden de deuren. Aansluitend
kregen we een leerkracht, natuur-
lijk van dezelfde stam. Na een tijd
wilden ze toch ook wel een kliniek.
Ik heb geleerd dat je met het starten
van een project moet aansluiten bij
de noden die de mensen zelf voelen.
Na de scholenperiode hebben we ge-
holpen putten te graven. Het water
zat diep. Soms moesten we tien tot
vijftien meter diep graven. De put-
ten bleven echter ongebruikt; het
water smaakte anders dan ze gewend
waren. De vrouwen moesten water
blijven halen uit een vuile rivier op
een uur of langer lopen. De kinderen
vonden het leuk om stenen in de put
te gooien. Later ontdekten ze pas dat
het putwater gezonder was. Voor ons
komen ziektes door bacterién onder
meer uit slecht water, voor hen ko-
men ziektes van boze geesten.’

Retraitecentrum

‘Ikheb uiteindelijk 35 jaaropverschil-
lende plaatsen in Ghana gewerkt.
Soms viel dat samen met mijn eigen
wensen. Ik heb een catechistenoplei-
ding geleid. Dat leverde na een tijd
echter problemen op, want de cate-
chisten wilden evenveel geld krijgen
als de onderwijzers. Wij wilden liever
dat ze onderhouden werden door de
gemeenschap. Ik gaf ook nog les op
het grootseminarie. Door dat werk

voelde ik dat ze meer nodig hadden
dan alleen de methode en inhoud. Ze
moesten groeien in hun overtuiging.
Daarom ben ik zelf naar de universi-
teit van Chicago gegaan voor een op-
leiding retraitebegeleiding. Retraites
helpen mensen vanuit zichzelf leven.
Ze komen dan in contact met zichzelf
en met God die in hen woont. In hun
onderricht worden ze zo meer door
hun geloofsovertuiging gedragen.’

Ladder-God

‘Ik zeg altijd dat ook als je niet in
God gelooft, het toch van God komt.
leder mens heeft belevenissen waar
hij God ervaart. Alleen zullen ze zelf
niet zeggen dat het God is. Dat komt
ook in mijn preken naar voren. Maar
zo had ik bij mijn priesterwijding nog
niet kunnen spreken. Toen ik naar
Ghana ging, dacht ik dat ik een heel
degelijke opleiding had gehad, dat
ik alles wist. Ik leerde de taal een
beetje kennen en gaf een catechis-
musles, helemaal volgens de Neder-
landse methode. Na afloop vroeg
ik de mensen in het dorp of er nog
vragen waren. Een oude, wijze man
stond op en zei: “U hoeft ons niet
onze inheemse verhalen te vertellen,
die kennen we wel. We willen over
God horen.” Ze gebruiken hun eigen
traditionele naam voor God: Naawu-
ni. De letterlijke vertaling ervan is:
Geesthoofdman. Dat is een prachtig
idee. In een andere stam noemden ze
God ladder-God. Die God is er voor
jou, daar kun je naartoe klimmen. Bij
al die Godsbeelden die andere cultu-
ren hebben, zijn heel veel ideeén die
aansluiten bij wat christenen gelo-
ven. Soms kunnen we zelfs van hen
leren. Op een dag vroeg ik een oude
hoofdman om mij te vertellen hoe
hij over God dacht. Hij dacht na en
zei: “God is overal. Kijk eens naar de
wolken, de blauwe lucht, dat is alle-
maal van hem; hij is daar en nog veel
verder. Kijk naar de velden met de
aardnoten, mais, bonen en nog veel
meer. Alles is van God. De bomen
groeien, ze leven langer dan de mens
en God leeft nog langer.” Door zulke

gesprekken verrijk je elkaar.’

Kijken naar de traditie

‘Niet alles wat we deden was volgens
de kerkelijke traditie. 1k had een
catechist van vijftien jaar. Hij werd
als volwassen beschouwd en mocht
deelnemen aan de vergaderingen
van de ouderlingen. Bij zonsopgang
werd hij geroepen: zijn vader vertel-
de dat ze een vrouw gevonden had-
den. Als zij een dochter zou krijgen,
werd dat zijn vrouw. Hij zou pas met
haar mogen praten als ze trouwrijp
was. Hij moest wachten tot haar fa-
milie haar naar hem toebracht. Jaren
later vertelde hij me dat hij toch twee
keer met zijn toekomstige bruid had
gesproken. Jongens uit het buurdorp
wisten dat, ze gaven de moeder geld
om haar op andere gedachten te
brengen. Hij wist niet wat hij moest
doen. Door met de familie te praten,
lukte het me om het meisje toch zijn
vrouw te laten worden. Het kerkbe-
stuur zei aansluitend dat ze in zonde
leefden en dat hij weg moest als ca-
techist. Ik heb het voor hem opgeno-
men. Na beraadslaging besloot het
kerkbestuur dat hij mocht blijven,
maar dat hij wel voor de kerk moest
trouwen als ze haar tweede kind
kreeg. Zij was toen dertien, hij 26,
dat is daar normaal. Je moet kijken
naar de traditie. Dat gold ook voor
de polygame huwelijken. Een pas-
toor vroeg de bisschop wat hij moest
met een man die vier vrouwen had
en gedoopt wilde worden. Volgens
de kerk moet je met de eerste vrouw
trouwen en de rest wegsturen. Maar
de man wilde met de derde trouwen,
want van haar kon hij nog kinderen
krijgen. De bisschop vroeg de pas-
toor welk antwoord hij wilde, het of-
ficiéle of het pastorale? Het werd dus
de derde vrouw. Volgens het kerkelijk
recht moest hij de anderen wegstu-
ren. Toen de bisschop daarmee ge-
confronteerd werd, zei hij: “Je moet
uit liefde handelen, dus laat hij ze be-
handelen als zijn zussen.” “Maar dan
weet u toch wat ze doen?”, meende
het kerkbestuur. Waarop de bisschop

antwoordde dat het hun zaak niet
was. In mijn 35 jaar daar heb ik ge-
merkt dat er veel dingen zijn waar de
Afrikaanse kerk niet past binnen het
kerkelijke wetsbestel van hier.’

Nederland missieland

‘Het zou logisch zijn geweest als
ik in Ghana was gebleven. Maar de
congregatie vroeg mij om terug te
komen naar Steyl. Ze wilden hier een
internationaal retraitehuis en had-
den niemand die Nederlands sprak.
Alles wat ik gekregen heb, was mij
door de congregatie geschonken. Nu
hadden zij me nodig en dus heb ik ja
gezegd. Het was wel anders dan ik
gedacht had. De ervaring als je thuis
komt. Je neefjes en nichtjes zijn bang
voor je omdat ze je niet kennen. En
alles is zo materieel geworden. Ik
ging naar de winkel voor zeep, maar
er was zoveel, dat ik niet kon kiezen.
In Ghana lagen er soms maar tien
stukjes van een soort. En de kerken
die ik van vroeger kende en die ooit
vol zaten, zijn nu steeds leger, terwijl
die in Ghana steeds voller worden.
Nu is Nederland een missieland.
Hier is de kerk uitgedroogd, alles
wordt van bovenaf geregeld. Dat vind
ik jammer. Het leven bruist onder de
oppervlakte en dat kan hier niet naar
boven komen. |k vind het heel mooi
om te zien hoe nu gemotiveerde
missionarissen uit Afrika hun kerk
meenemen naar Nieuwegein en Rot-
terdam. Een van die paters werkt al
met studenten uit Leiden. Dat werkt
heel anders dan bij een aantal Poolse
priesters die we hier hebben. Die zijn
traditioneel, ze zijn nooit ergens an-
ders geweest. Ik vind het interessant
om te zien hoe de buitenlandse mis-
sionarissen uit bijvoorbeeld India en
Afrika hier in Limburg functioneren.
Voor hen is het geloof levend en geen
vastgetreden pad.’ <

Edmond Staal (1957) is stafmedewerker bij Stich-
ting Het Limburgs Landschap. Hij is eindredacteur
van een natuurmagazine en schrijft voor meerdere
bladen. Sinds 2009 is hij tevens bestuurslid van de

stichting die het Buunjaarboek uitgeeft.
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door Willem Kurstjens
foto’s Peter de Ronde

Portret van Mike Roelofs

Het is moeilijk het wezen en de muziek van Mike Roelofs (Tegelen, 1980)
te doorgronden, vooral als je, zoals ik, weinig verstand hebt van muziek. In
zijn werk hoor ik een vleugje van het ene (Bill Evans) en het andere (Claude
Debussy), er zijn nummers die me meer of minder aanspreken, maar ik
kan meestal niet precies zeggen waarom, zoals ik dat bij een boek of ver-
haal wel meen te kunnen.

Ongetwijfeld ligt dat bij klassiek geschoolde musici anders. Zij kunnen je
haarfijn uitleggen hoe een compositie in elkaar steekt, wat thema en mo-
tief is, waar de inleiding ophoudt en de doorwerking begint. Zijn het ook
uitvoerende musici, dan weten ze alles over toonvorming, vingerzetting, en
noem maar op. Met overgave studeren ze zich suf op moeilijke passages in
composities van Ravel, Mozart en Beethoven.

Die ambitie heeft Mike nooit gehad. Daarvoor kan hij iets wat zij meestal
niet kunnen: moeiteloos improviseren op de piano in de traditie van de
grote Amerikaanse jazzpianisten en hun Nederlandse adepten als Louis
van Dijk en Pim Jacobs.

En hij componeert zijn eigen muziek, die hij samen met andere muzikan-
ten in afwisselende samenstellingen uitvoert.

In een regio als de onze, die bol staat van de fanfare- en carnavalsmuziek, is
dat economisch niet bepaald verstandig. Om te spelen moet hij ver reizen,
naar uithoeken van Nederland, Duitsland en Belgi€, een enkele keer nog
verder. En dan nog is het geen vetpot. Noodgedwongen neemt hij schnab-
bels aan die hem financieel weer even lucht geven, bijvoorbeeld als compo-
nistvan een radiotune. Op zo’n momenten is de artiest een kameleon.
Toch gaat hij stug door, nu al ruim tien jaar. Waarom? Wat beweegt hem?
Waar komen die eigenzinnigheid en dat doorzettingsvermogen vandaan?
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Als ik het aan zijn vader en zijn zus vraag, weten die zich te herinneren dat
Mike als dreumes met toetertjes, drumstokken en een harmonica voor ie-
dereen uit door de huiskamer liep. Op autotochtjes in het weekend moes-
ten er altijd cassettebandjes mee, maar als de muziek vals klonk, moest
het bandje gewisseld worden. Hij zong dan uit volle borst mee. Op een
dag zei hij tegen zijn ouders dat hij voor zijn verjaardag een trompet wilde.
In de instrumentenwinkel werd hem een exemplaar zonder knoppen ge-
toond, wat weliswaar paste bij zijn leeftijd, maar hem totaal niet zinde. Hij
moest en zou een echte trompet hebben en een bijpassend koffertje. Vanaf’
die tijd werd het gezin regelmatig getrakteerd op een polonaise waarin hij
zelf met de trompet voorop liep.

Zelf herinnert Mike zich uit die tijd dat hun buren in Melderslo, waar ze
woonden voordat ze naar Tegelen kwamen, in de huiskamer een piano
hadden staan. Die kon hij niet met rust laten als hij op bezoek kwam. Hijj
‘rammelde’ er fanatiek op los. Daarbij kwamen er spontaan deuntjes in
hem op die hijj tot in den treure herhaalde, net zo lang tot het ergens op
begon te lijken.

SPINNEN

Een ander voorbeeld van zijn eigenzinnigheid geeft zijn vroegere onder-
wijzeres Fien van Heur. Op een bepaald moment kwam zij erachter dat hij
een voorliefde voor spinnen had en arachnoloog wilde worden. Omdat hijj
zijn gedachten vaak niet bij de les kon houden, beloofde ze dat ze een spin
voor hem mee zou brengen, als hij een opdracht af had. Het werkte! Zijn
passie voor spinnen ging zelfs zo ver dat hij na een wandeling met zijn klas
in het Leudal niet met de andere kinderen op de zandberg wilde spelen,
maar in zijn eentje op spinnentocht ging. Daarvoor had hij speciaal een
boek over spinnen meegenomen.

Ook thuis was hij altijd met spinnen en insecten bezig. Zijn zus Yvette weet
nog dat ze samen een terrarium hadden met onder andere wandelende
takken, maar daarnaast had hij een eigen terrarium voor spinnen, met
toepasselijke namen als ‘Webbie.” Toen die de kuierlatten nam, werd er
dagenlang gezocht.

Later kwam hij er zelfs nog mee op de televisie, bij de Meneer Cactusshow.
Toen presentator Peter Jan Rens het doosje met de kruisspin uit zijn han-
den liet vallen en die op zijn schoot belandde, zei Mike heel droog: ‘En
daarom heet dat nu een kruisspin!’

De voorliefde voor spinnen bracht hem ook tot het tekenen, waarin hij al
snel uitblonk. Het begon ermee dat hij een stoel opstelde voor een web
in een heg, en dat minutieus natekende met spin en al. Als de spin ont-
snapte, rustte hij niet voordat hij opnieuw kon beginnen. Hij moest en zou
de spin op papier krijgen.
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WARMTE

Natuurlijk is met deze anekdotes niet alles gezegd. Minstens zo belangrijk
is de manier waarop ze verteld worden: met een vertederende glimlach. Een
bewijs dat Mike altijd op de goodwill van zijn familie, vrienden en onderwij-
zers heeft kunnen rekenen. Dat had hij ook wel nodig, want toen hij zeven
jaar was, verloor hij zijn moeder Marlies. Hij wist dat ze kanker had en zou
gaan sterven. De laatste weken lag ze in een bed in de woonkamer. Op een
bepaald moment, toen Mike buiten aan het spelen was, riep zij hem binnen
voor een soort gesprek. Ze wilde van iedereen persoonlijk afscheid nemen. Je
kon het geen echt gesprek noemen. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen
envond het allemaal nogal heftig. Na afloop wist hij niets beters te doen dan
maar weer naar buiten te gaan spelen.

De dood van zijn moeder bracht hem niet uit balans. Iedereen deed zijn uiter-
ste best hem goed op te vangen, zijn vader voorop.

Die warmte is wat hij zich het beste herinnert van de buurt in Tegelen, de
omgeving van de Hoogstraat en de Oude Markt, waar hij is opgegroeid en
met zijn ouders woonde. Er heerste daar een echt groepsgevoel. Hij kreeg
alleen maar aandacht en waardering. Zijn ouders vonden het al lang fijn dat
hij muziek maakte, ook al hadden ze niet dezelfde smaak. Vrijheid, blijheid,
als hij er maar plezier aan beleefde.

En of hij er plezier aan beleefde! Yvette herinnert zich dat hij ’s ochtends aan
het ontbijt of ’s avonds voor de tv voortdurend met zijn vingers op de tafel
zat te trommelen, waardoor ze zich niet op haar huiswerk of een film kon
concentreren. Ze werd daar wel eens boos over, dan stopte hij, om de vol-
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gende dag even zo leuk van boord te gaan met potten, deksels en pannen en
alle instrumenten die hij intussen had verzameld. Volgens haar heeft hij zijn
muzikale talent geérfd van zijn moeder, die veel naar muziek luisterde en zelf
zong, ook toen ze van hem in verwachting was.

OPLEIDING

Op zijn achtste ging Mike naar de Tegelse Muziekschool, waar hij les kreeg
van Ben Benders. Het leren noten lezen vond hij iets verschrikkelijks. Dat
zag Ben ook wel, zodat hij hem een deal voorstelde: eerst een kwartier no-
ten oefenen en daarna mocht hij zelf improviseren. Dat deed hij het liefste.
Hij was dan niet meer te stoppen. Omdat daar zijn hart lag, stapte hij na
verloop van tijd over naar docent Frank Verhoef, zelf improviserend musi-
cus, die Mike precies aanvoelde. Ook wilde hij graag in een bandje spelen.
Hij hoefde het maar te zeggen en het kwam er. Uit het niets stampte lera-
res Cato Gubbels een band uit de grond. Hij heeft zelfs nog leren drum-
men, want toen zijn broer halverwege de rit met drumles stopte, mocht hij
diens studiejaar afmaken. Aan dat drummen heeft hij veel gehad voor zijn
carriere. Hij adviseert het aan iedereen die in de lichte of geimproviseerde
muziek wil gaan: drummen én zingen, omdat die muziek heel ritmisch,
maar tegelijkertijd ook melodisch is. Zelf probeert hij altijd ‘zingbare the-
ma’s’ te kiezen als hij improviseert.

Via Frank Verhoef kwam hij bij Glenn Corneille terecht die hem klaar-

stoomde voor het conservatorium. Glenn had het in die tijd al heel druk,
waardoor hij zijn afspraken weleens vergat en Mike tevergeefs bij hem
voor de deur stond. Maar als hij er was, was niets hem teveel. Van hem
leerde hij licks spelen, karakteristieke loopjes die door veel muzikanten
worden gebruikt. Het is een soort algemeen idioom, waarop je altijd kunt
terugvallen als je het even niet meer weet, maar dat is ook het verraderlijke
ervan, datje er teveel op gaat leunen. Idealiter moetje zo’n lick zelf beden-
ken. Dan blijfje dichter bij jezelf en klinkt het authentieker.

AUTHENTICITEIT

Om die authenticiteit draait alles. Mike vindt zichzelf op zijn best als hij
al zijn kennis los kan laten en volledig zijn intuitie kan volgen. Liefst doet
hij dat niet alleen, maar in een vertrouwde omgeving met collega-musici
in een band, musici die net als hij bereid zijn van gebaande paden af te
wijken. Die consensus is essentieel. Er moet een gemeenschappelijk ver-
langen zijn om de stress van het leven van alledag van zich af te schudden,
weg van het gejakker, het steeds maar weer moeten presteren.

Die bereidheid moet er ook bij het publiek zijn. Je kunt die niet afdwingen,
maar moet die veroveren door je kwetsbaar op te stellen en jezelf binnen-
stebuiten te keren. Een goed publiek merkt onmiddellijk als je de auto-
matische piloot uitschakelt en met iets nieuws en bijzonders voor de dag
komt.




Voorname vrouw

E ind vorig jaar overleed de Venlose cultuurhistorica Mariet Verberkt (1931-2010), een van de trouwste Buunauteurs.
Vanaf 2003 schreef zij precies tien artikelen voor het jaarboek. Deze zijn postuum gebundeld in Een voorname vrouw
vertelt. Stadsdichter Herman Verweij draagt onderstaand gedicht aan haar op. Het gedicht wordt opgenomen in zijn
nieuwste dichtbundel Een vindbare plek, die dit najaar verschijnt bij de Witte Uitgeverij.

Voorname vrouw

Het morgenrood kleurt op je wangen
een blos. Startklaar je strijdros,
of ga je vandaag te voet op zoek
naar een verhaal dat zich verschanst

in oude krant of verstofte boeken.

Wat zich verbergt, geeft zich moeizaam
prijs. Het vraagt verkleven, een schaduw

zijn. Tot woorden onrustig bewegen,

je pen het verleden uit het duister bevrijdt.

Met dank aan Noor Roelofs, Herman Roelofs, Daardoor gaat er van alles stromen, ontstaat er een gevoel van synthese, van
Yuette Roelofs, Fien van Heur, Ben Benders en Ludy ~ betrokkenheid op elkaar, wat steeds zeldzamer wordt in onze maatschap- En dagelijks passeer je de plek, broedplaats
Rours. pij. In een (jazz)band is iedere muzikant even belangrijk, net als het publiek. d h | [
Vanuit dat besef ontstaat de muziek. Zijn hier niet lessen te leren voor de ma- voor rode rozen, waar eens net werkvolk samen-
nier waarop we tegenwoordig omgaan met elkaar en de samenleving? schoolde. ‘Afbraak, uit den boze!” Je blijft
met het spoor van je vader verweven, door jou
GELOOF

gloort er voor het Bondsgebouw nieuw leven.

Nog maar pas is hij weer een nieuwe richting ingeslagen en hymnen gaan
schrijven, lofliederen op God en het geloof. Niet zoals je die vindt in de

oude Gregoriaanse gezangen, maar op een modernere manier, meer a la Nu je de nacht bent in gefietst, voorbij
Debussy. h . .

. . : . et avondrood, tel ik meer mensen die jou
Dat is een rechtstreeks gevolg van zijn bekering tot het christendom. Door ’ J
die bekering is hij ook het musiceren gaan relativeren. Er is een tijd geweest verstaan: de geschiedenis van een stad
dat muziek in zijn leven voorop stond. Die tijd is nu voorbij. Het geloof .
boeit hem meer dan de muziek, die hij ziet als onderdeel van een groter wordt elke dag opnieuw geschreven.

geheel. Hij is een muzikale gelovige geworden, wat hem in de overwegend
ketterse wereld van de jazz en de geimproviseerde muziek een beetje een
vreemde eend in de bijt maakt. Maar wat geeft het? Is het vreemde niet ook

de bron van het verrassende en het nieuwe? .
Herman Verweij

Willem Kurstjens (Belfeld, 1952) is docent/vertaler en publicist, fictie en non-fictie.
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De innerlijke beweging van
BEN LEENEN

door Thijs Lenssen
foto’s Peter de Ronde

Zijn werk is herkenbaar uit duizenden, zo constant - en origineel - is zijn stijl. Bij
schilder en graficus Ben Leenen (Tegelen, 1949) draait alles om taal en beeld, met

speelse, eenvoudige motieven. Zijn financiéle onzekerheid is groot, zijn gedreven-

heid nog groter. Met dank aan Ezra Pound. Portret van een eenling in de kunst.

Hoe het terloopse in kunst verandert




‘Oei’, zegt Ben Leenen, terwijl we de fotograaf
nakijken die een plekje voor zijn auto zoekt. ‘Daar
steekt een hond over.’ Hij spot hem op honderd me-
ter, tussen de geparkeerde auto’s. Er gebeurt niets,
maar de hond zou zomaar op een schilderij kunnen
terugkomen. Volgens een beproefde werkwijze, die
begint met notities en schetsen van landschappen,
voorvallen op straat of iets anders dat zijn pad kruist.
Meestal op reis in het buitenland. Thuis wacht het
vervolg.

Zijn woning, een rijtjeshuis in Maastricht, is al een
soort atelier, heeft hij van tevoren gezegd. Eenmaal
binnen blijkt waarom. In de kleine woonkamer heerst
een georganiseerde chaos. Het meubilair is eenvou-
dig, een eettafel met stoelen en een fauteuil bij een
kleine televisie. Links een zelfgebouwde boekenkast,
overvol - wat er niet in kon, ligt er bovenop. Rechts
een archiefkast met tientallen laatjes, eveneens zelf-
gemaakt. Maar wat vooral opvalt, is de muur die vol-
hangt met kleurontwerpen en potloodtekeningen.

‘Mijn observatiewand’, zegt hij. ‘Als ik terugkom van
een reis hang ik alle schetsen meteen op, om te zien
wat ik ermee kan doen.’ Hij wijst naar de tekeningen
in het midden: van onder meer een hekwerk, kan-
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Omslag dichtbundel, uitgave van The
Elephantine Press.

netjes bij een tankstation, en een ‘birdfeeder’ in de
tuin van een huis. ‘Die heb ik gemaakt op mijn laat-
ste reis naar Engeland, een paar weken terug, toen ik
een familiefeest van mijn tante bezocht.” De afbeel-
dingen links ervan, hout/linosneden, zijn al wat meer
uitgewerkt, met telkens één hoofdmotief: een haas,
een zwaluw, een brug, bloemen. Bij sommige staan
letters of andere tekens. Net als op het schilderij
rechts, van een merel, waaronder hij met sjablonen
een versregel heeft aangebracht: ‘Wie kam die Amsel
in den Hafen van Calais? leest hij voor. ‘Uit een gedicht
van H.C. Artmann. Maar het schilderij is nog niet af.
Er ontbreekt iets, ik denk dat ik bovenaan maar een
blauwe lijn ga tekenen, zodat er een associatie met
water ontstaat.” In de linkerhoek van het schilderij
staat een bewerkte kopie van de kassabon van een
boek dat hij van de dichter kocht. Het schilderij blijkt
uitvloeisel van een verblijf in Salzburg, waar hij begin
dit jaar een expositie had.

Taal en beeld zijn al dertig jaar lang het funda-
ment voor zowel zijn grafisch werk als zijn schilde-
rijen. ‘Dat heeft me altijd beziggehouden, elk boek
is al een combinatie van tekst en beeld. Zoals ook
elk product in de supermarkt en de dingen die je op

Artmann’s Amsel, 2011, acryl op
papier, 100x70 cm

straat ziet.’ Zijn waarnemingen en de associaties die daarbij opkomen,
gebruikt hij om het terloopse in kunst om te zetten. Het levert eigenzin-
nig werk op, zonder pretenties, zonder een boodschap ook. ‘Hij maakt
kunst die vluchtig en fragiel is, introvert en dromerig, anarchistisch en
eclectisch’, verwoordde een kunsthistorica het eens bij een expositie in
Aken. Bij die gelegenheid toonde hij ook houten objecten, een disci-
pline die hij af en toe oppakt. En soms houdt hij een performance, alleen
of samen met anderen. ‘Zoals Fluxus, in de jaren zestig, een stroming
waar ik nog het meest verwantschap mee voel. Kunstenaars die tegen
de gevestigde kunstwereld in gingen.’ Hij is echter te zeer een eenling
om in een hokje te plaatsen.

Ook letterlijk gaat hij zijn eigen weg: ‘traveling artist’ is hij al eens ge-
noemd. Want zijn kunst is niet los te zien van zijn reizen. Naar landen als
Italié, Frankrijk, Engeland, Oostenrijk en Amerika. Naast notitieboekjes
kunnen briefkaarten naar het thuisfront het uitgangspunt zijn. Hij haalt
ereen aantal uit de archiefkast. ‘Ik heb eens een middag vijftienhonderd
briefkaarten staan te kopiéren’, lacht hij. ‘Allemaal teruggevraagd bij
vrienden.” Zowel de kaarten als de notieboekjes zijn volgekrabbeld met
bijna onleesbare regels, naast tekeningen, sommige in kleur. ‘Vroeger
werkte ik met foto’s, maar al gauw merkte ik dat aantekeningen en
schetsen alles bevatten wat belangrijk is.’

Soms wijkt hij af van zijn werkwijze, zoals tijdens een verblijf in Oosten-
rijk in 2005, voor een ‘Wettbewerb’: ‘Salzburg in neuen Ansichten’. ‘Dat nam
ik serieus op en dus ging ik met olieverf heel landschappelijk stadsge-
zichten schilderen, gebouwen vooral. Die werden vervolgens geéxpo-
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seerd. Twee jaar later was ik bezig om de briefkaarten
die ik destijds naar Ine, mijn vriendin, had gestuurd,
in schilderijen te verwerken. Met tekeningen van wat
ik op straat tegenkwam en andere dagelijkse dingen:
een verkeersbord, een step, een bord met mes en
vork, een stuk vlaai, noem maar op. Ineens dacht ik:
die had ik voor de wedstrijd moeten gebruiken. Dat
waren mijn neue Ansichten.’

Het gesprek gaat soms van de hak op de tak; de veel-
heid aan materiaal in de kamer leidt tot nieuwe ge-
dachten en invallen. Over poézie bijvoorbeeld, zijn
andere onmisbare inspiratiebron. De boekenkast ont-
hult een voorkeur voor Engelse en Amerikaanse dich-
ters: van Burroughs tot Yeats. Een krantenartikel over
T.S. Eliot met als kop ‘Die Felsen der Dichtung’ heeft hij
ingelijst, achter glas. ‘Zo’n titel vind ik al mooi, maar
Eliot is ook een van mijn favorieten. The Waste Land
natuurlijk, door de typische sfeer die daaruit spreekt.
Die herkende ik meteen toen ik als 22-jarige voor het
eerstin Dovervan de boot stapte en naar de trein liep.
Dat witgeverfde hout, die lange corridor.’

Dan schiet hem een passage te binnen uit een boek
dat hij net aan het lezen is, over John Montague. ‘Die
beschrijft in een van zijn gedichten hoe hij in een bos
in de ban is geraakt van een uil. Terwijl hij het dier
gadeslaat, hoort hij ineens ergens ver weg het geluid

van airbrakes, remmen, van een lorry. Hij is meteen uit
de realiteit van de uil. Hij hoort iets anders dan hij
ziet. Zo werkt dat ook bij mij. lets kan mijn aandacht
trekken, maar dan is er zomaar een ander beeld, of
een zin die uit de herinnering naar boven komt.’

De passage doet hem weer denken aan een eigen erva-
ring die sterke indruk heeft gemaakt: ‘Een bevriende,
oude Maastrichtse kunstenaar nodigde me eens uit
voor een boottocht over de Maas. Al varende begon hij
te vertellen over wat er allemaal te zien was aan de oe-
ver waar we naar keken. Maar ineens dacht ik: hé, wat
hij zegt, klopt totaal niet met wat ik zie! Toen bleek dat
hij de andere oever aan het beschrijven was. Een grap
natuurlijk, maar het had een fascinerend effect.’
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Op zijn elfde wist Ben Leenen al dat hij kunstenaar
wilde worden. ‘lIk zat elke dag in de bibliotheek van
Tegelen in de kunstboeken te kijken. “Ga toch buiten
spelen met de andere jongens”, zei mijn vader, maar
daar had ik geen zin in.’

De kunst was het hoogste doel van de scholier, maar

T

eerst ging hij - ‘vanwege de druk van het ouderlijk
huis’ - naar de hts, voor een opleiding werktuigbouw-
kunde. Hij liep stage op scheepswerf De Schelde in
Vlissingen. ‘Die stad was een openbaring. Misschien
dat daar ook de oorsprong ligt voor mijn fascinatie
voor water, havens en hijskranen. Bij mijn eerste reis-
notities, tijdens een vakantie in Bretagne rond 1980,
maakte ik al tekeningen van havens, maar die waren
foezelig, angsthazig vaag nog, door onkunde. Toen
zat ik op de academie.’

Vé6r hij zich in 1977 bij die academie (in Maastricht)
aanmeldde, was hij betrokken bij POWESIE, het Te-
gelse tijdschrift van jeugdvriend Ben Verbong en
Huub Beurskens. Hij werkte mee aan de eerste drie

. 11§ I
——

i——
f—. .

¥ — R

-i-r—- SR e

o T

nummers als illustrator. Een geweldige leertijd, zegt hij, vooral ook door
de gesprekken over kunst en poézie. ‘Ezra Pound heb ik toen bijvoor-
beeld ontdekt. In het begin was ik vooral geboeid door zijn essays, over
de ware kunstenaar, en zijn morele stellingname: je moet aanpakken, in
jezelf blijven geloven, niet lui zijn.’

Zijn fascinatie voor tekst en beeld bracht hem er in 1983 toe
een uitgeverij, The Elephantine Press, in het leven te roepen, waarin hij
prints en hout/linosneden ging onderbrengen. Vanaf midden jaren ne-
gentig kwamen daar boekuitgaven bij, na een eigen tentoonstelling in
New York. ‘Via een Amerikaanse kennis kreeg ik gelegenheid om werk
te exposeren bij boekhandel Books & Co. Zo kwam ik in contact met
schrijvers en dichters, Quentin Rowan en Michael O’Brien, bijvoorbeeld.
Ik bood aan om de omslagen van nieuwe boekjes te gaan maken. Gratis,
zo gek ben ik dan. Maar ik had natuurlijk al ontwerpen die ik zo kon ge-
bruiken. Meestal ging het om kleine oplagen, nooit meer dan honderd.
Ik gaf ze weg, aan vrienden en antiquariaten.’

Waarmee hij het verschil aangeeft tussen de commerciéle kant en het
maken van het werk zelf. Het eerste is niet zijn ding, het tweede wel.
Ideeén voor nieuwe boekjes volgden elkaar snel op. Hij laat er een paar
zien. ‘Oliemoker’, bijvoorbeeld, bevat dagboeknotities en gedachten van
Toon van Doren, een vriend met wie hij jarenlang een correspondentie
voerde. Zagen op zondag’ is een verslag van een acht uur durende perfor-
mance met een houten constructie, waaraan hij zelf deelnam.

En dan is er ‘Vooriedereenforel[OTTT’, een boekje met gedichten van Mar-
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jan Nanning, zijn vroegere vriendin, die in 2002 over-
leed. Hetboekje is na haardood uitgebracht, als een
hommage. Hij bladert naar een favoriet gedicht: ‘Als
ik hout zie| denk ik aan jouw| Es sind die Nerven’. Of ‘jouw’
een spelfout is, of dat de lezer er - vanwege de witre-
gel die erop volgt - een zelfstandig naamwoord achter
moet denken, daar heeft hij zich nooit druk over ge-
maakt. Hij kan er alleen om glimlachen.

Andere plannen voor boeken wachten nog op uitvoe-
ring. Die zullen niet meer onder de vlag van The Elep-
hantine Press verschijnen. Dit voorjaar heeft hij het
bedrijf aan de wilgen gehangen - noodgedwongen.
Geringe verkoopresultaten bij zijn expositie in Salz-
burg waren de druppel. De financiéle zorgen hebben
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Recente schilderijen,
gebaseerd op een
verblijf in Salzburg

(2005, 2011)

hem onrustig gemaakt, zegt hij met trieste blik.

Maar onrust lijkt voor een deel in zijn aard te
zitten. Tijdens het gesprek grijpt hij regelmatig naar
een van de vele notitieboekjes die inmiddels op ta-
fel liggen. ‘Oh ja, dat moet ik jullie nog laten zien’,
zegt hij opeens, als hij een tekening van een kikker
tegenkomt. Hij is gevraagd om dierenverhalen van
Aesopus te illustreren, voor een dialectuitgave, ‘Oet
‘t Fabelbook van Aesop’, die deze maand verschijnt. Hij
gaat ons voor naar zijn slaapkamer, waar de illustra-
ties tegen een muur staan. Ruim veertig in totaal, al-
lemaal sceénes met dieren. ‘Dat heb ik eigenlijk nog
nooit gedaan, alleen maar dieren tekenen bij een

Atelier in Houthem

Salzburg, Imbergstrasse/Giselakai,

2011, acryl op papier, 70x100 cm
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verhaal. Maar ik ga zoiets zeker niet uit de weg.’ Taaltekens ontbreken
vrijwel, die komen immers in het boek. De Leenenstijl is echter onmis-
kenbaar: speelse figuren in vluchtige lijnen, met steeds weer ingetogen
kleuren. De humoristische toon die erin zit, verraadt zeker ook plezier
bij de maker.

Op zijn bed ligt een ander werk uitgespreid, een schilderij op papier.
Van een ouderwetse klok die half tien aanwijst. Erboven staat de tekst:
‘Grossvaters Uhr am Siidtiroler Platz 12/ 01’. ‘Het is de straatnaam van de
winkel waar ik de klok zag, in Salzburg, vlak voordat ik de trein naar Ne-
derland nam.’ Het is opnieuw een typerend werk in zijn oeuvre.

De muren van de slaapkamer zijn kaal, op één vage krantenfoto na, pal
tegenover Leenens bed: een oude man op zijn sterfbed. Familie zou je
denken. Hij schaterlacht, maar kijkt meteen weer ernstig: ‘Ezra Pound.
Daar begon het allemaal mee.” Het is het eerste beeld waar hij ’s mor-
gens tegenaan kijkt.

Een half uur later staan we in zijn echte atelier, in Houthem, tien kilo-
meter van Maastricht. Een lokaal in een voormalig schoolgebouw, dat
hij deelt met andere kunstenaars. Hier heerst een grotere wanorde dan
in zijn woning, maar voor hemzelf moet die weer behaaglijk zijn: als een
natuurlijke habitat waar alleen de kunstenaar zijn weg weet. Honderden
schilderijen staan en liggen langs de wand en in stellingkasten. Grotere
werken veelal, van olieverf op linnen en acryl op papier. Her en der ligt
kunstenaarsmateriaal: verfpotten en tubes, kwasten en ander gereed-
schap. Een oude fauteuil dient om naar werk te kijken dat hij onder han-
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den heeft. ‘De eerste twee uur als ik hier ben gebeurt
er meestal niets. Soms begin ik gewoon. Maar vaker
zit ik meer te observeren in die stoel daar. Dan is er
alleen een innerlijke beweging. En af en toe loop ik
wat rond. Daarna kan ik weer verder.’

Hij heeft een hoge productie en tekent snel. Maar hij

kan zomaar besluiten om schilderijen weg te gooien.
Hij wijst naar een stapel doeken met het opschrift
‘Scenes in New York’. Ze bevallen hem niet. ‘Schroot-
afval. Weg ermee, denk ik dan’. Niet zelden besluit
hij om vroegere schilderijen te verkleinen, door het
linnen op kleinere spieramen te zetten. ‘Ben Leenen
test zijn indrukken op duurzaamheid’, merkte een
Maastrichtse publicist eens op. Die zag in zijn werk
bovendien duidelijke invioeden van kunstenaars als
Hopper en Diebenkorn, met name in het vastleggen
van het zonlicht op bruggen, gebouwen en straten.
Richard Diebenkorn was inderdaad al vroeg een van
zijn grote helden, blijkt, net als Robert Motherwell.
‘Ze maakten variaties op variaties, prachtig vond
ik dat. Abstracte velden met lijnen.’ Zo zijn er meer
kunstenaars die hij bewondert. ‘Maar altijd gaat het
om een bepaald facet. Kitaj, vanwege zijn vereenvou-
diging van vormen. (Lachend) Die heeft bovendien
dezelfde tic als ik: dat hij veel gedichten leest. Hij
gebruikt wel teveel blauw in zijn werk. Hockney met
zijn theaterdecors, vind ik goed. En Max Beckman - ik
ben jaloers op de vette, zwarte omlijningen van zijn
figuren.’

Hij haalt een paar recente schilderijen tevoorschijn,
eindresultaat van zijn laatste reizen. Schetsen van
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zijn observatiewand zijn te herkennen, zoals de ‘bird-
feeder’.

Bij een van de werken, met een verkeerslicht met gele
pijl erop, geeft hij weer uitleg over het ontstaan. ‘lk
zag het ’s avonds laat oplichten in een straat in Salz-
burg. Op hetzelfde moment schoot me een cantate

van Bach te binnen: Wie schin leuchtet der Morgenstern’.
De liedregel staat onder het verkeerslicht.

Bij een schilderijvan twee houten schoenmallen heeft
hij wellicht een onbewuste associatie gehad met zijn
favoriete gedicht van zijn overleden vriendin. ‘Gelakt
hout’ staat erbij, en daarboven ‘Letters home’, een
boektitel van Sylvia Plath - ook een jong gestorven
dichteres. ‘Ach, is het van haar?’ reageert hij als de
naam valt. ‘Dat wist ik niet meer, maar het zat blijk-
baar wel ergens in mijn hoofd.’

Hij lijkt onzeker over de kwaliteit van zijn laatste
schilderijen. ‘Ik weet nog niet wat ze waard zijn. Of
ze op zichzelf kunnen staan. Ik heb ze al eens als serie
geéxposeerd, dan komen ze het beste tot hun recht.’

Over zijn drijfveren, zijn drang om door te gaan,
is hij minder onzeker, blijkt enkele weken na het ge-
sprek. Per post stuurt hij getypte briefkaarten en vol-
geschreven enveloppen. Niet vanuit het buitenland,
maar gewoon vanuit zijn huis. Omdat hij zoveel meer
had willen vertellen.

Hij heeft zijn zinnen gezet op nieuwe boekuitgaven.
‘Elke volgende productie zal als Uncorrected Proof
verschijnen.” En hij schildert tegen de klippen op.
Schilderijen van vroeger, waar alleen nog foto’s van

bestaan, is hij opnieuw gaan maken. Reizen hoeft hij niet meer zo no-
dig, zegt hij in een telefoongesprek dat erop volgt. ‘Het is al genoeg als
ik naar Luik of Aken kan.’ Hij heeft bovendien ‘een warenhuis’ aan reis-
notities en schetsen waaruit hij kan putten. En klagen over zijn financi-
ele situatie wil hij al helemaal niet. Het adagium van Ezra Pound vormt
blijkbaar nog steeds de stok achter de deur. <

Geraadpleegde bronnen: Helga Scholl, ‘Zu Ben Leenen: These fragments | have shored against
Thijs Lenssen (1957) is journalist/tekstschrij-  my ruins (T.S. Eliot)’. Catalogus bij de expositie ‘Holzschnitte und Objekte’ in Raum fiir Kunst,
ver en redacteur van de Buun. Voor Dagblad ~ Aken, 2001 Sytze Steenstra, ‘Lyriek getest op duurzaamheid: landschappen van Ben Leenen’.
De Limburger/ Limburgs Dagblad verzorgt hij  Flyer bij de expositie ‘Make it cohere’ in Prima Vista, Maastricht, 2000-2001

de wekelijkse kunstrubriek Nabeeld. Veel werk is te vinden op de website picasaweb.google.com/benleenen

Ben Leenen (Tegelen, 1949) is schilder van landschappen en objecten, en graficus in de hout/linotech-
niek. Hij maakt installaties en houdt performances. In 1983 richtte hij The Elephantine Press op, waarin
hij ruim twintig boeken en speciale uitgaven onderbracht.

De meest memorabele exposities (uit een lange reeks in binnen- en buitenland) zijn: Books & Co/ New
York (1995, solo), Raum fiir Kunst /| Aken (2001, solo), Traders Pop Gallery/ Maastricht (2005, solo),
Neuhauser Kunstmihle/ Salzburg (2005, winnaar van een Wettbewerb), Galerie Wolfs/ Maastricht (20060,
solo), Neuhauser Kunstmiihle/ Salzburg (2008, solo), Print Biennale/Newcastle upon Tyne (2009, groep).
Tussen 1995 en 2002 maakte hij Paper Bag Prints voor Antiquariaat Hermione in Maastricht. Ook leverde
hij 44 illustraties voor ‘Oet 't Fabelbook van Aesop’, een dialectuitgave van Yuri Michielsen (Uitgeverij
TIC, september 2011).

In 2009 zond L1 de film ‘Portret van een kunstenaar’ uit, gebaseerd op een productie van Ben Verbong.
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SPANNEND SPEL AAN DE MAAS

venlo Vennelo Sablones -
Twintig eeuwen wonen
aan de Maas

De archeologische vondsten aan de Maasboulevard hebben het beeld van het verleden van Venlo
completer gemaakt. Deels werpen ze zelfs nieuw licht op de geschiedenis van de stad. Zo blijkt dat
Venlo al kort na het begin van onze jaartelling een dorp van enige importantie was, waarschijnlijk
onder de naam Sablones.

De opgravingen zijn tot en met 4 maart 2012 te bezichtigen in het Limburgs Museum. Speciaal voor
de Buun stelde stadsarcheoloog Maarten Dolmans een top 10 samen. Het mikwe, de grootste vondst
bij de opgravingen, ontbreekt. Het Joodse badhuis is pas vanaf april 2012 te zien.
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Bronzen wangplaat (1e eeuw)

‘Deze wangplaat hoort bij een helm die de Romeinse militairen droegen.
Het is een zeer bijzondere vondst, want de plaat komt uit de eerste helft
van de eerste eeuw. Dat bevestigt wat we al veronderstelden: Venlo was
in het begin van de eerste eeuw al van militair belang en werd bewoond
door handelaren, ambachtslieden en dus ook militairen.’

Verzilverde distelfibula (1e eeuw)

‘De distelfibula is een speld, waarmee vrouwen hun kleding en omslag-
doeken bij elkaar hielden. Een sieraad ook. Ze werden tot 70 na Christus
gedragen. We vinden regelmatig spelden, maar deze is zeer bijzonder.
Hij is groot -12 centimeter-, opzichtig, van brons en verzilverd. De draag-
ster was dan ook zonder twijfel een rijke dame. Opnieuw een bewijs
dat Venlo wat voorstelde in die tijd. Opmerkelijk is ook dat de speld de
naald nog heeft. Dat wijst erop dat de speld waarschijnlijk is losgeraakt
en verloren; de dame in kwestie heeft wellicht een zeer chagrijnig dagje
gehad.’
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Bronzen patera (9 na Christus — 40 na Christus)

‘Romeinen dronken veel wijn, bier was voor de Germanen en barbaren.
De Romeinen waren meesters in het op eigen smaak brengen van wij-
nen. Daarvoor gebruikten ze iets dat op een klein steelpannetje leek,
met een zeef die daar naadloos inpaste: een patera. Ze schonken de wijn
erin en gooiden er bijvoorbeeld water of kruiden bij. Als de kruiden goed
in het vocht opgenomen waren, tilden ze de zeef op, zodat de vloeibare
wijn door de gaatjes in het pannetje droop. Precies op de smaak die zij
wensten. De gevonden patera is uit de tijd net na Christus en van brons.
Bronzen aardwerk was in die tijd luxe aardwerk. De patera was dus op-
nieuw van rijke mensen. Extra bijzonder is dat deze steelpan het enige
voorwerp is dat volledig ongeschonden opgegraven is.’

Gouden munt keizer Valentinianus (370-380)

‘Tot de derde eeuw woonden in Nederland zo’n 50.000 tot 100.000 Ro-
meinen. Daarna liep dat aantal snel en drastisch terug, na 250 was er
nauwelijks meer sprake van een Romeinse bevolking. Dit kwam door
onrust in het Romeinse Rijk, door een verslechtering van het klimaat,
door ziektes en epidemieén. De laatste jaren dook er steeds vaker do-
cumentatie op waaruit blijkt dat in Venlo ook in de vierde eeuw nog
Romeinen leefden. Archeologisch hebben we daar nooit de vinger op
kunnen leggen. Tot de vondst van de gouden munt uit het tijdperk van
keizer Valentinianus. Die stamt uit 370-380. Ook toen waren er dus nog
Romeinen in Venlo.’

—_ i 25pm
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Olijk olielampje (1200-1250)

‘Dit olielampje is uit de losse pols gemaakt. Het is een grappig figuurtje
dat een bakje vasthoudt. Daarin zat de olie en het lontje. Het bijzondere
van dit lampje is dat dergelijke voorwerpen eigenlijk niet zo veel voorko-
men in de literatuur. De combinatie van creatief grappig en functioneel
is wél van alle tijden. Mensen zijn op dat front altijd inventief en actief
geweest. Je ziet bijvoorbeeld vaak mooie en geestige decoraties op mes-
sen.’

Maliénkolder (13de-14de eeuw)

‘In de vele eeuwen dat Venlo vestingstad was, werd de stad verdedigd
door enkele honderden militairen en tientallen poortwachters. In de
middeleeuwen droegen deze militairen vaak maliénkolders, gemaakt
van wel 40.000 handgesmede ijzeren ringetjes. Dergelijke maliénkol-
ders waren dus duur en de eigenaar was er doorgaans zeer zuinig op.
Toch werd deze maliénkolder teruggevonden in een waterput. Heeft een
vermoeide eigenaar de maliénkolder op de rand van de put gelegd na
een nachtelijke wake en stootte hij hem er per ongeluk in? Of was hij
gestolen en moest de dief het acht kilo zware voorwerp snel kwijt om
aan zijn achtervolgers te ontsnappen? We zullen het nooit weten, maar
hebben er wel een mooi voorwerp aan overgehouden.’

736 BUUN
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Paardenharnaspendant (14de eeuw)

‘Dit schildje, gemaakt van een koperlegering, heeft dienst gedaan als
beslag aan het hoofdstel van een paard. Het gaf aan wie de eigenaar of
de berijder was en ook wat zijn status was. Aan de voorzijde is het schild-
je gedecoreerd met een persoonlijk wapen. De gegraveerde delen tonen
in het midden een staande leeuw en op de vier hoeken een Franse lelie.
Zowel de leeuw als de bloemen waren ooit gekleurd, waarschijnlijk met
email. De leeuw werd door de Graven van Gelre al sinds het begin van de
dertiende eeuw op het persoonlijke devies gedragen. De lelie werd ge-
bruikt op het devies van de familie van Roermond. Het is dan ook goed
mogelijk dat de combinatie van leeuw met lelies met hen, of een van
hun heren of ridders, te maken heeft. Het wapenteken van Roermond
bestaat nog steeds uit een schild met op de bovenste helft de Gelderse
leeuw en op de onderste helft een rode lelie. Dit voorwerp is bijzonder
omdat deze schildjes in Nederland vrij zeldzaam zijn.’

Snelle (1560-1580)

‘Deze elegante bierbeker is van steengoed in Siegburg gemaakt. Op de
beker zijn drie identieke wapenschilden afgebeeld. Het is het wapen van
Spanje (Philips 1) met het keten van het gulden vlies. Filips Il was als
enige zoon van keizer Karel V heerser over Spanje, Napels, Sicilié, de
Habsburgse Nederlanden en Portugal. Het was het grootste koloniale
rijk in de zestiende eeuw; onder het bewind van Philips Il bereikte Spanje
het hoogtepunt van zijn macht. Maar door de militaire en godsdienstige
repressie en een verzwaring van de belastingen keerden veel mensen
zich tegen hem. Het resulteerde in 1568 in de Nederlandse Opstand die
zou uitlopen op de Tachtigjarige Oorlog. De verschillende afbeeldingen
van de wapens van Philips Il maken duidelijk dat een deel van het volk
deze vorst wél accepteerde.’
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Pistool (1674-1725)

‘In een beerput vonden we het skelet van een kat. Zonder hoofd, met
meskrassen. Daaruit kun je afleiden dat het dier gevild is. We vermoe-
den datiemand een duur konijn als diner besteld heeft en een goedkope
kat kreeg. Zonder hoofd zijn de skeletten van een kat en een konijn na-
melijk nauwelijks van elkaar te onderscheiden. In dezelfde beerput lag
ook een compleet pistool. Het hout is erg bros geworden en de metalen
zijn voor een deel verroest, maar de vorm van het pistool is duidelijk
te herkennen. Wat het pistool in de beerput deed, is onduidelijk. Was
het stuk? Misschien was de eigenaar, waarschijnlijk een ingekwartierde
militair, dezelfde persoon die de kat gegeten heeft. Kwam hij erachter
dat hij erin geluisd was en heeft hij uit woede de leverancier van de kat
vermoord, waarna hij het pistool in de put gooide? De kogeltjes van het
pistool zijn niet in de beerput gevonden, maar bij de stadsmuur. Een
aantal daarvan is met zekerheid gebruikt.’

Snuifdoos (19de eeuw)

‘In de haven werd deze bronzen snuifdoos gevonden met daarop een
hoge officier en de tekst Gener[a]l Chasse. David Hendrik baron Chassé
(Tiel, 18 maart 1765 — Breda, 2 mei 1849) was een Nederlands generaal
die al op tienjarige leeftijd als cadet dienst nam. Na een snelle carrie-
re en een duel waarbij hij een tegenstander doodde, week hij uit naar
Frankrijk. Daar klom hij op tot luitenant-kolonel in het Bataafs Legioen
en werd hij verheven tot baron en uiteindelijk divisiegeneraal. Vanwege
zijn voorliefde voor het gebruik van de bajonet noemde Napoleon hem
wel Général Baionette. Vanaf 1814 trad hij in Nederlandse dienst en on-
derscheidde hij zich als commandant van de 3de divisie in de Slag bij
Waterloo, waarna hij door Koning Willem | werd benoemd tot Comman-
deur in de Militaire Willems-Orde. Hoe het snuifdoosje in Venlo terecht
kwam, staat niet vast, maar het is goed denkbaar dat een Nederlandse
militair die onder hem diende, het in Venlo verloor.” <
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Marc van de Ven (1960) is freelance tekstschrijuer en redactielid van de Buun.
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door Ad Bogers
foto’s Jacques Peeters

De ‘stad als opper ghildemeester’, zo noemden twee leden van het

smedengilde in hun rekwest van 1 augustus 1755 het stadsbestuur
van Venlo. Met deze benaming erkenden zij het absolute gezag
van de magistraat over de gilden. Was dat ook werkelijk het ge-

val? Op welke terreinen strekte zijn invloed zich uit? Accepteer-

den de gilden de overheidsbemoeienis klakkeloos of kwamen zij
hiertegen in verzet? En hadden ze zelf misschien ook invloed op

het stadsbestuur?

/9 BUUN

In Venlo zijn tussen circa 1550 en 1796 zeker achttien gilden actief ge-
weest. Anders dan tegenwoordig, waar werknemers en werkgevers elk
hun eigen belangenorganisaties hebben, waren werknemers en werkge-
vers in één beroepsorganisatie verenigd. Elk gilde bezat het monopolie
binnen zijn beroepsgroep. Zo bepaalde het onder meer aan welke eisen
een nieuwkomer moest voldoen en legde de opleidingsvoorwaarden vast.
Het gilde waakte over de kwaliteit van de geleverde arbeid en regelde ‘ar-
beidsvoorwaarden’ als werktijden en lonen. Door het ledenaantal binnen
de perken te houden, beschermde het bestuur de concurrentiepositie van
de gildebroeders.

Erkenning

Op welke terreinen had het stadsbestuur invloed op de gilden? In de eerste
plaats op de erkenning van de gilden. Die kwam niet z6 maar tot stand.
De Venlose archieven laten namelijk een opvallend tijdsverschil zien tus-
sen de verlening van de stadsrechten en de erkenning van de gilden door
de magistraat. Venlo kreeg in 1343 stadrechten en het eerste gilde dat om
erkenning van de stedelijke overheid vroeg, was dat van de molenaars in
1429. Pas in 1483 volgden de schippers. De karbinders verlangden en ver-
kregen in 1596 een bepaling van de magistraat betreffende het inkomgeld.
Twaalf jaar later, in 1608, verzochten zij met succes om de goedkeuring
van hun gehele reglement.

Waarom talmden de gilden zolang met de aanvraag tot erkenning? Ken-
nelijk uit angst voor teveel overheidsbemoeienis. De groei van de stad in
de zestiende en zeventiende eeuw was wellicht de belangrijkste reden dat
de gilden uiteindelijk overstag gingen. De toename van het aantal nieuw-

Het Venlose stadhuis, waar de magistraat zetelde. Door Jan de Beijer, 1741 (Gemeentearchief Venlo)

komers vereiste bescherming en reglementering van de
juridische en economische positie van het gilde en zijn
leden. Enkele voorbeelden mogen dit verduidelijken.

Na het uitbreken van de Tachtigjarige Oorlog (1568-
1648) werd het garnizoen aanmerkelijk versterkt. De
vraag naar schoenen en brood rees navenant, waardoor
veel schoenmakers en bakkers zich in Venlo vestigden
en zich bij hetschoenmakers- en bakkersgilde aanmeld-
den. In de aanhef'van het verzoek om erkenning dat de
schoenmakers eind 1567 tot de magistraat richtten, was
sprake van een plotselinge toename van vijftig tot zestig

personen. Als reden voor de aanvraag werd opgegeven
dat het gilde niet meer in staat was om alle leden tijdens
de vergaderingen van voldoende spijs en drank te voor-
zien. Daarop besloot het stadsbestuur op g januari 1568
het reglement van de schoenmakers goed te keuren.
Het lijkt onwaarschijnlijk dat dit de werkelijke reden
was om erkenning te vragen. Door verhoging van het
inkomgeld en verhogingen van de ‘attingen’ (boetes)
konden deze problemen immers worden opgelost. Dat-
zelfde jaar (19 december 1568) verhoogde de magistraat
namelijk om dezelfde offici€le reden het inkomgeld van
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Origineel reglement van de kunstenaars uit 1672

(Limburgs Museum)
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de in 1558 erkende bakkers. De verhoging van het inkomgeld bracht niet
alleen meer geld in het laatje, maar voorkwam tevens dat de reeds gevestig-
de bakkers door een te grote toestroom in hun bestaan werden bedreigd.
Het is waarschijnlijker dat de plotselinge toename voor zoveel organisato-
rische en bestuurlijke problemen zorgde dat bescherming van overheids-
wege door de schoenmakers noodzakelijk werd geacht.

De reden van de splitsing van het kramersgilde bevestigt dit vermoeden.
In 1609 sloten de oorlogvoerende partijen het Twaalfjarig Bestand. Gedu-
rende deze periode kende Venlo een economische opleving. Na de her-
vatting van de vijandelijkheden in 1621 maakte de handel zelfs een korte
bloeiperiode door. De Maasblokkade in 1625 maakte hieraan een einde.
Het ledental van het kramersgilde was zodanig gestegen dat het onbe-
stuurbaar werd. Omdat ‘der kremer gilde deser stadt teghenwordelick vuyt oer-
saecke van die mennichveldicheyt der pler]sonen, to seer wuest ende wildt ijs, ende
wie langher wie mehr weuster ende wilder wordt’, besloot het stadsbestuur op
7 juli 1624 het gilde op te delen in twee gilden. Een met Sint-Nicolaas en
het ander met Sint-Catharina als patroon. Van alle ‘laecken coopers, sydenkre-
mers, kruijdeneers, apothekers, peperkoecken backers ende ijseren kremers van ge-
werckt ijser’ was Sint-Catharina de schutspatroon, terwijl ‘alle vettslyters, die
mit salt,vettewahren, vischwaeren, ende ongewerckt ijseren omgaen’ Sint-Nicolaas
tot hun patroon hadden. Al naar gelang hun beroep moesten de kramers
kiezen voor een van de twee takken.

Het kwam ook voor dat de stad op verzoek van bepaalde beroepsgroepen een
nieuw gilde in het leven riep. In 1709 scheidden de chirurgijns en barbiers zich
met toestemming van de stedelijke overheid af van het kunstenaarsgilde en
gingen voort als een afzonderlijk gilde.

Niet alle oprichtingsinitiatieven hadden succes. Op 5 augustus 1775 behan-
delde het stadsbestuur een rekest van de oude kleerkopers, waarin zij om de
oprichting van een afzonderlijk gilde verzochten. Op last van de magistraat
waren zij in het kleermakersgilde ondergebracht. Ze waren verplicht de helft
van het gilde te kopen, hetgeen neerkwam op een bedrag van meer dan 50

gulden Cleefs. De oude kleerkopers werden echter niet als
volwaardige leden beschouwd. Ze waren niet welkom op
de vergaderingen en bij de controle van de jaarrekeningen
werden zij niet betrokken. Zelf mochten ze geen nieuwe
kleren maken, terwijl de kleermakers op hun beurt wel
toestemming hadden om oude kleren te verkopen.

jill BRE OUSE IRPERESTTR

deel van de klokmakers, de horlogemakers, met toe-
stemming van de magistraat van de smeden over naar
de kunstenaars. De reden hiervoor was dat zij voor de
vervaardiging van hun producten geen blaasbalg nodig
hadden. De vervaardigers van grote uurwerken, zoals
de torenklok, bleven lid van het smedenambacht.

e
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Uit: Jan Luycken. Het menselyck bedryf, 1694 (Limburgs Museum)

Het stadsbestuur verzocht de commissaris van het gilde
om de zaak te onderzoeken en rapport uit te brengen.
Uit de resolutie die de magistraat vier dagen later nam,
blijkt dat de initiatiefnemers om een uitstel van acht da-
gen hadden verzocht. De magistraat gaf hun vier dagen
de tijd om alsnog met een voorstel te komen. Daarna
zwijgen de bronnen in alle toonaarden over deze zaak,
zodat geconcludeerd moet worden dat de oprichting
van een apart gilde niet is doorgegaan. Omdat de bar-
biers zich ten opzichte van de chirurgijns eveneens ach-
tergesteld voelden, wendden zij zich in september 1794
tot het stadsbestuur. Dat bepaalde dat de barbiers in het
vervolg geen contributie meer aan de chirurgijns hoef-
den te betalen; de leerlingen behoefden evenmin nog
intekengeld neer te tellen. Hoewel er in dit geval geen
sprake was van een juridische afscheiding, waren de
barbiers de facto losgekoppeld van de geneesheren.

Soms verleende de magistraat aan beroepsgroepen
toestemming om van het ene gilde naar het andere
over te stappen. In een kleine stad als Venlo waren veel
ambachten een vergaarbak van aanverwante beroepen.
Zo vielen onder het smedenambacht: smeden, hoef-
smeden, klokmakers, tinnengieters, zadelmakers,
geweermakers, koperslagers, blikslagers, metselaars,
leiendekkers en speldenmakers. In 1773 stapte een

Eigendommen en financién

Ook bij het beheer van de gilde-eigendommen had het
stadsbestuur een vinger in de pap. Op 24 november
1698 verleende de stad toestemming aan de linnen-
wevers om hun gildehuis tot onderpand te geven voor
een schuldbrief ter waarde van 275 gulden tegen een
rente van 5 procent. De obligatie was in handen van
een zekere Matthijs Hollanders. Als ‘tegenprestatie’
waren de linnenwevers verplicht om alle inkomgelden,
boetes en dergelijke te sparen, totdat de lening zou zijn
afgelost. De magistraat stond op 30 mei 1794 aan de
zakdragers toe om hun in vervallen staat verkerende
gildehuis aan de Vleesstraat publiek te verkopen op
voorwaarde dat de financiéle rechten die erop rustten
bewaard bleven.

Ging het hier om gevallen waarmee veel geld was ge-
moeid, met betrekking tot jaarrekeningen hield de
stedelijke overheid zich op de achtergrond. Eind ze-
ventiende eeuw kwam het echter steeds vaker voor dat
de rekeningen van bijna alle gilden niet sluitend wa-
ren. Door de schulden waren zij niet meer in staat om
hun oude en zieke medebroeders te onderhouden. En
dat was iets waartoe ze verplicht waren. Aangezien de
armlastige gildebroeders na insolventie van de gilden
ten laste van de stad kwamen, greep de magistraat in.
Bij besluit van 25 mei 1685 stelde hij de ambachten
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onder toezicht van een commissaris. Voortaan waren de gildemeesters
verplicht aan de magistraat de datum op te geven waarop hun jaarreke-
ningen werden vastgesteld. Op de dag waarop deze werden afgehoord,
zat de toezichthouder de vergadering voor. Gildemeesters die de jaarre-
kening op een ondeugdelijke wijze hadden opgemaakt, konden door hem
worden geschorst en de desbetreffende rekening kon van nul en gener
waarde worden verklaard.

Geleidelijk raakte de aanstelling van deze controleurs in onbruik. Na een
aantal jaren verslapte de discipline bij de gilden echter weer. In 1755 be-
sloot de magistraat om opnieuw toezichthouders aan te stellen. De am-
bachten werden ervan beschuldigd hun inkomsten erdoor te jagen. De
strafmaat werd verhoogd: gildemeesters van wie de jaarrekeningen niet
in orde waren, werden zonder pardon uit het gilde gezet. Ten aanzien van
het akkermansgilde werd de bevoegdheid van de commissaris in 1770
zelfs uitgebreid. De magistraat bepaalde dat de burgemeester en de com-
missaris in geschillen over het gewicht van de lading tussen koopman en
voerman het laatste woord hadden.

Belastinginspecteur

Belastingontduiking is van alle tijden en in meerdere gildereglementen
komen dan ook strafmaatregelen tegen fraudeurs voor. Krachtens het
gildereglement van de brouwers uit 1513 werden fraudeurs bestraft met
verbeurdverklaring van het bier en een boete van een goudgulden. Ont-
duiking van de bieraccijns bleef verleidelijk. In het begin van de zeven-
tiende nam de fraude zo’n omvang aan dat de bepalingen in 1615 werden
aangescherpt. Het bier werd verbeurdverklaard. Het maakte niet uit of
het om een hele of halve ton, een ‘kindtgen’ (vaatje) of een half ‘kindtgen’,
‘teuten’ (kan) of halve ‘teuten’ ging. De boete werd opgetrokken naar drie
goudgulden voor iedere ton. Indien het gilde de fraudeurs aangaf, kreeg
het de helft van het bedrag en het verbeurdverklaarde bier.

Eind 1718 constateerde de magistraat een opvallende, gestage achteruit-
gang van de bieraccijns over de afgelopen jaren. Hij bepaalde daarom dat
alle biersoorten die werden vertapt, eerst naar de waag moesten worden
gebracht om te worden belast. Voor het overige bier gold dat ze door ‘ges-
woren draegers’ werden getransporteerd. Deze beédigde dragers vervoerden
alleen bier waarover accijns was betaald. De kopers kregen het bier gele-
verd nadat ze de belasting hadden betaald en een gratis bewijs (een ‘brieff-
ken’) konden overleggen. Deze maatregelen moesten voorkomen dat de
brouwers rechtstreeks aan particulieren leverden en ‘onderhandse’ trans-
acties sloten. Om belastingontduiking door middel van illegale opslag te
voorkomen, werd bepaald dat deze niet voor het openen en na het sluiten
van de stadspoorten mocht geschieden. Omdat de dagen in de winter erg
kort waren, mocht de opslag gedurende dit seizoen van zeven uur ’s mor-
gens tot acht uur ’s avonds geschieden. Overdag werd het geimporteerde
bier aan de stadspoort gecontroleerd door de wachters, die elke in- en
uitgaande vracht noteerden. De controle op de nachtelijke, illegale handel
van bier dat binnen de stadsmuren was gebrouwen was lastiger. Van het
verbod zal op zijn minst een afschrikwekkende werking zijn uitgegaan.

In juli 1728 hadden de molenaars zich er bij de magistraat over beklaagd
dat leden van het akkermansgilde hun granen door molenaars buiten
Venlo lieten malen. Dat was niet alleen een inbreuk op hun rechten, maar
betekende ook een verlies aan werk. De stad werd benadeeld doordat zij
belastinginkomsten misliep. Het was namelijk gebruikelijk dat ingevoerd

Een zogenaamde zoutmaat uit 1774, met het Venlose stadswapen. Een zout-

maat was een geijkte maat waarmee een beédigde ambtenaar de hoeveelheid

zout mat om de verschuldigde belasting te berekenen.

graan naar de waag in het stadhuis werd gebracht. Op
het gewicht werd een bepaalde belasting geheven. Op
23 juli verbood de magistraat de uitvoer van granen.
Hardleerse akkermannen zouden stevig worden aan-
gepakt: een goudgulden na de eerste en verlies van het
gildelidmaatschap na de tweede overtreding. In 1766
bestonden molenaars en hun knechten het om twee of
drie zakken graan bij bakkers, stokers en particulie-
ren af te halen, terwijl zij slechts één zak naar de waag
brachten. Daarom gelastte het stadsbestuur op 29 de-
cember dat zij voortaan al het graan alvorens en na te
zijn gemalen naar de meelwaag moesten brengen. Mo-
lenaars en knechten die in opdracht van hun baas fout
handelden, zouden als fraudeurs worden gestraft.

Zij waren niet de enige zondaars. Kramers ontdoken
de belastingen door de door vreemde kooplieden aan-
geboden waar buiten de stadsmuren in te kopen. Op
19 november 1625 liet de magistraat bij monde van
de gildemeesters aanzeggen dat dit was verboden. In
1635 bepaalde het stadsbestuur dat burgers die betrapt
werden op het laten maken van kledij door niet-gil-
deleden de helft van de vervaardigingskosten aan het
gilde moesten betalen. Elf jaar later werden de bepa-
ling en straftoemaat aangescherpt. Het stadsbestuur
verbood de burgers hun kleren door militairen en an-
dere vreemdelingen die geen lid waren van het gilde, te
laten maken. Dit werd als oneerlijk beschouwd omdat
de gildeleden als burgers alle lasten, zoals belastingen
en inkwartieringen van militairen, droegen. Overtre-

ders werden bestraft met verbeurdverklaring van de
gemaakte kleren en de betaling van het maak- en ar-
beidsloon aan het kleermakergilde. Toen een kleine
eeuw later, in 1742, zich hetzelfde euvel voordeed,
werd de bepaling weer van stal gehaald.

Scheidsrechter

Een andere functie van het stadsbestuur was die van
scheidsrechter. Dat gold zowel voor de geschillen tus-
sen gilden onderling als voor interne problemen. In
1562 greep de stedelijke overheid in bij een conflict
tussen het kramers- en zakdragersgilde. De zakdra-
gers hadden zich beklaagd over de slechte beloning en
waren niet langer bereid om goederen voor de kramers
te vervoeren. Om uit de impasse te geraken stelde de
magistraat de tarieven vast.

In 1662 ontstond er een geschil tussen de huurvaar-
ders en de zakdragers over het laden en lossen van
landbouw- en zuivelproducten, zoals koren en zout.
Op 2 augustus bepaalde de magistraat dat alle land-
bouwproducten die in zakken waren verpakt alleen
door de zakdragers mochten worden getransporteerd.
Hiervoor had hij de gildereglementen van beide par-
tijen geraadpleegd.

De Maaspoort, fragment van de kaart Venloa.

Uit de Stedenatlas van J. Bleau, 1649.
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Voorpagina van het gildenboek uit 1615 waarin
de reglementen van alle gilden staan opgetekend

(Gemeentearchief Venlo)
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Elk gilde bezat een eigen reglement. De artikelen gingen over zaken als het
lidmaatschap, brandpreventie, ordehandhaving tijdens bijeenkomsten en
representatieve aangelegenheden zoals de viering van de patroonsdag, be-
grafenissen en processies. Ook was er aandacht voor de sociale bijstand.
Over het algemeen bemoeide de stedelijke overheid zich weinig met de
interne aangelegenheden van de gilden. Het was in de eerste plaats aan
het bestuur om dergelijke zaken te regelen. De stedelijke overheid greep
alleen in nadat leden van het gilde zich tot haar om hulp hadden gewend
of wanneer een situatie uit de hand liep.

Van de gildebroeders werd verwacht dat zij op elke vergadering present
waren. Absentie werd alleen geaccepteerd na een geldige afmelding of
door overmacht. In het reglement van het kunstenaarsgilde (1561) was
bijvoorbeeld bepaald dat gildebroeders die zonder gegronde reden, voor-
kennis of toestemming van de gildemeester afwezig waren, beboet wer-
den met vier stuivers Brabants. In de rol van het brouwersgilde werd dit
kort en krachtig geformuleerd. Van degene die tot de vergadering was
uitgenodigd ‘sall een igelick gehoersam sijn to komen, op die pene van eijen pondt
wass, beheltelicken noitsaecken.’

Het bestuur was er alles aan gelegen om de vergadering ordentelijk te la-
ten verlopen. Ruziemakers tijdens de vergadering werden beboet. ‘Item
alss die brueders bijden anderen sijn in oer gesellschappe, dat daer emandts van
oen ongenoechelijcken weer, dat der eijn den anderen sloeghe mitter voust oft mitter
kannen, sall verbueren een vaet biers’, zo was bijvoorbeeld in het reglement

van het bontwerkersgilde bepaald. In alle rollen van
de Venlose gilden komen bepalingen ter handhaving
van de orde voor. De omschrijving van delicten kon per
gilde verschillen.

De karbinders maakten een onderscheid tussen verbale
en geweldsdelicten. Onder fysiek geweld verstond men
slaan, al dan niet met behulp van een bierkan. Herrie-
schoppers die zich alleen verbaal uitten werden met
een halve ton bier beboet, degenen die fysiek geweld
gebruikten moesten een ton betalen. De bontwerkers
maakten geen onderscheid. Verbale en geweldsde-
licten werden met een ton bier bestraft. Als men een
bestuurslid sloeg, werd de boete verdubbeld. Dit be-
tekende niet dat gildemeesters gevrijwaard waren. Bij
de bontwerkers was bepaald dat de gildemeester bij
schuld aan het conflict dezelfde boete moest betalen
als de overtreder.

De betaling in natura had zo zijn nadelen. Bij de zak-
dragers bijvoorbeeld kwamen de boetes zo vaak voor,
dat gildebroeders geregeld bijeenkwamen om ze te in-
nen, in casu quo om ze op te drinken. Dronkenschap,
de bijbehorende misdragingen en de daaropvolgende
boetes waren het gevolg. Om deze vicieuze cirkel te
doorbreken, greep de magistraat op 12 november 1736

Zo kan het gildenhuis van de zakdragers er hebben
uitgezien. Alleen van het gildenhuis van de wevers,
gelegen aan de Picardie is een foto bewaard geble-

ven (Gemeentearchief Venlo)

in. Voortaan mochten boetes nog alleen maar wor-
den geind in geld en pas na goedkeuring door de ma-
gistraat.

Soms rebelleerden gildebroeders tegen de door de
meesters opgelegde straf. Dit was onder meer het ge-
val bij de timmerlieden in de zeventiende eeuw. Op
de naamdag van zijn beschermheilige, Sint Leonard,
vierde het gilde feest. De dag werd afgesloten met een
feestavond. Op een van deze dagen liep het feest uit op
een drinkgelag met alle gevolgen van dien. Om her-
haling te voorkomen, gelastten de gildemeesters dat
bij het eerstvolgende patroonsfeest op de gaftel (gil-
dehuis) slechts tweeéneenhalf vat bier mocht worden
gedronken. Toen de vaten op waren, sloegen enkele
broeders buiten medeweten van de gildemeesters een
nieuw vat aan. De meesters riepen daarop de hulp in
van burgemeester Bloemarts. Deze verbood de broe-
ders nog verder te drinken en liet de stadsbode het vat
afsluiten. De broeders trokken zich er weinig van aan
en in bijzijn van de burgemeesters sloegen zij met de
hand op tafel, riepen ‘Wij willen drincken’ en dronken
het vat gewoon leeg. De aanstichters/hoofdrolspe-
lers waren Andries van Elderen, Jacobus Cuypers en
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Jan van Raeij. Het stadsbestuur legde alle overtreders een boete van een
rijksdaalder op, die ze moesten betalen aan het gilde. Hoewel zij door de
stadsbode waren gesommeerd de boete te betalen, weigerden zij dit. Met
de smoes dat zij niet door de gildemeesters van de boete op de hoogte wa-
ren gesteld, iets waarop zij recht hadden, belegden enkele broeders onder
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Venlo in 1741, gezien vanaf het noorden. Hendrik Spilman (graveur) naar een tekening van Jan de Beijer (Limburgs museum)
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aanvoering van de eerder gemelde Van Elderen, Cuypers en Van Raeij zon-
der kennisgeving aan de gildemeesters en de overige broeders een verga-
dering van het gilde. Tijdens de bijeenkomst legden ze de gildemeesters
een boete van een vat bier per persoon op. Vooruitlopend op de betaling
maakten zij één daarvan alvast leeg. Toen de gildemeesters daar achter
kwamen, eisten zij dat de magistraat ingreep. Zo niet, dan legden zij hun
ambt neer. Ze wezen het stadsbestuur erop dat de handelwijze tegen de
gildereglementen indruiste en dat er een situatie van rechteloosheid zou
ontstaan als het geen maatregelen nam. De bronnen vermelden niets over
de reactie.

Een enkele keer waren niet-gildeleden oorzaak van de ordeverstoring. In
1754 bijvoorbeeld. In maart van dat jaar was de zoon van Willem Thijs-
sen, die tamboer van het garnizoen in Venlo was, in het gildehuis. Hij
misdroeg zich door herhaaldelijk z6 hard op tafel te slaan dat de glazen
bier van tafel vielen. Het bier stroomde het voorhuis binnen. Hospes Hen-
drick Jacobs waarschuwde daarop Willem Cuijpers, die naar boven ging
en zag dat de tamboer doorging met zijn wangedrag. Toen hij hem vroeg
waarom hij dat deed, kreeg hij ten antwoord dat hij dat ‘voor sijn plaisier’
deed. Cuijpers was hier niet van gediend en verkocht de soldaat een oor-
vijg. Verschillende gildebroeders bemoeiden zich met de zaak en er ont-
stond een flink handgemeen. Toen Johannes Sax ‘Wee mijn been’ uitriep,
werd de kloppartij onmiddellijk gestaakt. Het bleek dat ‘Joannes Sax onder
dit gedruijs ter aarde leggende een been gebroken’ had. Willem Cuijpers verzocht
aan het stadsbestuur om gevrijwaard te blijven van elke aansprakelijkheid
en onkosten. Cuijpers verzocht het stadsbestuur om de zoon van Willem

Het geheim zakenzegel dat waarschijnlijk werd gebruikt bij de afsluiting van de lening.

Thijssen te ondervragen. De reactie van het stadsbe-
stuur is niet bekend.

Van echte bestuurscrises binnen de gilden was nau-
welijks sprake. Wel was er in 1733 tussen de gilde-
meesters van het kramersgilde onenigheid over de
verkiezingen van een nieuwe gildemeester. Het gilde
telde op dat moment acht bestuursleden. Het stads-
bestuur bepaalde dat de nieuwe gildemeester bij
meerderheid van stemmen gekozen werd. Indien de
stemmen staakten besliste de magistraat of de com-
missaris.

Veranderende opvattingen

De ideeén van de verlichting gingen aan deze streken
niet voorbij. Men verlangde steeds meer individuele
vrijheid en gelijkheid. Dat had onder andere tot gevolg
dat de rechtmatigheid van het gezag in twijfel werd
getrokken. Er hoeft maar herinnerd te worden aan het
hoofdmotief waarom de oude kleerkopers zich in 1775
wensten af te scheiden van het kleermakersgilde: ze
voelden zich achtergesteld ten opzichte van de kleer-
makers.

In 1780 barstte in de Republiek der Verenigde Neder-
landen de strijd tussen ‘democraten’ en ‘oranjegezin-

den’ in alle hevigheid los. De democraten eisten meer
volkssoevereiniteit, terwijl de stadhouderlijken voor
behoud van de oligarchie waren. De strijd bracht het
land danig in beroering. Na de inval van de Pruisische
troepen in september 1787 kwam een einde aan wat
de patriottentijd wordt genoemd. Het stadhouderlijk
gezag werd hersteld. In Venlo is deze periode relatief
rustig verlopen. Van echte strijd is weinig bekend. De
zittende magistraatsleden bleven in tegenstelling tot
die in veel andere Nederlandse steden gewoon aan de
macht. Toch had het stadsbestuur de grip op de gilden
gedeeltelijk verloren.

In 1787 hadden de gildemeesters van de kunstenaars,
smeden, chirurgijns, schoenmakers, kleermakers,
zakdragers, schippers, huurvaarders en kramersgil-
de een contract getekend om elkaar voortaan in alle
gevallen te steunen. Het contract was echter buiten
medeweten van de magistraat ondertekend. Dat bleek
op 6 mei 1791. De timmerlieden meldden zich bij het
stadsbestuur met de klacht dat de huurvaarders in een
gerechtelijke procedure waren verwikkeld met schip-
per Nicolaas van Beuningen. Om de kosten te kunnen
betalen riepen zij krachtens de overeenkomst de hulp
van de overigen in. De timmerlieden waren echter
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beducht voor een financieel debacle. Omdat de gilden zonder voorken-
nis, laat staan toestemming van de magistraat over hun eigendommen
hadden beschikt, verklaarde het stadsbestuur dit contract niet bindend.
Het beval aan de gildemeesters dit besluit aan de broeders door te geven.
Eventueel gemaakte uitgaven dienden van de jaarrekening te worden af-
geschreven.

Invioed van de gilden op het stadsbestuur

Op hun beurt konden de gilden ook invloed uitoefenen op het stadsbe-
stuur. Allereerst bij de benoeming.

De magistraat bestond uit het dagelijks bestuur, een adviserend lichaam
en de rechtbank. Het dagelijks bestuur werd gevormd door twee burge-
meesters. De eerste burgemeester regelde de bestuurlijke en militaire
aangelegenheden en onderhield contacten met de hogere overheden en
andere plaatsen. Sedert 1465 werd hij door de hertog als regerend burge-
meester aangeduid. De tweede burgemeester hield zich met de stadsfi-
nancién bezig. Hij voerde vanaf 1587 tot en met 1679 een eigen rekening
en werd sedert de zestiende eeuw ‘payburgemeester’ (‘betaalburgemeester’)
genoemd.

In de uitoefening van hun dagelijkse werk werden de burgemeesters bij-
gestaan door enkele ambtenaren, zoals de rentmeester. De leden van de
raad adviseerden de burgemeesters.

De ‘gemeynte’ en de gilden hadden oorspronkelijk invloed op de benoe-
ming van de burgemeester. De gemeente bestond uit de gezamenlijke
burgers. Zij werden in uitzonderlijke gevallen, zoals oorlog, door de ma-
gistraat bijeengeroepen voor overleg. De regerend burgemeester werd
jaarlijks door de gemeente uit de schepenen gekozen. Op hun beurt kozen
de schepenen de payburgemeester uit de gemeente.

In 1465 besliste hertog Adolf dat raden en gildemeesters (als vertegen-
woordigers der gemeente) voortaan de regerende burgemeester uit de
schepenen moesten kiezen; de schepenen kozen de payburgemeester uit
de raden, gildemeesters en de burgerij. In 1531 bevestigde hertog Karel
deze procedure. Het traktaat van Venlo (1543) liet de interne organisatie
van de stad ongemoeid. Maar Venlo was als gevolg van dit verdrag on-
der Spaanse heerschappij terechtgekomen. De steden verloren geleidelijk
hun autonomie. In 1653 trok de koning de benoeming van de regerende
burgemeester naar zich toe. De magistraat mocht wel een voordracht van
drie personen uit het schepencollege doen. Dit betekende een inperking
van de invloed van de gemeente en dus ook de gilden op het bestuur. Na-
dat in 1678 een ernstig conflict tussen de magistraat en de gemeente was
uitgebroken, werd de functie van payburgemeester in 1679 opgeheven,
hetgeen opnieuw een verlies aan invloed op het stadsbestuur betekende.
Deze gang van zaken werd bij de overdracht van Venlo aan de Republiek
der Verenigde Nederlanden in 1715 bestendigd, met dien verstande dat de
benoeming van de regerend burgemeester bij de Staten-Generaal kwam
te liggen.

Ook in financiéle aangelegenheden hadden gilden enige invloed.

Wanneer de magistraat een grote lening namens de stad aanging, zegelde
het schippersgilde deze met het grootzegel, naar oude gewoonte. Waar-
schijnlijk werd deze handeling verricht ten teken dat de gemeente het met
de handelwijze van het stadsbestuur eens was. Omdat er nooit problemen
waren gerezen, werd deze handeling louter formaliteit. Dat veranderde in
1679. Door de Frans-Nederlandse oorlog (1672-1678) was Venlo in grote

financiéle problemen geraakt. Lokale belastingen werden verhoogd zon-
der toestemming van de gemeente, die bovendien vond dat er onzorgvul-
dig met de fondsen van de stad werd omgesprongen. De gemeente kwam
in verzet en onder druk van haar weigerde het schippersgilde in 1679 ak-
koord te gaan met een lening van 10.000 gulden Brabants. Dat bracht de
magistraat in een lastig parket. Zonder het zegel van het schippersgilde
kon hij de lening niet aangaan. De gemeente verklaarde zich best bereid
om mee te helpen de schulden af te lossen maar eiste volledige inzage
in de inkomsten en uitgaven van de stad. Hiertoe was de magistraat niet
bereid.

Het conflict met de gemeente liep zo hoog op dat het stadsbestuur de le-
ning toch aanging en de jaarrekening van 1679 zelfs ‘heijmelick’ sloot. Van
oudsher werden de rekeningen in het openbaar afgehoord en gesloten.
Sedert het midden van de vijftiende eeuw waren vertegenwoordigers van
de gemeente en in elk geval sedert 1518 waren gildemeesters aanwezig bij
de sluiting. Het is niet zeker of zij recht van inspraak hadden of dat hun
aanwezigheid slechts een ceremoniéle betekenis had. Het in 1678 ontsta-
ne conflict bracht duidelijkheid.

De klachten van de gemeente leidden tot een door de landsheerlijke over-
heid ingestelde onderzoekscommissie. Die bepaalde in haar reglement
van 1 februari 1679 dat de zogenaamde geprivilegieerde gilden, te weten
de schippers, huurvaarders en zakdragers alsmede leden van de gemeen-
te, voortaan het recht hadden de rekeningen veertien dagen voor de open-
bare vaststelling in te zien en ‘inpectie moghen nemen’ zo vaak als zij wilden.
Hoewel er niets wordt gezegd over zeggenschap, is het moeilijk voor te
stellen dat aan het recht van inzage geen recht van inspraak zou zijn ver-
bonden. Het zou te ver voeren om het geschil in dit kader uit de doeken te
doen. Duidelijk is dat de geprivilegieerde gilden en de gemeente invloed
hadden gekregen op de stadsfinancién.

Besluit

De invloed van de magistraat op de gilden was groot. Door de groei van de
stad en/of de groei van de gilden hadden deze organisaties bescherming
van overheidswege nodig. Over het geheel genomen stelde het stadsbe-
stuur zich ten aanzien van de interne affaires van de gilden zeer terughou-
dend op. Het greep alleen in nadat het gildebestuur of broeders hierom
hadden verzocht of, en dat kwam uiterst zelden voor, indien de overlast
z0 groot werd dat de openbare orde in gevaar kwam. Anders lag dit bij
de financién. Een ondeugdelijke boekhouding bij de gilden had gevolgen
voor de stedelijke economie. Vandaar dat de stedelijke overheid zich ge-
noodzaakt zag om ongevraagd in te grijpen door een toezichthouder aan
te stellen.

Aanvankelijk hadden de gilden en de gemeente invloed op de verkiezing
van de burgemeesters. In de zeventiende eeuw verloren zij dit recht. Daar-
entegen werd het recht van de geprivilegieerde gilden en geinteresseer-
den uit de gemeente om de jaarrekening veertien dagen voor de openbare
presentatie in te zien in 1679 vastgelegd. Aan deze toestand zou tot de
afschaffing van de gilden in 1796 geen verandering meer optreden. <

Ad Bogers (1950) is historicus en als assistent-collectiebeheer werkzaam bij het Limburgs Museum
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wolken die je door het raam ziet, komen uit zijn camera. De categorie
‘expression’ toont zijn meest duidelijke computerspielerei, om het zo
maar te zeggen. Terwijl het bij ‘shapes’ gewoon om foto’s gaat waarop
hij opmerkelijk uit het leven gegrepen lijnen en structuren laat zien, bij-
voorbeeld bij een boom of een jaloezie.

Hoe hij die computergraphics precies maakt, is een ingewikkeld verhaal.
Wie weet dat Henk Vostermans vele uren aan zo’n werk bezig is, snapt
dat het moeilijk is uit te leggen. Je moet het eigenlijk stap voor stap zien
ontstaan. Beschrijven is lastig, ook al omdat hij smijt met termen als
‘renderen’. Hou het er maar op dat hij de computer als een soort digitale
kwast of - nog beter - digitale toverstok gebruikt.

Het gaat hem, zegt hij zelf, veel meer om de technische kant van het ma-
ken van de computergraphics dan om de kunstzinnige. ‘Het draait om
de interactie tussen mij en de computer’, geeft hij aan, ‘ik moet de in-
stellingen van het apparaat goed zien te krijgen om eruit te kunnen ha-
len wat ik graag wil. Dat is best lastig. Het is wel heel bijzonder voor me
als het resultaat mooi is. Als er een plaatje uitkomt dat me aanspreekt.
Want dat is niet echt van tevoren bepaald, ik laat me leiden door het
proces. Ik word zelf ook verrast door wat er uitkomt.’

Of er een ontwikkeling in zijn werk zit, vindt Vostermans een moeilijke
vraag. ‘lk beheers het programma steeds beter - al gebruik ik waar-
schijnlijk nog maar zo’n dertig procent van de mogelijkheden - en dus
kan ik complexere werken maken met bijvoorbeeld veel reflectie en
transparantie erin. Daardoor wordt het eindresultaat interessanter.

Wire & Tube 11
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Tegenover de Maasboulevard, aan de Blerickse kant, rij-

den al het hele jaar vrachtauto’s af en aan en verzetten
shovels duizenden kuub grond en stenen. In het natuur-
gebied Raaijweide, een voormalig weiland aan de Maas,
wordt hier in een jaar tijd een hoogwatergeul gegraven.
Bij hoog water helpt de geul de waterstand van de Maas
te verlagen. Bij normale waterstanden ligt hier een

prachtig waterrijk natuurgebied. Mét stranden.

Hoogwatergeulen liggen in binnenbochten van na-
tuurlijke rivieren. Omdat we in Nederland geen natuur-
lijk functionerende rivieren meer hebben, worden ze
kunstmatig aangelegd, met de natuurlijke geulen als
inspiratiebron. Hoogwatergeulen vormen een belang-
rijke oplossing voor hoogwaterproblemen in de Maas.
Zeker in Venlo, waar tussen de bebouwing van Venlo en
Blerick een flessenhals is ontstaan. Door het water de
kans te geven de binnenbocht te nemen via de hoog-
watergeul, kan de rivier meer water afvoeren. Daardoor
blijven de waterstanden lager en is de kans op overstro-
mingen kleiner.

door Keesjan van den Herik
foto’s Jacques Peeters

Vele hoogwatergeulen zijn veruit de beste en duur-
zaamste manier van hoogwaterbescherming. Toch
wordt vaak gekozen voor dijken als alternatief. Dijken
zijn sneller aangelegd en vragen minder ruimte. Van-
wege tijd- en geldgebrek leggen rivierverruimingsplan-
nen het dan ook vaak aftegen dijkversterkingsplannen.
Begrijpelijk, maar ten onrechte. Er is immers geen
keuze; het moet allebei. Dijken zijn nodig omdat rivier-
verruiming niet alle problemen oplost. Maar terughou-
dendheid met dijken is nodig, omdat de ruimte voor de
rivier erdoor afneemt. Door dijken wordt de waterstand
hoger in plaats van lager!
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Investering in veiligheid, stad en landschap

De Maas is niet alleen een afvoerkanaal voor water,
maar ook van onschatbare waarde in economische,
landschappelijke en culturele zin. De grote verbouwing
van die Maas ten behoeve van hoogwaterbestrijding
komt nu stukje bij beetje op gang. De uiteindelijke im-
pact daarvan voor Limburg is groot. Het werk is ver-
gelijkbaar met het graven in het Heuvellandschap of
sleutelen aan de grachtengordelstructuur van Amster-
dam: zorgvuldigheid is geboden, sectorale belangen
zijn ondergeschikt en een langetermijnperspectief is
noodzakelijk. Eris een integrale aanpak nodig met oog
voor veiligheid, natuur en economie.

De projecten Maascorridor (een samenwerkingsverband
van de gemeenten Venlo, Horst aan de Maas en Peel
en Maas) en Zandmaas2 (provincie en Dienst Landelijk
Gebied) hebben deze integrale benadering als uitgangs-
punt. Maascorridor ijvert al twaalf jaar voor een integrale
Maasaanpak, onder meer door voorbeeldprojecten te
starten en ontwerpen te maken. Het programma Zand-
maas2 van de Provincie Limburg voert een aantal van
deze projecten uit. In nauwe samenwerking met Rijks-
waterstaat, Waterschap en natuurorganisaties als het
Limburgs Landschap wordt zo gebouwd aan projec-
ten op het raakvlak van water, natuur en economie. De
hoogwatergeul Raaijweide is uitgegroeid tot een school-
voorbeeld voor hoe het in de toekomst moet. Met hoog-

waterbestrijding als aanleiding vormt de hoogwatergeul
Raaijweide een investering in veiligheid, stad en land-
schap. Dienst Landelijk Gebied heeft de plannen ervoor
uitgewerkt en aanbesteed en verzorgt de uitvoering.

Terugkeer van strandjes

In de zomer zal de hoogwatergeul Raaijweide een aan-
trekkelijke plek zijn om te wandelen, vogels te kijken of
te barbecuen. Eén van de grootste attracties is de grote
hoeveelheid natuurlijke strandjes die ontstaan. Der-
gelijke strandjes vormden tot de jaren zeventig van de
vorige eeuw een vertrouwd beeld. Ze verdwenen langs
de hele Maas onder een dikke laag stenen omdat men
erosie wilde voorkomen.
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In de Raaijweide ontstaan zowel langs de Maas als
langs de hoogwatergeul weer natuurlijke, zandige
oevers. ’s Zomers staat de hoogwatergeul alleen be-
nedenstrooms in verbinding met de Maas. Je kunt de
lange landtong op wandelen en op een van de vele
strandjes picknicken of pootje baden. Het water in de
nevengeul staat in verbinding met de Maas, maar de
500 meter lange geul wordt gevoed door grondwater.
Omdat dit grondwater permanentvanuit de omgeving
de geul in stroomt, wordt het Maaswater in de zomer
‘buiten’ gehouden. Grondwater is schoner en helder-
der dan rivierwater. Doordat de geul over grote lengte
ondiep is en er geen schepen varen, is het er ook veili-
gerdan in de Maas.

Rijk voor dieren en planten

Behalve mensen zullen ook veel planten en dieren
het gebied bevolken. De natuur mag hier spontaan
ontwikkelen. De Galloway-runderen, die hier v6r het
graafwerk ook al liepen, zullen het gebied ‘beheren’ en
afgezien van het maaien van enkele wandelpaden is het
verder aan de natuur wat er komt. Uit onderzoeken in
onder andere de Romeinenweerd blijkt dat dit leidt tot
een explosie aan soorten. Na een aantal jaren kunnen
zich meer dan driehonderd plantensoorten hebben ge-
vestigd. De vogelrijkdom zal toenemen en het gebied
wordt een kraamkamer voor vis.

Wat de hoogwatergeul echt uniek maakt, is dat er on-
diep water in verbinding met de Maas ontstaat. Door
de aanleg van de stuwen kent de Maas sinds de jaren
dertig van de vorige eeuw geen laag water meer. Vroe-
ger kon je bij laag water de Maas letterlijk te voet of
te paard oversteken. Sinds de aanleg van de stuwen
is Maaswater, ongeacht het seizoen, diep en donker.
Dat, terwijl vissen en waterplanten zijn gebaat bij water
waar licht tot de bodem komt en waar de zon de wa-
tertemperatuur laat stijgen. In de Maasplassen en in
andere hoogwatergeulen, zoals in Lomm, worden als
gevolg van zandwinning gaten gegraven die zelfs nog
aanmerkelijk dieper zijn dan de Maas.

Lessen uit het verleden

In de Raaijweide is rekening gehouden met al deze lessen uit het verleden.
De hoge stroomsnelheid in de geul zorgt ervoor dat deze niet dichtslibt. De
wijze van aanleg zorgt dat het geen diepe, donkere plas wordt, maar ook
geen algenmoeras waar alleen maar wilgen groeien. Het grondwater wordt
ten volle benut voor flora én bezoekers (het is helder water).

Waar de makers echt trots op zijn, is dat er geen overkill aan oeverbestor-
ting is gebruikt om erosie te voorkomen. Er is ruimte gelaten voor het wa-
ter om de geul zelf met erosie en sedimentatie te vormen. De rivier kan,
midden in de stad, écht tot leven komen. Overal waar het kon, zijn de le-
lijke steenoevers straks veranderd in zandstrandjes; cruciaal voor de flora,
een feest voor bezoekers.

Bij hoog water ontstaat een ander tafereel. De geul vult zich verder met
water en gaat volledig meestromen als de Maas meer dan 5o centimeter
stijgt. Dat gebeurt als de rivier meer dan 300 kubieke meter per seconde
afvoert. Dan verandert de landtong in een eiland en is dit deel niet meer
te voet bereikbaar. Dit zal gemiddeld zo’n honderd dagen per jaar het ge-
val zijn. Dan doet de hoogwatergeul waar hij voor bedoeld is: hij fungeert
als een soort spitsstrook voor Maaswater. De meestromende geul verlaagt
daarmee de waterstanden in Venlo met 6 centimeter. Tot in Roermond is
het waterstandverlagende effect merkbaar.

Samenwerking

Ongepolijste, zich spontaan ontwikkelende riviernatuur verhoudt zich
slecht met onze regelgeving, die alles tot in de puntjes onder controle wil
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Hoogwatergeul Raaijweide in vogelvlucht

Werkzaamheden:

verlagen van het maaiveld en aanleg van een geul
Gereed: eind 2011

Totale hoeveelheid afgegraven materiaal:
360.000 m? zand en klei

Bestemming voor het materiaal:

grotendeels Greenportlane

Gevonden:

120 stuks explosieven, oude bunker (blijft zichtbaar),
sporen van het oude veerhuis de Staaij. Resten van
Romeinse weg, veldbrandouvens

Lengte in de zomer bij normaal stuwpeil: 500 m
Lengte in de winter bij volledig meestromen: goo m
Diepte hoogwatergeul:

van nul naar maximaal drie meter diep bij de monding
Toekomstige natuur:

ondiep water, overgaand in moeras en grasland. Her

en der wat bomen en struiken. Landtong blijft hoog en
zandig met plaats voor bijzondere stroomdalvegetaties
Toekomstige inrichting:

gemaaide wandelpaden, barbecueplaats op de punt van
het schiereiland
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houden. Bijaanvangvan het project had iedereen eisen
en niemand geld. De provincie dacht dat met zandwin-
ning alles veel goedkoper zou worden. Rijkswaterstaat
wil het liefst per struik vergunnen. Het Waterschap
wil onwaarschijnlijke rampscenario’s ondervangen
vanwege de nabijgelegen dijk en de gemeente wil de
archeologie tot de laatste vuursteen gedocumenteerd
hebben.

De samenwerkende overheden hebben zich uiteindelijk
aan hun eigen haren uit hun sectorale regeltjesmoeras
getrokken, samen de beurs getrokken en gezorgd dat
dit mogelijk werd. Een aannemerscombinatie voert het
project, datal twaalfjaarvoorbereiding kent, in één jaar
uit. Het grootste deel van de grond gaat naar een goede
bestemming, de nieuwe weg Greenportlane. Hulde. <

Keesjan van den Herik heeft een eigen bureau voor onafhankelijk advies over
landschap, toerisme en recreatie. Hij is al vele jaren betrokken bij projecten langs

de Maas, onder meer als projectleider van de Maascorridor.

SPANNEND SPEL AAN DE MAAS
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VAN PAUL POLLUX

door Marc van de Ven
foto’s Egon Notermans

Paul Pollux van restaurant Aubergine in Steyl. Kookt de traditionele Franse keuken in
een modern jasje. Vindt nieuwerwetse technieken als moleculair koken interessant,
maar gebruikt ze alleen in combinatie met een perfect gegaard, mooi stukje viees of
vis. Sinds het begin van Aubergine in 1998 ging hij op jacht naar een Michelinster. Die

kreeg hij in 2006, op een moment dat hij er eigenlijk niet meer in geloofde. Een mono-

‘ loog in vier gangen. ‘Een tweede ster is geen obsessie, zoals de eerste wel was.’
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Voorgerecht: de weg naar chef-kok

Gevoel voor koken

‘Dat ik in de horeca terecht zou komen, lag redelijk voor de hand. Mijn
ouders runden eerst café Het Fleske in de binnenstad van Venlo en later
ook De Baek op de Beekstraat. Dat het de keuken zou worden, lag min-
der voor de hand. Het was ook geen roeping, je moet wat. Daarom ging
ik naar de koksopleiding. Ik leerde niet graag, ging liever op zeilkamp.
Het koken greep me niet, ik raakte er niet door gepassioneerd. Ik vond
het wél leuk. Pas na militaire dienst groeide het gevoel voor koken. Ik be-
gon in Kasteel Ooijen in Broekhuizenvorst, dat toen inmiddels van mijn
ouders was. Biefstukken, schnitzels. Maar samen met je familie werken
kan lastig zijn, zeker als je in het bedrijf onenigheid krijgt met elkaar.
Daarom verkaste ik naar de keuken van Hotel de Bovenste Molen in Ven-
lo. Dat stond zeer hoog aangeschreven. Daar maakte ik voor het eerst
kennis met het strakke regiem in een keuken. Het sprak me aan. Het
vervolg was Galerie de Hoeve, waar ik samen met chef-kok Jules Peeters
aan de slag ging. Hij stimuleerde me. Het was de tijd dat Cas Spijkers
furore maakte, toentertijd de enige kok in Nederland met twee sterren.
Jules regelde een stage voor me bij Spijkers. Een weekje De Swaen in
Oisterwijk. Het was een eyeopener, ik zag daar dat er veel meer mogelijk
was dan ik dacht. Daar ontstond de passie pas echt.’

Geen Michelinster
‘Ilk was dan ook dolblij toen ik er een paar jaar later écht mocht gaan

werken. De Hoeve was overgenomen, ik kookte inmiddels in Hostellerie
de Hamert. Maar een baan bij Spijkers in de keuken kon ik simpelweg
niet afslaan. Het waren vijf mooie en leerzame jaren. Hij was heel ver in
zijn vak. Had een eigen patisserie, maakte zelf worst, had eigen bakkers
in dienst. Werkte met jonge koks die in hun vakgebied absolute top wa-
ren. Daar heb ik de titel meesterkok gehaald. Het leverde me een baan
op in de Holtmiihle in Tegelen. Het kasteel was overgenomen door de
Bilderberg Groep, wij gingen open toen het gebouw nog in de stijgers
stond. Mijn eerste baan als chef-kok. We hadden een fanatiek team met
maar één doel: een Michelinster. Alles hebben we ervoor gedaan. Regel-
matig kregen we de Michelininspecteurs op bezoek. Een keer zelfs op
Aswoensdag, hals over kop hebben we jongens opgetrommeld die nog
half onder zeil waren. Het mocht niet baten, de ster kwam er niet. Na
drie jaar besefte ik ook dat die er nooit zou komen. Bilderberg sloeg een
andere richting in, er werden prijsafspraken gemaakt met grote leveran-
ciers. Als kok kon ik niet meer altijd de producten kopen die ik wilde.
Dat maakte het lastig. De directeur haakte af, het team viel uiteen. En ik
wist zeker dat ik zou gaan doen waarmee ik al langer rondliep: een eigen
restaurant beginnen.’

Tussengerecht: het wereldje

Eetcultuur enorm verbeterd

‘De Nederlandse eetcultuur is de afgelopen decennia enorm verbeterd.
Dat komt door de gestegen welvaart, maar ook door koks als Cas Spijkers
en Robert Kranenborg, die een kweekvijver vormden voor een nieuwe
lichting chef-koks. Die op hun beurt een hele nieuwe lichting opgeleid
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hebben. Daardoor is de waardering voor restaurants flink toegenomen.
Natuurlijk kan het altijd beter. Als wij een Belgisch gezin te eten krijgen,
bestelt het zoontje van zes jaar rustig een ganzenlevertje. Dat zie ik een
Nederlands kind niet snel doen. Ook de opkomst van kookprogramma’s
op tv heeft een positieve impact op onze eetcultuur. Ongelofelijk hoe-
veel er zijn. Het zet mensen thuis ongetwijfeld aan om recepten uit te

proberen en wellicht ook om anders te eten en te koken. Jamie Oliver is
een leuk, creatief mannetje en ik kijk ook wel eens naar het programma
waarin Herman den Blijker een restaurant van de ondergang wil redden.
Van andermans fouten kun je veel leren.’

Team met topkoks

‘Inmiddels zijn er in Nederland zo’n zeventig restaurants met één Mi-
chelinster, dertien met twee en twee met drie sterren. Een klein wereld-
je. We kennen elkaar, gaan bij elkaar eten. Ik wil weten wat zij wel en niet
doen. lkvind het natuurlijk ook heerlijk om me een avond lekker te laten
verwennen. Het is wel competitief, ja. Als er in de omgeving een restau-
rant met een ster een tweede bij krijgt, ben ik wel een beetje jaloers. De
driesterrenrestaurants De Librije en Oud Sluis zijn echte top. Vooral om-
datereen heel team met topkoks om hen heen werkt. Zij krijgen koks uit
de hele wereld. En allemaal nemen ze hun ideeén, hun invloeden, hun
culturen mee. Door die als chef goed te gebruiken in je gerechten, kun
je een verschil maken.’

Hoofdgerecht: de kok en zijn Aubergine

Niet meer verwacht: de Michelinster

‘Een eigen restaurant dus. Na een tijd zoeken kwamen we uit bij café De
Maashoek, dat stond te koop. De plek was super. Aan de Maas, rustig
gelegen op een idyllisch plekje. Maar de staat van het pand was zeer
slecht. Enige voordeel was dat het nooit verbouwd was, er waren dus

" )’ﬁ bijschrift
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geen rare dingen mee gedaan. We besloten te kopen en te renoveren.
Dat de naam Aubergine zou worden, wist ik toen al lang. Aubergine was
een driesterrenrestaurant in Miinchen. Ik was helemaal idolaat van de
kok daar, Eckart Witzigmann. Hij was zeer vooruitstrevend. Ik zou er ooit
stage gaan lopen, maar het liep fout af met de man. Drugsverslaafd. Dus
moest ik het met zijn boeken en video’s doen. En de naam van zijn res-
taurant. Met de naam Aubergine konden we bovendien iets doen in het
logo, de kleurstelling in het restaurant, de gerechten. Tot op de dag van
vandaag krijgen onze gasten een dessertamuse van gekonfijte aubergi-
ne metyoghurt. In 1998 gingen we open. En opnieuw gingen we voor dat
ene doel, een Michelinster. Dat was mijn grote drijfveer. Maar net als in
de Holtmiihle lukte het niet. Na een aantal jaren hebben we het uit ons
hoofd gezet. Het restaurant liep goed, we hadden er plezier in en gingen
lekker door. En toen, op een dag in 20006, kreeg ik een telefoontje van
een collega. Ik sliep. “Je hebt een ster!” Ik geloofde er niets van, was er
ook helemaal niet mee bezig. Maar het bleek waar.’

Entourage niet belangrijk

‘Waarom nu ineens wel? Ik heb het me vaak afgevraagd. We hebben het
er ook wel eens met inspecteurs over gehad. Belgische mannen tussen
de 35 en 40 jaar, je haalt ze er zo tussenuit. Vroeger waren ze heel geslo-
ten, tegenwoordig maken ze een praatje. Zij baseren hun oordeel niet
alleen op hun eigen mening, maar ook op de bevindingen van gezinnen
en zakenmensen die ze naar jouw restaurant sturen. Continuiteit is be-
langrijk: je moet constant op hoog niveau presteren, dagin, dag uit, jaar
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in, jaar uit. Bovendien speelt ook je omgeving een rol: zitten er sterren-
restaurants in de buurt, dan vergroot dat de kans dat je er zelf ook een
krijgt. De aantrekkingskracht en de kans op continuiteit is dan groter. In
de middle of nowhere heb je geen bestaansrecht, zo luidt de redenering bij
Michelin. Ik kan me daar iets bij voorstellen. Ze houden ook nog steeds
vol dat je de Michelinster krijgt voor hetgeen op het bord ligt. De entou-
rage doet er niet toe. Daar geloof ik niet in, het speelt zeker een rol.’

Speelser

‘Mijn gerechten hebben wel een typische Pollux-aanpak, ja. Ik denk wel
dat een kenner die ertussenuit haalt. De basis is klassiek. Een duifje
maak ik bijna op dezelfde manier zoals ik het in De Swaen geleerd heb.
Ik dien het wel speelser op. Daarbij gebruik ik moderne technieken. Ik
ben ook altijd op zoek naar innovaties, maar maak daar vervolgens wel

bijschrift

mijn eigen vertaling van. Noma
bijvoorbeeld, het beste restaurant
ter wereld, serveert eetbare pot-
grond. Hoe ze dat doen, weet ik
niet. Maar ik heb het op mijn eigen
manier gemaakt, van gepofte rijst
en olijven. Het ziet er echt uit als
bodemgrond. Dan is het wel zo
leuk om die in bloempotjes op te
dienen. Dus sta ik de dag nadat
ik de ‘grond’ gemaakt heb bij de
kassa van het tuincentrum met
een doos potjes. Ik kan dan niet
wachten tot ik het de gasten kan
voorschotelen. Daar verheug ik me
enorm op. lk laat nieuwe dingen
altijd eerst proeven door May, mijn
vrouw. Zij is kritisch en zegt het als
ze het niks vindt. Ik kan dat op zo’n
moment niet meer beoordelen, ik

ben té enthousiast om objectief te kunnen zijn. Vaak passen we sma-
ken aan op haar oordeel. En soms komt een bedenksel helemaal niet
op tafel.’

Gebakken lucht

‘Ik werk veel met streekproducten, maar beperk me er niet toe. De we-
reld is klein, je kunt tegenwoordig alles krijgen. Maar krekels of levende
garnalen zul je bij mij niet op het bord vinden. Ik sta er niet op te wach-
ten. Bovendien past het niet bij Aubergine. Belangrijk bij ons is dat alles
vers is. Daarom doen we ook alles zelf. Broodbakken, ijs maken, vis file-
ren, vlees uitbenen. Als je het ‘vuil’ binnen krijgt, weet je zeker dat het
vers is. Een leerling moest ooit van school opschrijven wat wij allemaal
in blik hadden. Met veel moeite vond hij één blikje tomatenpuree. Mole-
culair koken vind ik ook mooi. Je kunt er prachtige dingen mee maken.
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Maar het mag niet de overhand krijgen. Ik heb eens in een tweesterren-
restaurant in Spanje gegeten. Daar kreeg je allerhande schuimpjes in de
meest fantastische vormen op je bord. Zeer indrukwekkend en specta-
culair. Maar het is gebakken lucht; toen ik de zaak uitliep had ik niet het
gevoel dat ik gegeten had. Het hoofdgerecht moet altijd als basis een
mooi stukje vlees of vis hebben, vind ik. Perfect gegaard, met een mooie
structuur en textuur.’

Dessert: op jacht naar een tweede ster?

Meer ondernemerschap

‘Toen het in 2008 economisch slecht ging, heb ik wel eens gedacht: zat
ik maar in het centrum van Venlo. Dan was het misschien allemaal wat
makkelijker. Maar de vraag is of het daar écht beter zou zijn. Bovendien:
sinds de opening hebben we ieder jaar met winst gedraaid. Maar de
laatste jaren moeten we er wel meer voor doen, we hebben meer on-
dernemerschap moeten tonen. Eerst gingen we bijvoorbeeld pas open
bij zo’n vijftien reserveringen, nu ook bij tien of zelfs negen. Ik zoek ook
meer de publiciteit, doe mee aan een tv-programma op TV Limburg. Van
nature ben ik een bescheiden mens, dus dat was wel wennen. Een aantal
jaren geleden hebben we ook flink aangebouwd. Er is een tuinkamer,
wijnkelder en aperitiefruimte bijgekomen en de complete gevel is ver-
nieuwd. Die aanpassingen vond ik echt nodig. Nu is het prima. We heb-
ben gedreven personeel en het restaurant loopt goed. We zijn dan ook
zeer tevreden over de huidige situatie. Bovendien vind ik het mooi dat

Marc van de Ven (1960) is freelance tekstschrijver en

redactielid van de Buun.

. 4 o

een aantal van mijn leerlingen inmiddels chef-kok is. Daar haal ik veel
voldoening uit.’

Een tweede restaurant

‘Een tweede Michelinster? Dat streven is er wel. Dat moet je ook hebben
als chef-kok. Ik snap de koks ook niet die hun ster inleveren. Het lijkt een
trend te worden, maar ik zal het nooit doen. Die ster moeten ze echt van
me afnemen. Maar misschien zijn de koks die de ster inleveren slimmer:
het levert zeer veel publiciteit en daarmee ongetwijfeld ook extra klanten
op. Ik zal altijd het beste nastreven. Maar een tweede Michelinsteris geen
obsessie, zoals de jacht op de eerste ster wel was. Wij zijn realistisch en
content als we onze Michelinster stevig kunnen vasthouden. Daarnaast
beginnen we eind oktober een brasserie in Theater de Maaspoort. We
liepen al langer met plannen voor een tweede restaurant, in de Venlose
binnenstad. Eenvoudig, maar kwalitatief top en alles vers. Dus geen oes-
ters, maar zeetong. En geen Champagne maar een goede huiswijn. Toen
de Gouden Tijger in de Lomstraat in Venlo ermee ophield, hebben we se-
rieus overwogen om er te beginnen. Het was de perfecte entourage. We
hebben zelfs een paar gesprekken gehad met de eigenaar, John Keulartz.
Maar voor we het wisten, was het pand verhuurd en waren de karakteris-
tieke gevel en inboedel verdwenen. Jammer. Maar het gaat er nu toch van
komen. Samen met Ria Joosten Catering & Evenementen zijn we door
Theater de Maaspoort verkozen om hun horeca een impuls te geven. Dat
gaan we doen met laagdrempelige, veelzijdige gastronomie. En natuur-
lijk de allerbeste regionale producten en ingrediénten.’ <
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BU

Zwaar he, deze nieuwe Buun. Zo dik als deze dertiende editie was het jaarboek

zelden. Maar de kwaliteit telt minstens zo zwaar: onze inhoud legt het echte gewicht
in de schaal. En alles gaat over uw eigen regio.

Dit keer veel aandacht voor muziek. Een avondje stappen werpt een verrassend licht
op de Venlose rocker Peter Beeker. Pianist Mike Roelofs wordt vanafzijn jongensjaren
geportretteerd. Studiobaas Jan Theelen vertelt over de Venlose liedjescultuur en
singer-songwriter Ton Engels (oet Kepél) over het schrijven van een goed nummer.
Grote namen uit de literatuur zijn van de partij: AKO-genomineerde Peter Buwalda
publiceert alleen hier wat hij schrapte uit Bonita Avenue, nu al een klassieker in onze
letteren. Dichter Sasja Janssen brengt ons naar het diepst van haar gedachten.

De beeldende kunst is ruim vertegenwoordigd. De medewerkers van het jubilerende
Museum van Bommel van Dam kiezen hun favoriete kunstwerk. We nemen u mee
naar oud-Tegelenaar Ben Leenen en brengen Sylvia Nicolas en Diego Semprun
Nicolas voor het voetlicht, dochter en kleinzoon van glazenier Joep Nicolas. Loek
Sijbers vertelt alles over zijn culturele ambities rond de Floriade. En we staan stil bij
het overlijden van kunstbevlogene Theo Lenders.

De historie komt uiteraard aan bod. Was er in ’t Jaomerdal nu wel of geen veldslag
tussen Ambiorix en de Romeinen? En wie was Reinald Il precies? Zo is er ook een lang
artikel over de jacht op ‘asocialen’ in de Tweede Wereldoorlog.

En er is meer, veel meer, waaronder: een ontwerpster die snel haar weg vond op
het internationale podium, een televisiemaker die gaat samenwerken met Warner
Brothers, een special effectman die beroemde films ‘af’ maakte, en een oude
circusartiest die op daken oefende.

Onze inhoud ligt gelukkig niet zwaar op de maag. Bovendien hebben we een luchtig
dessert: een monoloog van sterrenkok Paul Pollux.
Buun13isfullcolouruitgevoerd, opnieuw dankzij hoofdsponsor Woonwenz (voorheen
Woningstichting Venlo-Blerick). De winkelprijs is 19,95 euro, abonnees genieten
korting.

Oktober 2011

Het cultuurhistorisch tijdschrift De Buun bestaat al sinds 1993. Als een podium voor
schrijvers over alles wat met Venlo en omgeving te maken heeft. Aanvankelijk verscheen
De Buun als kwartaaluitgave, sinds 2000 komt er jaarlijks één - omvangrijke - editie uit.
Vorig jaar verscheen er daarnaast een mini-Buun met Maasverhalen.

ISBN/EAN: 978-90-76758-00-8



