


BUUN ]0 /2009 Licht en donker wisselen elkaar in deze nieuwe Buun af. Zoals in het
leven zelf.

We moeten misschien tot het donkerste punt van de Tweede Wereld-
oorlog afdalen om die tijd echt te begrijpen. Lees alleen daarom
al een van de belangrijkste verhalen uit het bestaan van de Buun:
over de ondergang van twee Joodse kinderen. Hier in deze regio.
Met diepgravend onderzoek reconstrueerde Gerrit van der Vorst een
ruim zestig jaar oude geschiedenis. Van Annie Koekoek en Mary Win-
nik, die een nieuw gezicht geven aan het verdriet en verlies uit die
onvoorstelbare jaren. Annie siert met haar zusjes en broer de cover
van deze Buun.

Als in het leven zelf staat het licht er omheen. Het mooie: muziek,
literatuur, cultuur, mode en sport. Voorbeelden? Lees het volmaakt-
ste interview ooit met Mikan Jovanovic, geliefd VVV-voetballer uit

de jaren zeventig. Geschreven door een van onze beste dagbladjour-
nalisten, Theo Vincken. Niet minder uitmuntend is literatuurrecen-
sent Koen Eykhout die voor het eerst vertelt hoe hij de republiek
der letteren betrad. Ook twee stadsdichters van Venlo komen aan
het woord, de allereerste, Emma Crebolder, en de meest recente,
Daan Doesborgh. Luister naar hun passies, zoals ook naar die van
het Steyler pottenbakkersechtpaar Niek Hoogland en Pim van Huis-
seling.

Licht en donker wisselen elkaar soms af in één en hetzelfde artikel.
Lees het fraaie portret van Theu Boermans, die deed wat zijn vader,
Venlo’s bekendste liedjesschrijver Frans Boermans, niet lukte: het
geluk elders zoeken. En vergeet niet het portret van dat andere won-
derkind van de stad: Frans Pollux, een zoeker van de jongste genera-
tie. Of oud-Blerickenaar Hans Flupsen, geéngageerd televisiemaker
in Hilversum en vanaf nu een bekende Limburger.

Licht en donker komen ook van ver in deze Buun samen: via een ont-
wikkelingswerker in Afrika, een verzamelaar van exotische muziek,
en de Schmetterlingenbroeder van Steyl, die het mooiste van ver weg
in een lokaal museum bijeenbracht.

Zelfs als we een ‘zwaar’ onderwerp als de ruimtelijke ontwikkeling
van Venlo aansnijden, laten we niet na om daar ‘luchtige’ stukjes te-
genover te plaatsen: de regio bezien en beleefd vanuit Google Earth.
Maar de Buun blijft aards, zoals het leven zelf, met tal van andere, _
soms zeer persoonlijke, maar altijd veelzeggende verhalen.
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zendpoot en ot

In tien jaar tijd werd hij de voornaamste hoeder van de
Venlose volkscultuur. Als schrijver, columnist, compo-
nist, dichter en journalist. Een duizendpoot met een
ongeremde productie. Het dialect is daarbij niet alleen
een instrument maar eerder een trots wapen. Waar vindt
hij de tijd? Doet hij niet teveel? En twijfel, kent Frans

Pollux dat woord eigenlijk wel? Een portret.
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Het dialect loopt als
een rode draad door
alles wat hij doet

en gedaan heeft. En
in het dialect is hij
streng.
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Voor de laatste Venlose re-
vue zou Frans Pollux achttien liedjes in één weekend geschreven hebben.
Het verhaal zelf had hem opgeslokt en de liedjes waren blijven liggen.
Maar er was een deadline. Toen moest het. En het kwam. Acht-tien.

‘Ik kan het me niet voorstellen’, zegt Ruud Stikkelbroeck, een van z’n
beste vrienden. ‘Maar hij denkt wel ontzettend snel. Hij werkt in een ab-
surd hoog tempo. Er zullen wel wat ideeén gelegen hebben. Hij zal geen
achttien nummers vanuit het niets hebben geschreven.’

Ruud was er eens bij toen een lied ontstond. ‘We zaten in de auto, op
de Duitse snelweg van Maastricht naar huis. Hij zingt een regel honderd
keer achter elkaar totdat hij een constructie heeft die goed is. Echt een
hel. De radio moest uit. Ka-too, Kd-t00. K4, K4, Kd-t44. Ik lach dan maar
wat. Maar aan het eind van de rit heeft hij het leedje wel af. Een couplet
en een refrein. Daar schrijft hij thuis dan nog twee coupletjes bij.’
Snelheid. In denken en doen, met de mond. ‘Loop met Frans door een
stad en je bent kapot. Als we naar Gent gaan en in New York ook. Hij is
onuitputtelijk, hij krijgt energie van alles wat hij ziet.” Zegt Maud, z’n
vriendin.

En dan ook nog weinig slapen. Laat naar bed en vroeg eruit, zegt Maud.
‘Met vier uurtjes per nacht komt hij makkelijk een week door. En Frans
zit nooit voor zich uit te staren op de bank.’

Aanwezig en eigenwijs, ook dat is Pollux. ‘Als het kan, zou hij het liefst
alles alleen besluiten,’ zegt Miel Theeuwen, een andere vriend: ‘We heb-
ben het er wel eens over, ook in politieke zin. Democratie is de minst
kwade vorm, maar er zijn ook schaduwzijden: het eeuwige overleg bij-
voorbeeld. Volgens mij vindt Frans een totalitair systeem stiekem de
beste oplossing. Maar dan wel met een gezonde, verlichte despoot aan
de macht. Hijzelf bijvoorbeeld.’

‘Mieke en ik waren al zeventien jaar getrouwd toen Frans

kwam. Ik was in Praag, met wat vrienden. Op het vliegveld kocht ik van
m’n laatste geld een aap, een knuffel. De jongens vroegen: “Waar is dat
voor?” Dat wist ikzelf eigenlijk ook niet precies. Maar ‘s avonds kwam ik
thuis en die morgen was Mieke naar de dokter gegaan. Zwanger.
Veertig waren we, allebei. Het kan mis gaan, zeiden ze bij de bevalling,
maar het kan ook goed gaan, dan krijg je een hele mooie.
We hadden ons er al lang bij neergelegd. Er was niets verkeerd, alles
was onderzocht. Misschien werkten we wel te hard in die tijd. Toen zijn
we eens heel rustig op vakantie gegaan, naar de Bodensee. Jdo, Fransje
kump van de Bodensee.’

‘Natuurlijk heeft opgroeien zonder broers of zusjes hem
gevormd. Hij heeft denk ik al vroeg geleerd om zichzelf te vermaken. Hij
pakt snel een gitaar of een boek. Maar overleg is niet iets dat vanzelf bij
hem gaat, hij vaart volledig op z’n eigen kompas. Dat is wel eens lastig,
met allemaal z’n afspraken.

We zijn nu bijna zeven jaar bij elkaar. Ik wist helemaal niet wie hij was
toen ik hem ontmoette, ik kwam uit Reuver. Dat hij in een band speelde
had ik wel gehoord. En het begon me te dagen dat hij iets op televisie
deed, Tilt dus. Maar dat kende ik allemaal niet. Toen bleek dat hij eerder
wat met Chantal Janzen had. “Waar ben ik aan begonnen”, dacht ik nog.
Maar ik vond het gewoon een leuke jongen. M’n vorige relatie was zo
voorspelbaar, ik had deze omslag, deze drukte, misschien wel nodig.

Soms zegt hij, net voordat hij een paar uurtjes weg moet: “Shit, ik moet

Lol LaF= 1 T4

ook nog even naar...” Vreselijk, daar kon ik me drie jaar geleden dood
aan ergeren. Ik wil op dinsdag graag weten of we op vrijdag een verjaar-
dag hebben. Er is een periode geweest dat ik daar gek van werd. Maar
ik weet dat ik hem daarin niet kan veranderen, ik heb het wel gewild,
geprobeerd, maar dat kan dus niet.

Hij heeft ook niet veel verantwoordelijkheden, hij hoeft voor niemand te

zorgen, ook niet voor mij. En ik sta hem niet in de weg. Dat is belangrijk
denk ik. Maar toch geeft hij me het gevoel dat ik bijzonder voor hem
ben. Hij heeft nog genoeg tijd voor me. Wij zijn vaker samen thuis dan
anderen wel eens denken.’

‘Frans kwam een keer van het Muspelheim in Blerick terug
en vroeg of ik voor hem een buut wilde schijven. Ik heb hem daar nooit
in gepusht. (Jan Pollux is zelf een van de grootste Limburgse buutreed-
ners, JH). Dat ging als gesmeerd, daar kon echt niemand tegenop zoals
hij dat deed. Een paar keer is hij in de buut gegaan, de laatste keer was
bij Jocus Toekéms. Ik maakte een stuk voor hem en voordat hij op moest
zat hij zelf de tekst te veranderen. En er werd het hardst gelachen met
wat hij had geschreven.’

Hier ligt de oorsprong van de schrijver Frans Pollux,
bij deze buut. Hier nam hij voor het eerst initiatief, op twaalfjarige leef-
tijd. Hij dacht beter dan anderen iets te kunnen maken, een vertrouwen
in zichzelf dat sindsdien is gebleven.

Want iemand als Frans Pollux, met zijn productie, moet mateloos over-
tuigd zijn van zijn eigen kunnen. Twijfel vertraagt. Als iedere beslissing,
ieder woord, elke noot honderd keer afgewogen wordt, viot het niet. Het
tempo waarin hij werk aflevert is bijna angstaanjagend.

In Venlo heeft hij nauwelijks concurrentie. Niemand is zo fanatiek met
de volkscultuur bezig als hij. En waarschijnlijk is op dit moment ook
niemand zo getalenteerd. Hij krijgt dus ook steeds die bevestiging. De
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Op die leeftijd ben je aan het zoeken. Er waren mogelijkheden en dus

was er veel wedijver.

8 BUUN

schouderklopjes, openen op het parkfeest met Neet 0ét Lottum, een ge-
wonnen leedjesaovend.

Frans is antiautoritair en stemt links van het midden. Hij is iemand van
deze tijd. Zo heeft hij een hardnekkige gameverslaving. Hij studeerde
geschiedenis en gaat veel naar grote wereldsteden, waaronder ieder
jaar met zijn vriendengroep. Maar hij komt altijd weer terug: z’n werk
is lokaal, verbonden met zijn omgeving en uitgedrukt in de taal van zijn
stad.

Het dialect loopt als een rode draad door alles wat hij doet en gedaan
heeft. Enin het dialect is hij streng. Ik liep een keer met hem over straat,
het was koud, en ik zei iets over handschoon. ‘Haasse’, was z’n felle ant-
woord. Met Omroep Venlo-directeur Robert Bouten praat hij Nederlands
omdat hij vindt dat Bouten het dialect niet voldoende beheerst. Dat het
dialect zijn afzetgebied beperkt, lijkt nergens een serieuze afweging.
Mijn eerste kennismaking met Frans Pollux was op de Spomutocadaza,
de culturele avond van het Blariacum College, toen nog in Aula-Zuid.
Een toneelstuk met drie spelers die allemaal een aantal rollen invulden.
Waar het over ging, ik heb geen idee. Het was iets met een koning en het
was komisch. Wat me wel bijstaat, is de losheid van het spel, de flair: het
leek allemaal geimproviseerd. Ook hier het zelfvertrouwen.

Z’n twee medespelers waren Roger Abrahams en Miel Theeuwen. Met
z’n drieén vormden ze de kernredactie van de schoolkrant, de Aquarius.
Ik heb nog wat oude nummers gevonden. Frans schreef bijvoorbeeld
over de doodstraf of interviewde de aardrijkskundeleraar. Roger maakte
de vaak hilarische strips.

Roger staat nog steeds op de planken. Cabaret, samen met Simone
van der Kroef als Roger et Simone. Laatst nog in de Spiegeltent op het
Zomerparkfeest. Een mooie, liefdevolle voorstelling met snelheid, rare
wendingen en zelfspot.

Miel werd later
de trompettist van Neet oét Lottum. ‘Roger en ik hadden eerder ook al
een toneelstuk opgevoerd, met een paar anderen. Ik weet nog dat Frans
een beetje verbolgen was omdat hij niet gevraagd was. Hij vond het zelf
heel logisch dat hij daar aan mee zou doen.’

Een jaar later werd het stuk zelf geschreven, door Roger en Frans: het
Peperkoekenfeest. Er ontstonden meerdere rollen. Miel: ‘We besloten
die rollen allemaal maar met z’n drieén in te vullen. We wisten niemand
anders en dan hadden we het tenminste zelf in de hand.’

Tijdens het toneelstuk gebeurde nog iets belangrijks: Frans ontmoette
Ruud Stikkelbroeck. Roger, Miel en Frans zochten nog iemand die de
kostuums en attributen kon aangeven. Ze moesten snel van pak wisse-
len vanwege de vele rollen. Ruud bood zich aan.

Na de voorstellingen was er bier in de soos. ‘Dat is denk ik een van m’n
eerste herinneringen aan Frans’, zegt Ruud, na een paar seconden van
twijfel.‘Hij riep: “Rondje van mij!” en ging bier halen. Wij dachten: “Dat
is cool, toffe vent.” Maar het bier was dus voor niets. Typisch Frans.’
Ruud vormt nu samen met Bram Holla een duo. Ze zijn de belangrijkste
uitvoerenden van Frans z’n canavalsliedjes. Bram en Ruud zongen het
allereerste carnavalsnummer dat Frans voor de Venlose leedjesaovend
schreef, 't Optochleed in 2002. Ze behaalden meteen de eerste plek.

In januari van dit jaar wonnen ze het hoogst haalbare voor een vas-
telaovesnummer: het Limburgs Vastelaovesleedjes Konkour met De
Kriebels. Frans was er niet bij, hij had een optreden met Neet 0ét Lot-
tum. Hij hoorde de uitslag op de terugweg in de auto. Het voorlopige
hoogtepunt van een samenwerking die begon in de aula van het Blari-
acumcollege. En was de Spomutocadaza voor Frans z’n tegenspelers in
het toneelstuk, Miel en Roger, de eerste echte ervaring op het podium,
hijzelf stond toen al jaren voor publiek. ‘Veel mensen vinden optreden
akelig, maar er is ook een veilige afstand’, zegt Miel: ‘Je hebt het meer
onder controle. Als het werkt, geeft dat een lekker gevoel. Ik denk dat
Frans dat al vroeg in de gaten had.’

Frans vertelde ook over z’n buuts. Miel: ‘Ik weet nog dat hij tegen me zei:
“Was jij maar zo beroemd als ik hé...”

Ironie? ‘Kan zijn, maar hij was daar wel trots op. Ik kan me die opmer-
king nog goed herinneren en hij heeft ondertussen honderdduizend an-
dere dingen tegen me gezegd die ik ben vergeten. Ik denk dat het aan de
tijd ligt, we waren nog jong en het kon nog alle kanten op.” En dan, la-
chend: ‘Ik had toen misschien nog wel profvoetballer kunnen worden...
Op die leeftijd ben je aan het zoeken. Er waren mogelijkheden en dus
was er veel wedijver.’ Die is er nog steeds. Tijdens weekendjes weg met
de vriendengroep, als er een computerspel wordt gespeeld, op het voet-
balveld. Frans is fanatiek en wil winnen. Maar voetballen kan hij volgens
Ruud niet, op hetveld is hij meer een werkpaard. ‘Klussen en koken kan
hij ook niet’, zegt Ruud. ‘Geef Frans geen boor. En ook al houdt hij van
lekker eten, zelf iets klaar maken is niet zijn ding. Hij maakte wel eens
macaroni met suiker. Gewoon macaroni koken en suiker eroverheen.
Echt.’

‘Ik kook altijd, en ik heb hem laatst gezegd dat ik het prettig zou vinden
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Zijn fanatisme komt
altijd boven, op het
kinderlijke af.
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als hij meer zou koken’, zegt Maud: ‘Dat pakt hij wel op. Hij had iets met
broccoli maar wist niet echt wat hij er mee moest. Hij had de roosjes eraf
gehaald en meegebakken met het vlees. Je zag de broccoli niet meer, zo
fijn was het geworden.’

Toch, meestal wil hij de beste zijn. ‘Als hij iets wil, dan moet het vaak ook
gebeuren’, zegt Ruud. ‘Met de weekendjes weg een restaurant uitkie-
zen, altijd hetzelfde. Miel wil dit, Frans wil iets anders. Hij houdt soms
een stemming als hij denkt dat hij kan winnen, want we zijn altijd met
z’n zevenen.’

Toen Pollux een jaar of dertien was organiseerde hij een Kick-Offtoer-
nooi in de kantine van voetbalclub SVB. Hij kreeg het voor elkaar dat
allerlei vrienden van zijn leeftijd hun pc meesleepten naar de kantine
om daar dat computerspel te spelen. Frans had ze geinstrueerd en hij
had ook een beker geregeld. Miel: ‘Hij deed dat ook omdat hij wist dat
hij de beste Kick-Offspeler was. Hij wist dat hij zichzelf die grote beker
mee naar huis kon geven. Maar hij zette wel wat neer. Er zaten in m’n
herinnering tientallen mensen dat spel te spelen.’

‘Hij vroeg inschrijfgeld en daarvan ging hij een grote beker halen bij Sij-
ben aan het Lambertusplein’, zegt Jan Pollux. ‘We hebben nog drie van
die bekers op zolder staan. Eén keer won hij niet. Toen was hij pissig,
kreeg hij een klein bekertje. Staat ook nog boven.’

Sowieso, een computerspel met Frans: niet ontspannen volgens Miel:
‘Zijn fanatisme komt altijd boven, op het kinderlijke af. Dan spelen we
een racespel en heeft Ruud zes keer gewonnen. Vlak voordat Ruud voor
de zevende keer winnend over de lijn zou gaan, zet hij het spel uit en
zegt: “Je hebt niet gewonnen, je hebt pas gewonnen als je de streep over
gaat...” Om vervolgens de zevende keer wel zelf te winnen en dan jui-
chend door de kamer gaan.’ Tijdens een potje Triviant, vertelt Miel, heeft
hij eens midden in het spel het bord opgeruimd en iedereen naar huis
gestuurd. Met dezelfde overtuiging is Frans PSV-fan. ‘Dat is extreem be-
langrijk’, zegt Miel. Als PSV kampioen wordt moeten z’n vrienden, Ajax-
minded, dattijdenlang horen. Stuurt hijvia e-mail UEFA-clublijsten door
waarop Ajax op plek 104 staat. En PSV natuurlijk een stuk hoger.

‘Als Frans het onderspit delft is hij geérgerd’, zegt Ruud. ‘Dat is mis-
schien zijn slechtste eigenschap, maar misschien ook wel z’n beste.
Voor een winnaar is het moeilijk te verliezen.’

‘We hebben alle spellen gehad en alles gespeeld. Wij lieten
hem nooit winnen, maar toch won hij altijd. Gek werden we er af en toe
van.

Toen hij een jaar of tien was ging hij naar mijn zwager in Kaldenkerken.
Vrijdags brachten we hem erheen. Vrijdagavond heeft m’n zwager Frans
schaken geleerd, het spel uitgelegd. Zaterdags hebben ze de hele mid-
dag geschaakt en zondags heeft hij van Fransje verloren. Zo ging dat.
Ook op school liep het als een trein. Op de basisschool wilden ze hem
eigenlijk een klas laten overslaan want ze hadden niets meer voor hem,
in groep zeven kreeg hij stof uit groep acht. Toen al schreef hij schrif-
ten vol. Opstellen, lappen tekst. Ik heb nu ook wel eens het idee dat hij
teveel doet, dat hij zich nog eens vertilt. Maar hij zegt dat hij niet over-
werkt is en hij heeft altijd goeie zin. En als hij hier is, pakt hij een stoel
en gaat zitten.’

Miel: ‘Hij bemoeit zich met
alles. Ik denk wel eens, “Jezus, ga je je daar nu ook nog mee bezighou-

Jeugdzitting in de Maaspoart m.m.v.
Jocus Toekdms georganiseerd door Jocus en
Veldeke.

den?” OB de Woers bijvoorbeeld, een stichting die de Venlose cultuur
levendig wil houden. Frans is de oprichter, de kartrekker. En hij sleept
daar iedereen in mee, anderen hobbelen er een beetje achteraan.’

Ruud: ‘lk verbaas me soms nog steeds. Dan zitten we te praten en blij-
ken er nog drie of vier projecten te bestaan waar ik nog niets van af wist.
Hij heeft net een productiebureau opgericht met Peter Engelen, om mu-

ziekproducties uit te kunnen brengen. En is hij ook nog bezig met het
oprichten van een eigen theatertje.” Dat theatertje komt aan de Maas-
kade. Het is de bedoeling om korte toneelstukjes van schrijvers uit de
regio op te voeren. De subsidie is binnen.

Frans kan geen nee zeggen, terwijl hij dat soms wel had willen doen.
Dan laat hij de telefoon gewoon rinkelen. Hij had al vroeg een mobiele
telefoon, maar hij was ook een van de eersten die dat ding uitzette of
niet opnam.

‘Het lijkt me vermoeiend om Frans Pollux te zijn’, zegt Miel: ‘Je kunt nog
geen zes meter lopen of iemand roept wat naar je, of je wordt aange-
sproken. Je moet er maar zin in hebben.’

Ook waren er een tijd lang de crematies, iedere week wel eentje. Hald
mich ‘svas deed het goed, of Frans dat nummer wilde komen spelen. ‘En
Frans houdt helemaal niet van crematies’, glimlacht Maud. ‘Hij is er op
een gegeven moment mee gestopt, maar dan ook met allemaal.’

‘Het is ook niet vreemd als hij drie dingen op een avond heeft. Tegelijk’,
zegt Maud. En dan moet hij dat oplossen. ‘Hij heeft ook geen agenda.
Hij probeert het wel. Dan koopt hij er een maar houdt hij het niet vol.’
En dan gaat er wel eens wat mis. De bruiloft van Ruud bijvoorbeeld, met
Frans als getuige. Toen Ruud de datum noemde was het oké, maar Frans
was vergeten dat hij moest optreden met het Limburgs Symfonie Orkest.
Daar kon hij niet onderuit, dat lag contractueel vast. ‘Dan moet hij weg
op de bruiloft van een van z’n beste vrienden, waar hij ook nog eens ge-
tuige is’, zegt Maud: ‘Dat is wel een misser. Het is soms een kluns.’
‘Maar...’, zegt Ruud: ‘Hij is soms ook opvallend attent. Dan heeft hij ge-
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Uit die chaos schie-
ten zijn liedjes en
toneelstukken een
voor een omhoog,
in een moorden
tempo.
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dacht aan iets kleins, iets persoonlijks wat ik hem weken eerder heb ge-
zegd. Bijvoorbeeld toen mijn moeder een keer op controle moest toen
ze behoorlijk ziek was. Frans belt dan precies op het goede moment.’
Miel: ‘Ik denk niet dat hij veel organisatie nodig heeft. Klassiek is het
verhaal van z’n klapper op de middelbare school. De ringband was ka-
pot, er zaten alleen maar losse blaadjes in. En de meeste mensen heb-
ben tabjes: aardrijkskunde, natuurkunde. Hij niet, geen enkel. Alles zat
door elkaar, sommige vellen waren half gescheurd. Maar hij vond alles
terug. Ik begrijp niet hoe hij daar wijs uit werd. Hij is ontzettend ongeor-
ganiseerd maar functioneert goed in die chaos.’

Uit die chaos schieten zijn liedjes en toneelstukken
een voor een omhoog, in een moordend tempo. Frans Pollux is een veel-
vraat, een omnivoor. lemand die alles wil en ook lijkt te kunnen. Daar-
bij heeft hij talent genoeg om ondanks zijn hoge productie steeds weer
de middelmatigheid voor te blijven. Want dat gevaar ligt er: alles maar
half afmaken. Of een idee niet lang genoeg doorontwikkelen, zodat het
oppervlakkig blijft. Toch kun je dat niet zeggen van wat hij tot nog toe
heeft gemaakt. In ieder geval niet ten opzichte van z’n concurrenten in
de regio.

Maar alleen aanleg is niet genoeg. Er moet ook de werklust zijn om het
om te zetten. Die is er in overvloed, iedereen die ik sprak zei het: de
energie van Frans overstijgt die van iedereen. Toch borrelt bij mij de
vraag wel eens omhoog: wat als hij selectiever zou zijn? Als hij minder
zou doen en meer tijd neemt voor het werk dat hij wel maakt. Wordt het
dan beter?

De eerste helft van het jaar nam Pollux onbetaald verlof bij L1. Hij ging
twee maanden naar New York en schreef een boek, Virtuele Fotonen.

In het Nederlands. Misschien was dat wel een test, een manier om te
onderzoeken wat hij zou kunnen doen met zoveel tijd.

‘De Buun verschijnt in het najaar he? Dan kan ik het wel
zeggen... Ik ben zwanger. Een paar maanden nu, in januari moet het
gaan gebeuren. Frans had eigenlijk nog willen wachten. “Niet voor m’n
36ste”, zei hij altijd. Dat is mij te laat en dat heb ik hem gezegd. Ik heb
hem een beetje voor het blok gezet. “Als jij het niet wil, moet jij maar de
bijbehorende maatregelen nemen.” Daar heeft hij over nagedacht.

Hij wil alleen zekerheid. “Je kunt toch niet met een dikke buik gaan
rondlopen als ik nog niet eens zeker weet of ik wel terugga naar L1.”
Alsof we daarom geen kleine zouden kunnen nemen... Hij wil het liefst
nu al weten wat het kind over twintig jaar doet. Dat het goed komt.

Ik denk dat hij weet dat er een andere fase is aangebroken, dat er ook
iets anders is dan werk. Hij is ook niet teleurgesteld dat het met Neet
oét Lottum landelijk niet is gelukt. Hij vindt het niet erg dat hij buiten de
provincie niet bekend is. En het boek? Ja, daar laat hij zich niet echt over
uit. Maar ik denk dat hij er stiekem best veel van verwacht. Hij hoopt hier
verder mee te komen, hij heeft er hard aan gewerkt.’

‘Ik wilde een boek schrijven. Dat
was eigenlijk de enige reden om het werk een paar maanden stil te zet-
ten. Ik had een idee in m’n hoofd, al een tijd, maar ik kwam er niet aan
toe. Allerlei korte dingetjes, dat ging nog wel tussendoor, maar het boek
lukte niet.

De kans is heel klein dat een goede uitgeverij het uitgeeft. En dan is het

nog de vraag of het verkoopt. Op dit moment ligt het manuscript bij vier
grote landelijke uitgeverijen. Daar is het via via terechtgekomen, toeval-
ligerwijs. Dat is mooi, ik weet daarom ook dat ze het gaan lezen.’

En je bent nu aan het wachten op een finaal oordeel?
‘Ja, eigenlijk is dat wel zo ja. Ik betrap me erop dat ik nadenk over wat ik
zou doen als ik hoor dat het boek wordt uitgegeven. Wie ik ga bellen, of
ik een feestje geef.’

Maar als het de andere kant op valt?
‘Ik denk altijd een beetje negatief over dingen die gaan gebeuren. Als
PSV een belangrijke wedstrijd moet spelen, dan denk ik altijd dat ze gaan
verliezen. Dat mechanisme probeer ik mee te nemen bij het schrijven.
Ik wil weten of ik goed genoeg ben om bij een landelijke uitgeverij uit-
gegeven te worden.
Ik heb lang aan het boek kunnen werken en ik heb er goed over nage-
dacht. Als nu het commentaar terugkomt: “Ja meneer, dit is niks”, dan
weet ik dat. Dan moet ik dat niet gaan doen. Maar ik wil graag denken
dat ik dat goed kan.’

Beter dan een liedje maken?
‘Ik ben erin ieder geval trotser op. Een liedje maken is geen verdienste,
niet iets waar je keihard voor getraind hebt. Zo voelt dat.’

En die achttien nummers in één weekend?
‘Dat is echt zo. De vorige keer dat we in de studio waren had ik niet
genoeg materiaal en zo’n studio kost enorm veel geld voor de revue. Ik
moest er maandag weer heen en kon het niet maken om met niets te ko-
men. Dus ben ik een weekend gaan zitten en ik had achttien leedjes. Alle
muziek vanaf de grond, de meeste teksten ook. Ik vind dat zelf ook erg
bizar, het is er gewoon. En dan is het ook ineens een stuk minder waard

of zo. Ik ben er daardoor wat minder romantisch tegenaan gaan kijken,
ik ga zitten en er komen acht-tien liedjes uit. Aan teksten ga je sleutelen,
maar melodieén, die zijn er ineens.’

Ben je dan niet benieuwd wat het wordt als je meer tijd neemt?
‘Het is ongetwijfeld zo dat als ik meer tijd neem voor een liedje of voor
een toneelstuk dat het beter wordt. Maar ik denk dat ik zo niet werk.
Ik wist bijvoorbeeld al negen maanden dat de tekst voor de nieuwe re-
vue op de zondag van het Zomerparkfeest af moest zijn. Ik ben dus niet
in het park geweest, omdat ik het laatste stuk nog helemaal op papier
moest zetten. Dat schijf ik dan in twee dagen, maar het was ongetwijfeld
beter geworden als ik daar een paar maanden voor genomen had.’

Heb je een planning voor de lange termijn?
‘Nee, het boek was m’n ambitie en grootste droom. Dat heb ik nu ge-
daan.’
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Is het boek ook niet een manier om uit de regio te breken?
‘Als ik had willen doorbreken dan was ik wel in Hilversum gaan werken.
Ik denk dat ik gewoon niet weg kan uit Venlo. Ik hang daar heel erg aan.
In die veilige omgeving leuke dingen doen, dat is voorlopig genoeg. Ei-
genlijk ben ik een beetje saai.’

Je bent niet zo avontuurlijk als je zou willen zijn?

‘Ik ben niet avontuurlijk nee, dat ben ik zeker niet. Veilig staat voorop.’

Maar wat heb je dan voor ambitie? Je hebt hier in de stad
alles wel gehad.
‘Misschien is m’n probleem wel dat ik niet ambitieus genoeg ben, dat ik
de dingen in Venlo eigenlijk het leukst vind. Ik dacht op m’n twintigste:
“Als ik dertig ben, zal ik het wel moe zijn”, maar dat is niet zo.’

Moet je je dan juist niet meer focussen?
‘Ik heb wel geleerd om alleen nog maar dingen te doen die ik echt leuk
vind. Maar als ik me al meer zou moeten focussen dan is dat buiten mijn
werk: er op letten dat Maud niet te weinig aandacht krijgt of dat ik niet
genoeg bij m’n ouders kom.’

Komt dat voor?
‘Wat betreft m’n ouders niet, denk ik. En met Maud, zeker de afgelopen
twee drie jaar: ook niet. Ik heb me aan een lange relatie moeten aanpas-
sen, maar ik denk dat ik daarin m’n draai wel gevonden heb. En Maud
is altijd heel flexibel geweest, ze heeft heel veel geaccepteerd en de rest
heeft ze langzaam veranderd. Ik sta wel een beetje in het krijt bij haar,
wat dat betreft.’

En nu word je nog vader ook.
‘Ja, ik ben benieuwd wat dat gaat betekenen. Het prioriteitenlijstje zal
veranderen, er komt iets anders op één te staan. Maar ik heb rustig bij
m’n vrienden kunnen zien wat dat betekent. Dus wat dat betreft heb ik
ook de veilige weg gekozen.’

Omdat je niet de eerste bent?
‘Ja, precies. En Maud komt uit die wereld, is kinderpsycholoog, ze weet

FRANS POLLUX
Tegelen, 1 juni 1977

Inmiddels staan er meer dan
vijftig Neet 0ét Lottum-num-
mers op cd. Met de band gaf hij
zo’n 400 concerten. Hij compo-
neerde daarnaast nog tientallen
nummers voor anderen en won
daarmee diverse liedjesavon-
den. Samen met Wiel Aerts
schreef hij de laatste Venlose
Revue, Altiéd ‘tzelfde Leedje.
Een tweede revue, de Slaag

um het Jaomerdal, is klaar. Hij
schrijft ieder jaar een avondvul-
lend stuk voor het Volkstheater
Frans Boermans. Voor Café
Chantant (acht keer per jaar in
café Baer de Woers) schijft hij
de liedjes en teksten. Dan is

er Het Boek, Virtuele Fotonen.
Twee theatershows met Neet
0ét Lottum. Tig columns voor
Dagblad de Limburger. Tiental-
len gedichten tussen 2003 en
2007 als Venloos stadsdichter.
Hij is oprichter en voorzitter
van stichting OB de Woers, een
stichting die jongeren warm

wil houden voor de Venlose
volkscultuur. En hij is ook nog
gewoon vier dagen in de week
bij L1 aan het werk, al is hij
gestopt met z’n dagelijks ra-
dioprogramma, De Bende van
Pollux. Frans startte z’n media-
loopbaan bij Omroep Venlo, als
gezicht en kartrekker van het
jongerenprogramma Tilt.

alles van kinderen. Zij is er heel zeker van, dus er kan eigenlijk niets
gebeuren.’

Maar het zal gevolgen hebben voor je productie.

‘Ja, ik heb een chronisch gebrek aan tijd, en dat wordt nu alleen maar
groter. Toch heb ik daar altijd mee leren omgaan. Ik denk dat het ten
koste gaatvan de contacten in de stad en in kroegen. En ik ben ook bang
dat er minder tijd voor de vriendengroep is. Misschien gaat het wel ten
koste van Neet oét Lottum, omdat optreden zo tijdrovend is. Ik merk
vooral bij de muzikanten die al kinderen hebben hoe moeilijk dat is.’

Twijfel je wel eens?

‘Wie zei dat?

Ik vraag me dat af.

‘Ik denk te weinig ja, dat klopt wel. Tom Doesborg zegt wel eens dat niet
alles wat ik schrijf goed kan zijn en dat ik daarom minder moet schrij-
ven. Ik denk meestal dat alles wat ik schrijf goed genoeg is. Ik twijfel
over het algemeen te weinig over de dingen die ik doe. Ik denk dat dat
wel een zwakte is.’

Word je wel genoeg uitgedaagd in deze omgeving?
‘Misschien wil ik wel niet uitgedaagd worden. Ik betrap me er wel op dat
ik alleen maar ja zeg tegen dingen waarvan ik denk dat ik het wel kan.
Ik zal zelden ja zeggen tegen iets waarvan ik denk: “Oeps, en dan sta ik
daar dadelijk.””

Verg je dan wel het uiterste van jezelf?

‘Nee, en je bedoelt dat ik daarom maar het uiterste van mezelf verg in
de hoeveelheid? Zou kunnen. Punt is dat ik er gelukkig mee ben. Als ik
zou denken dat ik iets te kort kom, of ik zou waardering missen vanuit
een bepaalde groep dan ben ik wel initiatiefrijk genoeg om dat op te
pikken. Ik héb dat boek geschreven. Maar ik zou nu echt niet weten wat
ik meer zou willen.’

Wat zou er gebeuren als je de helft deed en twee keer zoveel

tijd zou nemen voor alles wat je doet?
‘Ik ben bang dat ik dan niet anders zou werken. Ik zou de helft van die
dingen doen in precies dezelfde tijd als nu. De rest van de tijd zou ik vul-
len met boeken lezen of X-Boxen of zuipen. En in feite is dat, als je er op
doorredeneert, een gebrek aan ambitie.’

Maar het is niet iets dat je dwarszit?

‘Ook dat is saai, maar er zit me over het algemeen weinig dwars. Toen
ik naar New York ging dacht ik ook dat ik eens lekker over het leven zou
kunnen nadenken. De echte conclusie is dat ik gelukkig ben. Als er met
iemand om me heen iets gebeurt, zit me dat dwars. Maar verder? Het is
zo obscuur dat ik een slechte week heb als PSV een wedstrijd verliest. Ja,
dat is echt zo. Ik vroeg me in New York af: “Wanneer ben ik nu ongeluk-
kig?” Verder dan dat kwam ik niet.’

En wat vind je van die conclusie?

‘Ik heb een groot relativeringsvermogen, dat komt van m’n vader. Alle
tegenslagen relativeer ik een beetje kapot. Het wil ook zeggen dat ik
weinig tegenslagen heb gehad. Misschien denk ik ook wel te gemak-
kelijk over de dingen, gevaarlijk gemakkelijk. Misschien geeft het ook
aan dat ik weinig zoek in het leven. Of dat ik er al heel veel voor heb
teruggekregen.’ <

Johan Hauser (1980) is journalist bij L1 en redacteur van de Buun.
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Oud-verslaggever Theo

* Vincken en oud-fotograaf
Jacques Peeters volgden in
1973 voor het Dagblad voor
Noord-Limburg de Joego-
slaaf Mikan Jovanovic op
zijn eerste schreden naar
het VVV-speelveld. Onlangs
zetten de twee de naam
Mikan nog eens in hun
agenda. Portret van een

onstuimig voetballer.

Mikan Jovanovic (links) duelleert met Johan Cruyff tijdens het vriendschappelijke

treffen met FC Barcelona op 7 augustus 1976. Voor 18.000 toeschouwers won de
Spaanse topclub met 1-2.

Het geluk lacht Mikan toe

Over een geliefde voetballer uit de jaren zeventig

door Theo Vincken Diep in de winter van 1973, op de valreep naar het nieuwe jaar, liep ik naast

foto’s Jacques Peeters Miodrag (roepnaam Mikan) Jovanovic in de schemering over het verlaten
parkeerterrein van stadion De Koel, naar het trainingsveld. Een afstand van
plusminus 100 meter, die zwijgend werd afgelegd. De taalbarriere maakte
een verbale communicatie onmogelijk.
De lichtmetalen noppen onder Jovanovic’ kicks maakten een schrapend
geluid op het asfalt. We volgden op een tiental meters afstand Rob Baan,
die een net met ballen over zijn schouder meetorste. De oefenmeester
van VWV oogde blij opgewonden als een kind op Sinterklaasmorgen.
Maar wat graag toonde hij aan de pers (verslaggever en fotograaf) zijn
Joegoslavische voetbalsurprise, de door hem zo vurig begeerde versterking
voor de tweede helft van het seizoen 1973/74. Mikan Jovanovic, zo had Rob
Baan bedacht, zou met het oog op de publiciteit speciaal voor ons - de pers
- enkele voetbalhoogstandjes ten beste geven.
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Mikan Jovanovic scoort op de Wage-

ningse Berg het tweede en winnende
doelpunt voor VVV in het treffen met FC
Wageningen (1-2). Voor VVV betekent

deze zege promotie naar de eredivisie.
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Plotseling kreeg ik (iedereen doet wel eens iets geks in zijn leven) de
aanvechting ’s mans fysieke deugdelijkheid te beproeven. Met een te
krachtig uitgevallen schouderduw gaf ik toe aan die niet te onderdrukken
drang. De onverhoedse douw deed Jovanovic uit het lood slaan, maar net
niet omtuimelen. Beschaamd over mijn mallotige optreden mompelde
ik iets wat het midden hield tussen ‘sorry’ en ‘ongelukje’. De Joegoslaaf
schudde zijn hoofd, en ik meende een spoor van medelijden in zijn blik te
bespeuren. Mijn optreden was te génant voor woorden.

Vijfendertig jaar later, achter een cappuccino in grand-café Central, vraag
ik Mikan Jovanovic of hij zich dat maffe voorval nog herinnert. “Nee, zegt hij
na enig nadenken, daar ligt mij niets meer van bij.” Het klinkt bijna als een
verontschuldiging. En dan: “Ach, weet je, ik heb in mijn voetballoopbaan al
zoveel lichamelijke opdonders gehad, daar moet dat ene onnozele duwtje
van jou bij in het niet zijn gevallen. Nee, ik herinner me de tackle van jou
niet.”

Maar laat niemand denken dat er iets mis is met zijn geheugen. Wat het
onthouden waard is, zit onuitwisbaar opgeborgen in zijn hoofd. Zoals de
voorspelling van een waarzegster, een zigeunerin, die de 10-jarige Mikan
na handlezing verzekerde dat veel van zijn wensen in vervulling zouden
gaan.

“Het gebeurde in het zwembad van Novi Sad”, vertelt Mikan, die de vrouw
op haar verzoek gewillig zijn rechterhand toonde. “Zij hield die enkele
minuten vast, bekeek de handpalm en zei toen: Mikan, jongen, jij bent
voor het geluk geboren, jij wordt een gelukkig mens.”

Woorden die door de kleine Miodrag werden opgezogen als water door
een droge spons.

Mikan Jovanovic gelooft in een lotsbestemming voor ieder individu.

“Alles is voorbestemd”, denkt hij. “Die waarzegster zag mijn toekomst
voor zich. Veel van haar profetieén zijn uitgekomen. Ik droomde ervan ooit
beroepsvoetballer te worden. Nou, dat is gebeurd. Een waagstuk, want ik
moest een baan-met-zekerheid opgeven voor een klein contract bij FK Novi
Sad, een van de twee stedelijke eredivisieclubs. Toch heb ik het gedaan.
Nooit zal ik de eerste wedstrijd voor mijn nieuwe club vergeten. We wonnen
met 5-0. Ha, ha, je gelooft het niet, ik scoorde alle vijf de doelpunten!”
Doelpunten maken, dat kon hij als de beste, Mikan Jovanovic. Vier
seizoenen op rij eindigde hij (“ik was altijd goed voor rond de dertig
doelpunten, zeker de helft met het hoofd gescoord”) bij de bovenste
drie op de nationale topscorerslijst, zonder ooit winnaar te worden. Die
bovengemiddelde productiviteit en zijn kopsterkte, maar meer nog zijn
nimmer aflatende strijdlust maakten indruk op Sacha Hristic, een in de
Randstad wonende Joegoslaaf, die als leraar, journalist en voetbalmakelaar
in ons land zijn kostje bij elkaar scharrelde.

Hristic bracht Mikan Jovanovic in het najaar van 1973 in contact met VWV
en arrangeerde in samenspraak met oefenmeester Rob Baan enkele
proeftrainingen. Integenstellingtotveelvanzijnvoetballendelandgenoten,
was Jovanovic niet begiftigd met buitengewone technische vaardigheden.
Niettemin was de VVV-trainer van meet af aan gecharmeerd van diens op
karakter en ijver gestoelde speelstijl.

Sacha Hristic, die enkele maanden later nog een tweede Joegoslaaf
(rechterspits Stevan Kurcinac) bij VWV binnenloodste, deed goede zaken
in Venlo. Het moet echter gezegd, Hristic leverde ook goede waar af: zowel

Jovanovic als Kurcinac voldeed aan de verwachtingen. Met name de immer
strijdbare Serviér Mikan Jovanovic werd mateloos populair in stadion De
Koel.

Het was in die jaren, dat diverse balvirtuozen uit de Balkan - meestal bij de
clubs aangeprezen door zich makelaar noemende lieden met dollartekens
in de ogen - emplooi vonden bij Nederlandse clubs. Stuk voor stuk
technisch zeer vaardige voetballers, maar vaak moeilijk in de omgang.
Kortom, notoire lastpakken met een gruwelijke hekel aan trainingsarbeid.
Dat gemis aan zelfdiscipline was de makke van deze briljante en soms ook
heetgebakerde spelers.

Mikan Jovanovic paste wat dat betreft absoluut niet in het hierboven
geschetste beeld. Een voetballer wars van vedetteneigingen, eenvoudig in
de omgang en bereid door hard te werken een plaats in VWV’s hoofdmacht
af te dwingen. “VVV lijkt me een uitgelezen club voor Mikan”, liet Sacha
Hristic mij telefonisch weten. Hij meende via een lovend artikel in de
plaatselijke pers het management van VWV te kunnen beinvloeden. De
rijzige makelaar overschatte mijn macht schromelijk. Maar gelijk had hij
wel met die naar persoonlijk gewin riekende beoordeling. Inderdaad,
Mikan Jovanovic paste precies in het plaatje dat oefenmeester Rob Baan
voor ogen stond. Kort gezegd: hij was de gezochte kopsterke, schietgrage
midvoor, die bereid was zich met niets ontziende inzet en kracht het vuur
uit de sloffen te lopen voor Venloos voetbalideaal.

En dus kwam Mikan Jovanovic naar Venlo, waar hij met vrouw Mirjana
en dochtertje Sanja twee dagen voor Kerstmis 1973 een flatje betrok in
woonmastodont De Knoepert. Bij binnenkomst werd hij opgewacht door

VVV’s Joegoslaven Stevan Kurcinac

(zwaar getackeld) en Mikan Jovanovic

(rechts) trekken voor 18.000 (!) toe-

schouwers ten aanval in de Limburgse

derby tegen Roda JC (22 augustus

1976).
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Mirjana en Mikan Jovanovic: nooit
meer weg uit Venlo, de stad waarvan ze

metterwoon zijn gaan houden.

?(0 BUUN

de onvermijdelijke kapelaan Leo Brueren, die als bestuurslid moest waken
over het geestelijk welzijn van VWV’s levende have. Mikan: “Daarna ben
ik nog even naar het stadion gegaan, waar ik met Rob Baan wat kop- en
schietoefeningen moest doen voor de pers.”

Zonder overdrijving mag worden gesteld, dat Mikan Jovanovic zich
ontwikkelde tot een van de meest geliefde spelers van de Venlose
betaald voetbalorganisatie. “Weet je, ik kende mijn beperkingen. Qua
techniek bleef ik bij veel spelers achter, maar ik had andere kwaliteiten.
Mijn kopkracht was uitzonderlijk goed en ook had ik een redelijk schot
in de benen. Daarenboven kon ik ook door mijn werklust en kracht veel
afdwingen. Rob Baan onderkende die eigenschappen meteen. Hij zocht al
langer een type speler als ik.”

Telkens als de naam Rob Baan valt, schiet Mikan bijna vol. “Oh, dat is zo’n
fijn persoon. Als trainer een geweldige vakman, maar meer nog waardeer
ik hem als mens. Wij, Mirjana en ik, hebben nog geregeld contact met Rob
en zijn vrouw Sjaan. Hij zit nu in Australié, ook weer bezig met voetbal. Ik
heb onlangs in een tijdschrift een interview met hem gelezen. Als trainer
kun je met spelers niet bevriend raken, schreef hij. Maar hij had aan de
voetballerij toch één vriend overgehouden: Mikan Jovanovic. Man, als je
dat leest...Ja, Rob en ik zijn vrienden voor het leven.”

Het klinkt misschien wat pathetisch, die lofzang op zijn voormalige trainer,
maar dat is nou eenmaal de aard van het beestje. Mikan loopt over van
dankbaarheid, in alles. Hij kan niet genoeg benadrukken hoe zeer Venlo
hem aan het hart is gebakken.

Nee, heimwee heeft hij nooit gekend. Van meet af aan heeft hij zich hier
op zijn plaats gevoeld. “Geloof het of niet, maar ik heb het gevoel dat ik
hier ben geboren. Trouwens, mijn tweede dochter, Sendie, is hier geboren.
Beide meiden spreken echt Venloos. Ze zijn, zoals dat heet, uitgevlogen.
Mirjana en ik hebben het rijk weer alleen.”

Heel af en toe wil hij nog wel ‘ns naar zijn geboorteland Servié terugkeren,
maar het doet hem weinig. En de familiebanden zijn niet zo sterk. “Wat
moet ik daar nog gaan zoeken? Ik ben op 206-jarige leeftijd naar Venlo
gekomen; nu ben ik eenenzestig. Ik voel me Venlonaar, al meer dan de helft
van mijn leven woon ik hier. Ik ken de mensen en de mensen kennen mij.
Soms, als ik bij een bushalte sta, stoppen automobilisten bij me: ‘Mikan
meerijden?’ Toch prachtig, of niet? Dat zie ik ze in Novi Sad niet doen. Het
doet zo goed, dat mensen je herkennen en waarderen. Trouwens, ook
Mirjana peinst er niet over terug te keren. Misschien meer nog dan ik, voelt
zij zich hier op haar plaats.”

Gedurende zijn actieve tijd als betaald voetballer speelde Mikan Jovanovic
zeven seizoenen (van 1973/74 t/m 1979/80) tweehonderd officiéle wed-
strijden voor VW en kwam daarin 49 maal tot scoren. Als zijn meest
gedenkwaardige wedstrijd herinnert hij zich het thuistreffen met PSV, dat
in een 2-o0 overwinning voor VWV eindigde. “Een sensationele wedstrijd,
waarin ik de score openbrak met een kopbal. Een ongelooflijk mooi
doelpunt, waarvan ik bij het bekijken van de oude videobeelden nog kan
genieten. De tweede goal werd - uit een pass van mij - gescoord door
Stevan Kurcinac, een Joegoslavische overwinning dus.”

Een dieptepunt in zijn loopbaan beleefde hij in 1979 onder oefenmeester
Hans Croon. In enkele maanden tijd brak deze man af wat zijn voorganger

Rob Baan in zes jaar had opgebouwd. De verbaal zeer bedreven oefen-
meester stelde de VVV-bestuurders Europees voetbal in het vooruitzicht.
En ze lieten zich gek maken, de verantwoordelijke clubleiders. Waarom zou
dat niet kunnen, want twee jaar eerder had Croon dat kunstje ook geflikt
met Anderlecht. Hij voerde de Brusselse club naar de Europacup voor
bekerwinnaars. Maar wat hij VWV voorspiegelde bleek een luchtkasteel van
gigantische afmetingen.

De resultaten bleven ver onder de verwachtingen en frustreerden spelers
en trainer. Hans Croon kapittelde de clubleiding. “Deze mensen zijn te
netjes, te burgerlijk”, schamperde hij. “Voetbalbestuurders moeten geld
hebben, en een klein beetje tot de maffia behoren.”

Croon beroemdezich er ook op in hetverleden bewust conflicten te hebben
gezocht met zijn sterspelers (Rensenbrink bij Anderlecht, Jan Peters bij
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Het waarschijnlijk meest bejubelde
doelpunt van Mikan Jovanovic. In
een afgeladen Koel, de drukst bezochte
thuiswedstrijd tot op de dag van van-

daag (schatting 22.000 toeschouwers),

scoort de Joegoslaaf tegen het machtige
Ajax de gelijkmaker (2-2) voor VVV.
Doelman Piet Schrijvers is kansloos
tegen het boogschot.
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NEC). Telkens was hij er als de grote winnaar uitgekomen. Al snel werd
duidelijk op wie hij bij VWV zijn giftige pijlen ging richten, de Joegoslaven.
Stevan Kurcinac, de man met de mooie acties, moest zich ondergeschikt
maken aan het systeem. Vervolgens noemde hij Mikan Jovanovic een ‘luie
zakkenvuller’. En dat viel helemaal verkeerd, want als Jovanovic al iets
viel te verwijten, dan was het zeker geen luiheid. De op zijn ziel getrapte

voetballer was des duivels. Hij stelde de clubleiding voor de keus: “Croon
eruit of ik.”

De oefenmeester ondergroef zijn eigen positie door ook de medische
begeleiding ter discussie te stellen. “Je moet af en toe ook eens iets extra’s
durven doen”, liet hij zich eens ontvallen, waarmee hij zinspeelde op het
gebruik van stimulerende middelen. Daarbij bleef het niet. Al vrij snel na
die dwaze uitspraak verscheen er een in wielerkringen bekende figuur op
het toneel.

Voorafgaand aan de thuiswedstrijd tegen NEC op 17 december 1978
moest Mikan Jovanovic met vier andere VWV-spelers in Hotel Wilhelmina
bij elkaar komen. Jovanovic: “Behalve Hans Croon was daar ook een mij
onbekende man, een vriend van hem. Nadat Croon ons had verteld dat
we conditioneel niet zo sterk waren, kregen we op het toilet door die
vriend een pilletje aangereikt. Hij gaf me nog een half pilletje extra. Ik
verkeerde vast in de veronderstelling - wie dacht er nu aan doping - dat
het om pijnstillers ging. Aangezien ik al enkele dagen last had van pijn in
de liesstreek, had ik er geen moeite mee anderhalve pil te nemen. Croon
sprak over vitamientjes.”

Jovanovic weet nog, dat hij in die wedstrijd (uitslag 1-1) heeft gelopen
als een gek. Hij heeft drie nachten geen oog dicht gedaan, voelde zich
hondsberoerd. Het VVWV-bestuur en de medische staf kregen lucht van
de zaak, waarop Hans Croon met onmiddellijke ingang van zijn taken
werd ontheven. Mikan kreeg dus zijn zin. Croon vloog eruit. De anders zo
strijdbare vakbond van oefenmeesters (VWON) legde zich gemakkelijk bij
ditontslag neer. Het dopingverhaal zou daarvoorwel eens de reden kunnen

zijn geweest. De praatzieke Croon en in minder mate ook VWV hadden er
kennelijk belang bij deze onfrisse zaak binnenskamers te houden.

Mikan Jovanovic beéindigde in 1979 zijn professionele loopbaan als
voetballer. Daarnaspeelde hijals amateur nogvierjaarvoorde amateurclub
FCV. “lIk heb daar geleidelijk afgebouwd, want ik vond het met het oog op
mijn gezondheid niet verstandig van de ene op de andere dag te stoppen.
Overigens ben ik met FCV in die vier jaar drie keer kampioen geworden.
Maar ik kon de voetballerij op de duur ook niet meer combineren met mijn
zaak.”

Twintig jaar, van 1979 tot 1999, exploiteerde Mikan Jovanovic met zijn
vrouw Mirjana in de binnenstad van Venlo het Joegoslavisch restaurant
Belgrado. Ze leerden daar ook mensen kennen die helemaal niets met
voetbal hadden, wat ook wel eens prettig was.

“Het was hard werken”, zegt Mikan. “De laatste tien jaar stond ik in de
keuken. Toen kreeg ik gaandeweg last van mijn heupen, ik kon nauwelijks
meer lopen. Aan tennis, mijn favoriete sport na voetbal, hoefde ik al
helemaal niet meer te denken. Versleten heupgewrichten. Afschuwelijk,
als je op die wijze tot nietsdoen wordt gedwongen. Dat is de zware tol die
de voetballerij en de roofbouw op mijn lichaam van me heeft geéist. Ik was
genoodzaakt mijn restaurant te verkopen, voor ons een moeilijke periode.
Maar ik hield me vast aan de woorden van die zigeunerin, waarover ik je
eerder vertelde. Zij heeft me voorspeld, dat ik op latere leeftijd problemen
met mijn benen zou krijgen. ‘Maar Mikan’, voegde ze er meteen aan toe,
‘jij hebt zoveel geluk, je zult ook dat ongemak overwinnen.’ Ja, lach er maar

Doelman Bob Nieuwenhout van FC
Vlaardingen wordt onder de voet gelo-

pen door Mikan Jovanovic.
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Afdalend vanuit de ruimte zie ik witte en gele sigaretten opdoemen.
Het zijn opleggers van vrachtwagens. Eind jaren zeventig zag ik die
vooral van binnen, toen ik er dagelijks in zwoegde om ladingen kleding
eruit te dragen en, na sortering, weer terug te hangen.

Om wat bij te verdienen had ik de studie stilgelegd en mij laten inschrij-
Mikan Jovanovic actief op de tennis- mee, maar ze heeft wel gelijk gekregen. Een vijftal jaren geleden kreeg ik ven bij uitzendbureau Keser. Dat stuurde me naar Van Gend&Loos aan
baan. Hij wordt in niets meer geremd twee kunstheupen ingezet. Ik kan weer alles! Ongelooflijk, toch! Ik sta twee de Edisonstraat in Blerick. De jassen, broeken, en andere kledij, die
door twee heupprotheses. keer per week op de tennisbaan. En fanatiek als altijd, he. Ik wil nog steeds in dikke rijen in de opleggers hingen, waren bestemd voor winkels als
winnen. Een dezer dagen ben ik weer voor controle bij de orthopedisch V&D, C&A en Peek&Cloppenburg. Onze ploegbaas, ‘meneer Houben’,
chirurg geweest. Alles werd in orde bevonden. ‘Mikan’, zei de dokter, ‘jij wachtte ons in alle vroegte op: in uniform, met pet, en het werkmapje
mag tennissen. Jij voelt zelf wel hoever je kunt gaan.” Die man is ook blij van die dag onder de arm. Onze magazijnploeg bestond verder uit een
dat het met mij zo goed gaat. Ik ben hem zo dankbaar.” werkloze leraar Engels, nog een leraar, uitgeloot voor een vervolgoplei-
ding, en twee vaste medewerkers in een stofjas.
Was het schijn of was hier inderdaad iets merkbaar van het klassen-
verschil tussen de blauwe en witte boorden dat ik uit de studieboeken
kende? Als de mannen en vrouwen van het kantoor in frisse kleding het
gebouw binnenstapten - ze begonnen een half uur later - werden ze
door onze beide vaste collega’s af en toe met lichte spot begroet. Hun
kantoor lag enkele trappen hoger, in het magazijn stonden ze in aanzien
lager. Ik voelde steeds meer solidariteit met de blauwe boorden: laden
en lossen was het echte werk.
Na drie maanden hield ik het, met zware armen, voor gezien. lk had ge-
noeg verdiend voor mijn eerste stereo-installatie: de luxe van de student
die ook van de staat nog geld kreeg.
Enkele weken later belde Keser opnieuw. Of ik nog één vrachtwagen
wilde lossen. Nee, niet bij van Gend&Loos, wel op het Groot Boller. Waar
die vrachtwagen stond, weet ik niet meer. Misschien wel op deze plek,
waar de ‘sigaretten’ er het mooist bij liggen. Het was echter geen trekker
met oplegger, maar een vrachtauto met aanhangwagen en bruin dekzeil.
Hij was afkomstig uit Joegoslavié. De lading bestond uit... lucifers.

Mikan Jovanovic is een tevreden en blij mens, dat mag duidelijk zijn. De
eens in stadion De Koel door duizenden bejubelde kopsterke midvoor,
wil zo nu en dan zijn vrouw Mirjana wel eens helpen met stofzuigen. De
onstuimige van weleer kan ook urenlang onbeweeglijk achter zijn hengel
zitten aan de rand van de Boekender forellenvijver. Bij alle thuiswedstrijden
van VWV zoekt hij op de tribune een plaats. Kortom, hij leidt een weinig
opwindend, burgerlijk bestaan.
Hij zegt zich financieel geen gekke dingen te kunnen veroorloven, maar
dat hoeft ook niet. “Ik kan goed leven. Weet je, ik ben de oudste van een
gezin van negen kinderen. Mijn vader was invalide, en verdiende weinig.
Wij hadden het thuis niet breed. Ik weet dus hoe armoede voelt. Vergeleken
daarmee, leefik nu in welstand.”
En op gezette tijden lacht het geluk hem weer eens toe. Zoals onlangs,
Theo Vincken is oud-verslaggever van toen Mikan ten aanschouwen van een aantal afgunstige hengelaars in vier
het Dagblad voor Noord-Limburg en uurtijd zesenveertig forellen uit het water omhoog haalde. Puur geluk. Tja,
Dagblad De Limburger. niet iedereen ontmoet een zigeunerin. <

Tekst: Thijs Lensen | Foto: Jacques Peeters
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Harry Loozen brengt
Cradle to Cradle
naar Venlo

door Pascalle Mansvelders Venlo maakt zich sterk voor Cradle to Cradle (kortweg:

foto’s Jacques Peeters C2C), een ontwerp- en productieprincipe gericht op een
duurzame toekomst. Het initiatief kwam van Mr. Harry
Loozen, senior vice-president van Océ en voormalig
directeur Limburgse Kamer van Koophandel. Anderhalf
jaar geleden ontmoette hijin Londen de bedenkers van
het concept, de Amerikaanse architect William McDo-
nough en de Duitse chemicus Michael Braungart. Hij
haalde hun ideeén - met het grootst mogelijke enthousi-
asme - naar Venlo.
Pascalle Mansvelders verdiepte zich in de materie en
interviewde Loozen over de rol die binnen C2C is weg-
gelegd voor kunst en cultuur. Dat interview verscheen
in maart 2008 in cultureel maandblad Zuiderlucht. Vele
vragen bleven open: kritische vragen, gerelateerd aan
milieustandpunten, maar vooral ook aan de menselijke,
bijna filosofische kant van C2C. En de Venlose. Vooral
in de laatste bleek de rol van Harry Loozen in het geheel
van C2C van cruciaal belang. Als Venlo zich, landelijk en
internationaal, op de kaart wil zetten met het Cradle-
concept is er een heel grote voortrekker nodig. Die is
er, in uiterst bevlogen vorm: Harry Loozen. Exclusief
voor de Buun, uitgebreid aan ’t woord, op persoonlijke
titel, over Cradle to cradle.
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Harry Loozen
en

Cradle to Cradle

Mirra-stoel, foto Herman Miller

rechts: Mirra-stoel in onderdelen
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In essentie staat Cradle to Cradle voor een revolutionaire vi-
sie op duurzaamheid in ontwerpen, produceren en hergebruiken. Het
breekt als zodanig met de op vermindering, hergebruik en regulatie ge-
baseerde eco-efficiency, die op dit moment in Europa wordt gehanteerd.
Volgens de bedenkers van C2C werkt onze huidige aanpak niet: hij sust
de publieke moraal en gaat niet verder dan een slechts matigende pro-
bleembestrijding. Haal als voorbeeld de laatste wasmiddelenreclame
voor de geest. Die wil ons doen geloven dat de verkleinde verpakking
beter is voor het milieu terwijl de fabrikant - toch in de absolute weten-
schap dat voor plekken in de wereld waar het water minder hard is, ook
heel wat minder toegepaste chemicalién nodig zijn - het middel zelf nog
steeds gemakkelijk zo ontwerpt dat het overal ter wereld op dezelfde
manier schuimt, vuil verwijdert en bacterién doodt. Dus, handig, in de-
zelfde formule verkocht kan worden.

C2C mag niet worden verward met recyclen. Juist niet. Ons huidige re-
cyclen bestaat veelal uit downcycling, waardoor de vervuiling van de at-
mosfeer zelfs kan toenemen. Bijvoorbeeld. Met het idee iets goeds te
doen voor de toekomst van onze kinderen sparen we trouw allemaal ons
papier op. Maar dit papier is niet ontworpen met het oog op recycling,
nog steeds niet. Daarom moet het opgehaalde papier excessief worden
gebleekt en dient het vele chemische processen te ondergaan om weer
blanco gemaakt te worden voor hergebruik. Tel daar dan nog de vaak
giftige inktresten bij op en we krijgen een pulp die in wezen niet echt
geschikt is om opnieuw te gebruiken en zo het milieu te sparen. Boven-
dien zijn de vezels van dit papier korter, waardoor meer deeltjes in de
lucht terechtkomen die bij inademing irritaties aan longen en luchtwe-
gen kunnen veroorzaken.

Bij recyclen vermindert aldus op den duur de kwaliteit van het materi-
aal, met als gevolg dat er van elk product uiteindelijk altijd nog afval
resteert. In de visie van C2C is het zaak de aard van ontwerpen te veran-
deren, zodat enkel intelligente producten ontstaan, gemaakt van mate-
rialen die steeds opnieuw teruggegeven kunnen worden aan technische
of biologische kringlopen en zodoende geen enkele vorm van afval meer
op kunnen leveren. Producten die gemaakt kunnen worden tot iets van
minimaal dezelfde kwaliteit, liever nog: van een betere. Upcyclen dus.

Een goed C2C-voorbeeld, indetechnische cirkel, is de succesvolle
bureaustoel Mirra van Herman Miller, een bedrijf dat verantwoordelijk
gedrag ten aanzien van ons milieu al jarenlang als meer ziet dan enkel
een mooi beleidsplan. Over de Mirra-stoel is vier jaar lang nagedacht,
het is de eerste bureaustoel met een gouden C2C-diploma, en van een
goed ontwerp, zowel in ergonomie als in visueel opzicht. Mirra is in de
woorden van Michael Braungart een ‘product of service’.

De stoel is gemaakt van een minimaal aantal onderdelen en is voor 42
procent zelf al gemaakt van goed gerecycled materiaal. Het staal en alu-
minium van de stoel kunnen eenvoudig gescheiden en volledig in hun
oorspronkelijke waarde opnieuw gerecycled worden. Alle kunststofon-
derdelen zijn gemarkeerd qua samenstelling, waardoor ze gemakkelijk
herkend en hergebruikt kunnen worden. Al het materiaal is uiteindelijk
tot op moleculair niveau te scheiden en belast het milieu niet. Van de
gebouwen waarin bij Herman Miller wordt gewerkt tot de productie met
honderd procent groene stroom, van de leveranciers tot de organisaties
die hun producten recyclen als ze het einde van hun levensduur hebben
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Harry Loozen
en

Cradle to Cradle

C2C wordt onlos-
makelijk verbonden
aan onze regio: het
wordt een deel van
onze identiteit. Dat
het imago daar op
volgt is vanzelfspre-
kend. Regio Venlo
zal wereldwijd be-
kend raken als een
gidsregio: thé place
to be.
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bereikt - de Mirra-stoel is Cradle to cradle, gaat letterlijk van wieg tot
wieg.

Op die manier hoeven we, in de C2C-gedachte, ons consumerend ge-
drag niet meer te beperken, integendeel, we mogen weer meer consu-
meren. Maar C2C omvat nog meer, het onderscheidt zich van andere
ontwikkelingen op dit gebied door het eigen principe van duurzaam-

heid op te nemen in een nieuw economisch model en businessconcept.
“C2C daagt beslissers, industrie, politiek, innovators en cultural crea-
tives uit om een eind te maken aan de uitputting en vervuiling van onze
planeet”, aldus McDonough en Braungart. Centrale begrippen: people,
planet en profit zijn sterk verankerd in het concept, met andere woor-
den: je kunt eraan verdienen, daardoor neemt de kans op veelvuldige en
langdurige toepassing vanuit de industrie royaal toe.

Dat is waar de conceptgedachte gedragen gaat en dient te worden door
belangrijke voortrekkers als Harry Loozen. En volgens Loozen en de be-
denkers van het concept past C2C (ze schrijven hetin het voorwoord van
de Nederlandse vertaling van het boek Cradle to Cradle, afval=voedsel)
uitstekend in de regio Venlo. Een regio met een ondernemende en inno-
vatieve industrie, logistiek en agribusiness, die bovendien wereldwijd in
de etalage staat tijdens de Floriade 2012.

Harry Loozen: “De Floriade 2012 heeft een statement afgegeven waarin
staat dat zij zoveel mogelijk C2C wordt, zowel in architectuur, als in cul-
tuurelementen, als in producten, natuurbenadering, logistiek, maar
vooral ook in beleving. Een brede C2C-aanpak dus. Om het een voor een
af te lopen. Qua architectuur zullen er enerzijds gebouwen neergezet
worden met langdurige gebruiksmogelijkheden, die helemaal zelfvoor-
zienend zijn in energie en waarvan alle bouwmaterialen herbruikbaar
zijn, maarwaar het ook heerlijk werken is: gebouwen als bomen die zuur-
stof produceren, water reinigen en stroom opwekken. Daarnaast zullen
er paviljoens ontstaan die alleen voor korte duur worden opgebouwd en
die na de Floriade weer verdwijnen; ook deze gebouwen zullen bestaan

uit materialen die helemaal opnieuw kunnen worden gebruikt, en an-
derzijds uit materialen die gewoon in de natuur achtergelaten kunnen
worden en zonder schade vergaan.

Op de Floriade zal verder aan de één a twee miljoen bezoekers uit de
hele wereld getoond worden wat C2C eigenlijk betekent en zullen veel
bedrijven uit de wijde omtrek laten zien wat ze ermee gedaan hebben
en wat verdere mogelijkheden zijn. Ook zullen kennisinstellingen als
scholen tonen hoe de ontwikkeling in kennis en toepassing van C2C
zijn vlucht zal hebben genomen. Je fantasie is hier de grens. Alle we-
gen en gebouwen zullen ingepast zijn in het natuurlijke patroon van het
terrein en de gebouwen hebben uiteraard groene daken. Waterafloop,
zuivering, energiebeheer, maar ook de aan- en afvoer van bezoekers
en goederen zullen allemaal zoveel mogelijk gebruik maken van C2C-
uitgangspunten.

De bezoeker zal C2C ondergaan en ervan overtuigd raken dat dit een
zinvolle aanpak is met nieuwe mogelijkheden. Mogelijkheden die door
deze regio al sinds 20006 zijn opgepakt en nu in de volle breedte worden
getoond.”

Wat maakt deze regio zo interessant voor Cradle to cradle?

McDonough en Braungart viel op dat Venlo een achterland heeft met
dertig miljoen mensen en een agrarische sector die van oudsher sterk
is, “het bedrijfsleven wil zich met duurzame ontwikkeling profileren
en de bestuurders van de provincie Limburg en gemeente Venlo, de
Kamer van Koophandel, vele bedrijven en de Floriade zien kansen om
een sterke en duurzame regio te realiseren”. Maastricht haakt aan
bij de Venlose plannen en heeft de bedenkers van het concept uit-
genodigd de supervisie te voeren over de ondertunneling van de A2
door de stad, het opknappen van de aangrenzende achterstandswijk
Wittevrouwenveld en de ontwikkeling van het voormalige fabriekster-
rein Belvedere in de binnenstand. Hoe ziet Loozen die kansen voor de
regio Venlo?
“Door de enthousiaste aanpak van zowel overheid, bedrijfsleven als on-
derwijsinstellingen blijft de regio aantrekkelijk voor degenen die er nu
werken en wonen, maar wint zij ook aan aantrekkingskracht op buiten-
staanders die hier willen studeren en ondernemen. Het spreekt juist die
mensen aan die dynamiek en verandering zoeken en daardoor weer heel
goed passen bij de oorspronkelijke volksaard van vernieuwers en onder-
nemers. Door met z’n allen hiermee aan de slag te gaan, gaan we als het
ware ‘living the brand’: C2C wordt onlosmakelijk verbonden aan onze
regio: het wordt een deel van onze identiteit. Dat het imago daar op
volgt is vanzelfsprekend. Regio Venlo zal wereldwijd bekend raken als
een gidsregio: thé place to be. Ik denk daarbij aan dezelfde dynamiek en
aantrekkingskracht als Silicon Valley een tijd geleden had. Alleen veel
bestendiger en meer verankerd en daardoor duurzamer.”

Een inhoudelijke, kritische noot: als mens denken wij in onze
eigen perceptie van tijd, maar als wij er allemaal niet meer zouden
zijn, omdat we zelf het leven op deze planeet onmogelijk hebben ge-
maakt, dan gaat de wereld toch nog wel gewoon door? Het zou vijfhon-
derd jaar duren voordat het ergste afval volledig zou zijn weggerot,
dat klinkt lang in menselijk perspectief maar vergeleken met een drie
miljard oude wereld is dat kort. Op de dikste asfaltlaag groeit altijd
weer iets nieuws na verloop van tijd, dus is het niet hoogmoedig om
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Harry Loozen
en

Cradle to Cradle

C2C gaat niet uit
van een schuldcom-
plex of van rigou-
reuze vermingering
van productie en
consumptie, maar
biedt kansen om
door middel van een
andere wijze van
ontwerpen de na-
delen van de hui-
dige handelwijze te
reduceren en zelfs
om te zetten in een
positieve gang van
zaken: zoals McDo-
nough zegt: ‘Start
tomorrow, enjoy life
en celebrate diver-
sity.’
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ervan uit te gaan, dat er na ons niets meer komt? Wellicht komt er wel
iets veel beters? C2C zegt onze planeet te redden, maar is het niet
eigenlijk een ijdele poging de mensheid te redden, de mens die niet
verder kan kijken dan zijn eigen soort en tijd?

Harry Loozen:“Wezensvraag is of het bestaan van de mens relevant is
voor het voortbestaan van onze planeet in al haar diversiteit. Als je de
mens als middelpunt van het bestaan ziet, dan lijkt een planeet zonder
de mens weinig waardevol. Als je de mens echter beschouwt als een van
de vele soorten die misschien ooit uitsterft voordat andere soorten ver-
dwijnen, dan is het belang van het voortbestaan van de mens onbelang-
rijk voor het voortbestaan van planeet en andere soorten. Feit is dat de
mens de enige soort is die afval produceert. Afval dat langer bestaat dan
de mens zelf, soms zelfs tien generaties lang. Zolang die afvalproductie
in relatie tot het absorptievermogen van de aarde ‘meevalt’ en ‘omkeer-
baar’ is, dan zal met de mens op den duur ook het afvalprobleem ver-
dwijnen. Als de mens echter in enkele decennia meer afval produceert,
grond erodeert en energie verbruikt dan de aarde aankan, dan zullen de
gevolgen onherstelbaar zijn: er verdwijnen teveel soorten en het even-
wicht raakt duurzaam verstoord. De voedselketen raakt uit balans en de
gevolgen woekeren voort, ondanks het verdwijnen van de mens: eris als
het ware door de mens een onomkeerbare kettingreactie veroorzaakt:
danis het bestaan van de soort mens desastreus geweest voor het voort-
bestaan van vele soorten van leven op aarde. Als de mens dan als soort
verdwenen zal zijn, zal een in diversiteit verarmde planeet overblijven.
Met deze manier van kijken is C2C inderdaad egoistisch van de mens,
want het is vooral een manier om het eigen voortbestaan veilig te stel-
len, zonder verdere aantasting van de natuur en andere soorten. Aan de
andere kant, het voortleven van de soort mens die geen verdere aanslag
doet op de restvan de planeet is niet belastend en alleszins gerechtvaar-
digd. De mens die respect heeft voor alle kinderen van alle soorten van
alle tijden, leeft in harmonie met de wereld.”

Maar laat de wereld zich wel regisseren?
Harry Loozen:“De invloed van menselijk handelen op het voortbestaan
van de wereld en haar soorten staat ter discussie. Kijk naar het ozon-
gat, dat nu weer (vrij spontaan) kleiner wordt. Ook blijft de discussie of
de opwarming van de aarde een direct gevolg is van menselijk gedrag
of niet. Misschien komt er wel spontaan een nieuwe ijstijd, ongeacht
het menselijk handelen. Als je echter bedenkt dat de atmosfeer en de
biosfeer slechts een flinterdunne schil om de aarde vormen, die door
de massaproductie en massaconsumptie door zes miljard mensen die
er leven aangetast kan worden, dan heeft de mens zeker invloed op het
welbevinden van de aarde. We kunnen er niet omheen dat veel soorten
uitsterven, dat we onmetelijke afvalbergen produceren, dat de fossiele
brandstoffen uitgeput raken, dat er massale ontbossing plaats vindt,
datin grote delen van de aarde vruchtbare aarde erodeert, dat de CO2-
uitstoot toeneemt en dat de Ph-waarde van de oceanen alsmaar stijgt.
Ook komen er steeds meer mensen en zal de consumptie in landen als
China en India forse vormen aannemen. Als dit doorgaat in het huidige
tempo, dan is de eindigheid van deze gang van zaken ooit in zicht. Mis-
schien over tweehonderd jaar, misschien over tweeduizend jaar, maar
de aarde kan dit op enig moment niet meer aan. Pessimisten geven bij-
voorbeeld aan dat als de Ph-waarde van de oceanen nog enkele fracties
stijgt, de koraalriffen oplossen en de basis uit de voedselketen in zee

wegvalt, hetgeen desastreus zal zijn voor de totale voedselketen van alle
soorten. De mens zal zijn gedrag dus ooit moeten aanpassen om zelf
voort te bestaan, maar ook om de overige soorten niet onherstelbaar
aan te tasten.

Maar laten we het positief bekijken: we beschikken over nieuwe in-
zichten en technieken om deze gang van zaken stop te zetten en om
te buigen. Nu er met C2C-aanpak ook nog geld te verdienen valt, is de
basis gelegd om ook daadwerkelijk met plezier samen te gaan werken
aan een betere wereld. C2C gaat niet uit van een schuldcomplex of van
rigoureuze vermindering van productie en consumptie, maar biedt kan-
sen om door middel van een andere wijze van ontwerpen de nadelen van
de huidige handelwijze te reduceren en zelfs om te zetten in een posi-
tieve gang van zaken: zoals McDonough zegt: ‘Start tomorrow, enjoy life
en celebrate diversity’. C2C biedt een hoopvolle oplossing, waarin de
mens in harmonie met andere soorten de wereld tot in lengte van jaren
kan blijven bewonen.”

Is het afvalprobleem het grootste milieuprobleem op aarde,
is het niet maar een klein gedeelte van de negatieve invloed van over-
bevolking op onze maatschappij? De consumptie hiervan drukt toch
ook zonder afval in verhouding veel te zwaar op de natuurlijke eco-
systemen, en C2C wil consumptie ook nog laten toenemen, de behoef-
tes van de menselijke bevolking worden groter en groter... gaan we zo
op den duur niet alle voor de mens onbruikbare planten en diersoor-
ten uitroeien?
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Harry Loozen: “Als je de biomassa van alle mieren op aarde optelt, dan
is dat een veelvoud van de biomassa van alle mensen samen. De mieren
leven echter in harmonie met hun omgeving en tasten haar niet aan. Er
is niemand die vindt dat er teveel mieren op aarde zijn. Overbevolking
op zich hoeft dus geen probleem te zijn, als we maar in harmonie met
onze omgeving leven. Zelfs als al die mensen veel consumeren, maar
dat doen met grondstoffen die telkens teruggewonnen worden en met
behulp van zonne-energie, dan hoeft er geen onaanvaardbare druk op
natuurlijke ecosystemen te ontstaan. Dan blijft er plaats voor alle soor-
ten die in harmonie lang samenleven.”

Het enthousiasme dat C2C met zich meebrengt beschouwt Harry Loozen
als de grootste winst: “Een nieuwe manier van ontwerpen, met hoop-
gevende aanknopingspunten die dynamiek en vernieuwing brengen en
jonge mensen aanspreekt: dat past uitstekend bij de groei die ons past
en die we nastreven.”

Wat gaat Venlo buiten de Floriade nog specifiek doen aan en

met Cradle to cradle? Wat zijn verdere initiatieven en plannen in onze
directe omgeving?
Harry Loozen:“De ontwikkeling van het kantorenpark Greenpark, waar-
in de Floriade ligt, wordt C2C, het nieuwe Venloos gemeentehuis wordt
C2C, een woningcorporatie wil C2C-woningen gaan bouwen, onderne-
mers ontwikkelen C2C-producten en gaan C2C produceren, er worden
cursussen en bijeenkomsten georganiseerd rond het thema C2C en on-
derwijsinstellingen ontwikkelen lesprogramma’s waarin C2C een plaats
krijgt. Het mooiste is nog dat als die bewegingen aanstekelijk op elkaar
werken en er een sfeer ontstaat waarin veel mensen met C2C bezig zijn:
het raakt de identiteit van de stad en beinvloedt daarmee ook het ima-
go: Venlo wordt C2C-stad: branding in optima forma.”

IsVenlo, nuHarry Loozen de overstap heeft gemaakt naar Océ,
z’n grote voortrekker voor C2C kwijt, of blijft hij verder meedenken en
werken aan de duurzaamheidsplannen voor onze directe omgeving?
Harry Loozen: “C2C is voor mij net zoiets als het ontdekken dat de we-
reld niet plat maar rond is: die kennis doe je op en gaat nooit meer weg.
De laatste tijd merk ik bij spreekbeurten en bijeenkomsten dat C2C een
heel eigen dynamiek heeft gekregen en zonder verdere impulsen van
mij zijn eigen weg zal gaan. Dat neemt niet weg dat er in de regio Venlo
hard gewerkt moet worden om C2C verder te operationaliseren en om
de opgebouwde voorsprong te houden. C2C heeft mij diep geraakt en ik
zal dus mijn best doen om het verder uit te bouwen en te verankeren. In
mijn nieuwe baan zal ik daar ongetwijfeld ook de kansen en de ruimte
voor krijgen. Braungart heeft al ruime tijd geleden van Océ een award
gekregen voor zijn denkwerk, dus Océ heeft al heel vroeg de kansen van

Een nieuwe manier
van ontwerpen, met
hoopgevende aan-
knopingspunten die
dynamiek en ver-
nieuwing brengen
en jonge mensen
aanspreekt: dat
past uitstekend bij
de groei die ons
past en die we na-
streven.

C2C onderkend en ook toegepast: bijna alle kopieerapparaten en prin-
ters gaan terug naar de fabriek en veel onderdelen worden gereviseerd
en opnieuw gebruikt. In mijn nieuwe baan word ik ook verantwoordelijk
voor de realisatie van de Document Service Valley: je kunt je voorstellen
dat ik de C2C-principles daarbij niet uit het oog verlies!”

De laatste jaren zien we in ons land, dat steden zich steeds
meer willen verbinden met één vast en duidelijk gezichtspunt, Arnhem
is de modestad, Eindhoven het designcentrum. Moet Venlo de gerich-
te keuze maken om dé C2C-stad te worden? En zo ja, moeten we dan
niet voortmaken voordat anderen er nég meer inspringen, of mogen
we zoiets niet in een competitief daglicht bezien? En als, hoe doen we
dat dan? Wat verwacht je daarin van ons, als gewone Venlose burgers
die het beste voor hebben met hun stad en haar positieve groei?
Harry Loozen: “Cradle to Cradle past uitstekend bij de regio Venlo en
zou goed werken als merk/imago. ‘Venlo: C2C-stad’ zou wat mij betreft
prima aangeven wat hier gaande is en nieuwe dynamiek en elan geven.
Bovendien: zodra je met z’n allen zoiets roept en het krijgt kritische
massa, dan gaat het bijna als vanzelf verder. Het is overigens niet erg
als andere steden of regio’s er ook mee aan de gang gaan: het mooiste
is als Nederland gidsland C2C wordt, maar onze regio moet wel voorop
blijven lopen. Daar slagen we in door overheidsplannen, vernieuwingen
bij bedrijven en kennisontwikkeling en kennisoverdracht aan elkaar te
koppelen en elkaar te laten stimuleren. Dat is niet zo gemakkelijk te
verbeteren. De bewoners van Venlo kunnen meedoen door hun leefstijl
aan te passen: er zullen gaandeweg steeds meer C2C-producten op de
markt komen: als we steeds meer kiezen om die te kopen en dat uit te
dragen, dan maken we een flinke slag. Maar het begint door er met z’n
allen over te praten, te lezen en elkaar enthousiast te maken: ik heb de
ervaring dat zodra iemand overtuigd is van de kracht van het C2C-con-
cept, hij of zij er vanzelf mee aan de slag gaat. Kleding, levensmiddelen,
verpakkingen en elektronica zullen als eerste C2C te koop zijn. Auto’s,
huizen en nog veel meer zullen volgen, en daarmee een compleet nieu-
we toekomst....”

Venlo, als stad, wordt binnenkort in de C2C-ontwikkelingen op de voet
gevolgd via de website www.c2cplanet.com. Een initiatief van de stich-
ting C2CPlanet, opgericht door Gijs Meijer Swantee, collega van Rob
van Hattum, de maker van de C2C-documentaire van de VPRO. In deze
stichting zitten ook William McDonough en Michael Braungart zelf, sa-
men met gedeputeerde Bert Kersten van de Provincie Limburg, Willem
Vermeend (oud-minister en hoogleraar aan de Universiteit Maastricht)
en Harry Loozen. Overduidelijk gegrepen door het Cradle-virus. Een
concept dat niet zo eenvoudig is als het op het eerste oog lijkt, dat is
de kracht en tevens de zwakte. Door onduidelijkheden kunnen welover-
wogen ideeén al snel tot platte algemeenheden worden teruggebracht
en zo komt het voor dat velen aanhaken, en er gebruik van maken voor
eigen doeleinden, wat het risico met zich meebrengt dat het geheel
verzandt in een korte maar hevige hype. Dat zou jammer zijn, en juist
daarom zijn bevlogen voortrekkers als Loozen van wezensbelang, want
C2C blijft een pracht van een gedachte, een concept in voortdurende
beweging. Precies als de aarde zelf. <

Pascalle Mansvelders (1963) is kunsthistorica en beeldend kunstenaar en redacteur van de Buun.
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anuit mijn raam kijk ik er af en toe naar, naar de hoge bomen
die de wacht houden bij het voetpad. Het voetpad voert langs
de Maas in Blerick. Iedere dag loop ik daar, vanaf de Molen-
bossenflats tot de pastorie. De bomen staan als schildwachten aan beide kanten van het
pad. Altijd aanwezig zijn ze, in weer en wind. Mocht ik het zelf niet weten, aan hen kan
ik zien wat voor jaargetijde het is.
‘s Winters zijn ze kaal, en zwart-grijs. Ze kraken als het hard vriest en stormachtig waait.
Ze kraken als oude botten, die over elkaar wrijven, met te weinig kraakbeen ertussen.
Zullen ze het wel overleven, dit koude seizoen?
In het vroege voorjaar hangt er een groene sluier tussen de takken, zo teer en doorschij-
nend, dat ik denk dat ik het zelf verzin, om het voorjaar dichterbij te fantaseren. Ik moet
denken aan de buik van een zwangere vrouw; ik kan het kind bijna zien, omdat ik weet
hoe het daar ligt.
En dan opeens hoor ik na een winterlange stilte het geruis van bladeren. Het valt me nu
op omdat het nieuw is, later in het jaar moet ik me er zelf op attenderen: luister, de bla-
deren fluisteren, golven, ruisen.
Weer een maand later loop ik onder een plafond van bladeren. Het is mei, en het lijkt
alsof ik in een sneeuwstorm ben beland. Honderden, duizenden zaadpluisjes scheren
als witte parachutes over het pad. Het beeld van tegemoetkomende wandelaars wordt in
stukjes gehakt, zo dicht en hevig zijn zij in aantal. Wij, wandelaars, lachen naar elkaar,
over deze geruisloze zachte kracht van de natuur, die wij stil ondergaan.
In de zomer lijken de bomen vakantie te hebben, net zoals de meeste mensen. Het is stil
op straat, uitgestorven. Ook de bomen rusten, er verandert nauwelijks iets van juli tot
september. Ze zijn groen op hun stam, ze geven bescherming tegen de hitte van de zon,
daar is eigenlijk alles mee gezegd. Waarom moet er ook altijd gepraat worden? Er wordt
verpoosd, verwijld, in de wetenschap dat het werk weer wacht.
In de nazomer valt er een gouden strijklicht op de bladeren en tussen de bomen, en dat
geeft ze een mild, sereen gezicht. Het verval, het loslaten, ligt er al in opgesloten. Fel
licht zou onbetamelijk zijn. Zo moeten mannen en vrouwen na een bepaalde leeftijd
niet meer onder een felle lamp gaan zitten; ze moeten gezien worden bij kaarslicht. Een
goudachtig waas versluiert dan de rimpels, de diepe groeven.

foto Jacques Peeters

In de herfst gebeurt er het meest. Dat voel ik pas zo sinds een jaar of tien. Het voorjaar
met zijn frisse groen fascineerde mij vroeger het meest. Nu richt mijn blik zich op ver-
gane glorie, op geleidelijke veroudering, die dan ineens in een stroomversnelling komt
en vertrouwde gelaatstrekken bij vrienden en kennissen doet verdwijnen, zodat ik bij een
begroeting hun gezicht moet aftasten naar iets wat er altijd geweest is, maar dan ineens
weg blijkt te zijn? Soms moet ik opnieuw kennis maken met mensen die ik al jaren ken,
maar een paar maanden niet heb gezien. En het verbaast mij telkens weer, dat ik dit nieu-
we gezicht direct in mijn geheugen opsla, zodat ik het de volgende keer heel gewoon vind
dat ze er zo uitzien en niet anders. De herfst zit in de gezichten.

Het verbaast mij ook, dat ik er zo weinig van af weet, van dit verouderingsproces. Van
bomen weet ik het niet, van mensen weet ik het ook niet. Het zal te maken hebben met de
stofwisseling, verdroging, het te weinig stromen van alles en nog wat. Ik zou het kunnen
opzoeken, nu, voor deze tekst, maar eigenlijk bekijk ik het liever zonder enige kennis. Ik
zie en onderga het, en het stemt mij weemoedig.

De bomen, mijn wachters, vernieuwen zich elk jaar.

Ik maak alles maar een keer in dit leven mee. Er is geen terugkeer. Ook dieren hebben
die mogelijkheid niet, en vele planten houden dezelfde vorm, tot ze het op een bepaald
moment begeven.

Bomen zijn uitzonderlijk! Uitzonderlijk krachtig! Ze staan als pilaren in de tijd, jaar na
jaar, soms eeuw na eeuw.

Ik loop er onderdoor, onder de bomen met hun bladerdak. De verandering in mij en in de
boom is er steeds, maar het is een ongelijke verandering.

Enjuistin deze voortdurende en steeds terugkerende verandering van mijn trouwe schild-
wachten voel ik mijn eigen vergankelijkheid het meest.

Geschreven als een persoonlijke beleving en uit angst dat deze bomen misschien hun
plaats dreigen te moeten afstaan. Vanwege de ‘vooruitgang’ of ‘de menselijke uitbrei-
dingsdrang’. <

Elly Gorris (1950) was lange tijd werkzaam bij de Bibliotheek van Venlo. Al van jongs af aan is ze geboeid door de verwevenheid van

mens, natuur en kunst.
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door Annemarie Staaks

foto’s Catherine Hermans, Peter Stigter, Jacques Peeters

Het grillige modeland-
schap kent ze inmiddels
wel. Ontwerpster Emily
Hermans (Broekhuizen-
vorst, 1978) presenteerde
haar collecties al in Parijs,
Berlijn, Antwerpen en Am-
sterdam. Maar dat ze een
glamoureus bestaan leidt...
nou nee. De boerendoch-
ter heeft weinig op met de
romantiek van de mode-
wereld. Wat overblijft, is
liefde voor kwaliteit, vak-
manschap, garens, breisels
en comfort. ‘Kleding is een
gebruiksvoorwerp: je hebt
het aan, je werkt en je leeft

erin.’

Twee grote honden springen om haar heen als Emily Hermans de deur
van het monumentale pand opendoet. Samen met drie andere ontwer-
pers woont en werkt ze in een voormalige kerk in Eindhoven. Woning-
corporatie Het Woonbedrijf wilde het uitsluitend verhuren aan de ‘4
apostelen’, zoals ze zichzelf noemen, op voorwaarde dat ze Eindhoven
promoten als designstad.

De jonge ontwerpster maakt een opgewekte en energieke indruk. Vro-
lijk kletsend geeft ze me een korte rondleiding door het uitzonderlijke
onderkomen. Ze hebben er veel aan veranderd. Alles is wit geschilderd
en er zit een echte horecakeuken in. ‘Gefinancierd door de gemeente,
zodat we deze plek ook echt gaan gebruiken voor evenementen en fees-
ten.” Het hele interieur ademt creativiteit: de retro-meubels worden
afgewisseld met kunstzinnig uitziende experimenten. Beneden is een
kleine showroom waar de voorraad van Emily’s nieuwe collectie netjes
in kledingzakken is opgeborgen. Dan is er nog de slaapkamer die tevens
fungeert als kantoor en fotostudio.

Emily Hermans heeft vanaf 2003 haar eigen label MLY. Met haar col-
lecties reisde ze de wereld rond. Sinds 20006 ligt haar focus meer op de
Benelux en Duitsland. Breisels vormen de basis van haar ontwerpen en
het grootste deel van de week is ze te vinden in het Breiatelier Savo BV in
Mierlo waar ze nauw mee samenwerkt.

In 2006 ontwierp Emily Hermans de collectie Q4 by MLY, een speciale
kledinglijn ter promotie van de Venlose cultuurwijk Q4. De streetwear
waar ze naam mee maakte, paste goed bij de wijk, vond Tieneke Ver-
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stegen, projectleider Q4, die Hermans benaderde. De inspiratie haalde
Emily voor een deel uit het Venlose leven op straat. ‘Tienekes idee van
Q4 was dat mensen elkaar in de wijk op straat zouden ontmoeten. Een
ander aspectdatikin de collectie heb verwerkt, is Venlo als vervoersstad
met al die verbindingswegen naar Duitsland. Het thema werd ‘concrete
jungle’. Ik heb ‘asfalt’ gebreid en grafische vormen die je tegenkomt op
het wegdek gebruikt. Het was een spannende opdracht en ik kreeg veel
vrijheid, tijd en ruimte.’ De Q4 promotiecollectie werd een aantal keren
geshowd in Venlo en hing bij de Buurtsuperin Q4. Verder werd ze gepre-
senteerd tijdens StreetLab, een onderdeel van de Amsterdam Fashion
Week. Of het promotiedoel voor de wijk gehaald is? ‘Dat kan ik moeilijk
beoordelen. De mensen die met mode bezig zijn en mijn werk kennen,
hebben in elk geval ook Q4 leren kennen.’

Op haar zestiende vertrok Emily Hermans vanuit Broekhuizenvorst naar
Eindhoven waar ze naar het Grafisch Lyceum ging. Ze wilde vroeg op
kamers. ‘lk had het wel gezien in dat boerengat. Echt thuis voelde ik me
daar niet. De andere kinderen vonden me maar raar, omdat ik andere
dingen leuk vond dan zij. Die kortzichtigheid van de mensen in het dorp,
daar was ik klaar mee.’

Toch heeft Emily Hermans ook positieve herinneringen aan het platte-
land. Haar jeugd bracht ze door op de boerderij van haar ouders, een
paar kilometer buiten het dorp. ‘Wij woonden echt buitenaf. Alleen al
daardoor hoorden wij er niet helemaal bij.’

Het vrije leven op de boerderij is naar eigen zeggen bepalend geweest

Ik geloof echt dat de fysieke ruimte die ik als kind had me heeft ge-
vormd.

Eigenlijk weet je
van tevoren niet
precies hoe de stof
eruit gaat zien. Dat
maakt het span-
nend.

voor haar ontwikkeling. ‘lk heb een enorme drang naar vrijheid, net als
mijn broer en zus trouwens. Mijn broer reist op dit moment door Afrika
en mijn zusje woont in een bus en heeft geen vaste woonplaats.’

In die vrijheid ligt volgens Emily de oorsprong van haar creativiteit. ‘lIk
geloof echt dat de fysieke ruimte die ik als kind had me heeft gevormd.
Veel ruimte en tijd gaven me de kans om grote gedachten te vormen.
Mijn ouders waren altijd in de buurt en zeiden tegen mij: ga jij maar
buiten spelen, in de tuin of op het erf. Dan ging ik op onderzoek uit.
Op zoek naar dingen om mee te spelen of iets van te maken. Ik maakte
bijvoorbeeld complete installaties met mijn knuffels. Als ik daar nu aan
terugdenk, zie ik wel dat ik vroeger al esthetisch ingesteld was. Daar is
de basis gelegd voor de autonomie van mijn beeldvorming.’

Na het Grafisch Lyceum koos Hermans voor het Amsterdam Fa-
shion Institute, een van de vooraanstaande academies van ons land.
Daar kwam ze voor het eerst in aanraking met de breimachine. ‘Toen
wist ik: dit is wat ik wil! Het voelde meteen goed en het materiaal was
voor mij heel vanzelfsprekend. Eigenlijk weet je van tevoren niet precies
hoe de stof eruit gaat zien. Dat maakt het spannend. Door verschillende
technieken, garens en dessins ontstaan echt duizend-en-een mogelijk-
heden. De resultaten zijn altijd mooi.’

De studie was niet altijd makkelijk. Veel modestudenten halen de eind-
streep niet door een gebrek aan talent, doorzettingsvermogen of zelfver-
trouwen. Emily werd in Amsterdam flink op de proef gesteld. ‘Ze willen
je helemaal afbreken en dan opnieuw opbouwen. Maar ja, dat lukte bij
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Ik dacht: waarom
moet ik iets maken
dat ik zelf nooit zou
willen dragen?
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mij niet. Ik was al gevormd. In het derde jaar zeiden docenten dat ze
twijfelden of ik het wel zou kunnen. Hoezo, dacht ik. Tuurlijk kan ik het.’
Op school was men niet onverdeeld enthousiast over haar manier van
werken. Er moest meer geéxperimenteerd worden. ‘Ze hebben me een
keer gedwongen om met ijzerdraad kleding te maken. Echt belachelijk.
Ik dacht: waarom moet ik iets maken dat ik zelf nooit zou willen dragen?
Goed, uiteindelijk heb ik het toch maar gedaan. Later ging ik uit mezelf
dingen uitproberen. Ik kreeg opeens een fascinatie voor rubber. Echt
allerlei stofjes heb ik ‘gerubberd’. Ik zocht het experiment veel meer in
materiaal dan in vorm en uiteindelijk lieten ze me met rust.’

Emily’s afstudeercollectie werd meteen in een aantal winkels ver-
kocht. Voor zichzelf beginnen was een bewuste en doelgerichte keuze.
‘Je hoefde maar vier outfits te maken en ik had er tien.” De docenten
vonden haar collectie te commercieel. ‘Prima, dacht ik. Laat ik het dan
ook maar uitbuiten. Nieuwe Ontwerpers in Rotterdam, een winkel met
kleding van jonge ontwerpers, belde me een dag na de eindexamen-
show op. Kort daarna ben ik zelf achter de naaimachine gekropen om
meer stuks te produceren. Mijn moeder hielp mee en een collega naaide
in de weekenden ook nog voor mij. In die periode werkte ik zelfs nog vier
dagen voor opdrachtgevers zoals H&M, Brunotti en V&D. Er bleven dus
drie dagen over om de collectie uit te bouwen.’

Haar afstudeercollectie werd wisselend ontvangen. ‘Die autonome do-
centen vonden mijn kleding te toegepast, te commercieel.” Met een ver-
ongelijkt gezicht: ““Het is wel gewoon een trui die je kunt aantrekken”,
was hun commentaar.’

Dat haar werk als commercieel wordt bestempeld, ziet ze niet als kritiek.

=\

‘Een belediging? Juist niet! Als mensen iets willen kopen omdat ze het
mooi vinden, beschouw ik dat als een compliment.’

Intussen wordt haar eigen label MLY op acht plaatsen in de Benelux ver-
kocht. Twee keer per jaar moet er een collectie klaar hangen. Waar ze
haar inspiratie vandaan haalt? Uit alles wat ze om zich heen ziet. Maat-
schappelijke ontwikkelingen zijn tot nu steeds het uitgangspunt voor
een nieuwe collectie. Dat engagement geeft haar houvast. ‘News Value
(zomer 2008, AS) gaat over nieuws. Nieuws is iets heel betrekkelijks. Dat
drong tot me door toen ik in Berlijn zat en me ineens afvroeg wat de
Nederlandse pers over me zou schrijven. Maar daar, in Berlijn, schreef
niemand iets over mijn collectie en was ik dus geen ‘nieuws’. Voor ik aan
de collectie begon, heb ik acht kranten gekocht. Nederlandse, maar ook
buitenlandse. Van entertainment tot financieel. De ene krant plaatste
een foto van Kate Moss op de voorpagina, terwijl de andere krant een
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Als je terugkijkt, zie
je dat mode altijd
een weerspiegeling
van de tijdsgeest is
geweest.

foto van oorlogsveteranen liet zien. Op die verschillen heb ik mijn des-
sins gebaseerd. Ik wilde laten zien hoe verschillende invalshoeken tot
ander nieuws kunnen leiden.’

Het veelbesproken onderwerp ‘identiteit’ is de rode draad door de col-
lectie van deze winter. Een van de modellen is een oudere dame, met
een bos grijswitte krullen. ‘Mensen op leeftijd stralen levenservaring uit.
Ik vind dat mooi. Een vrouw die al wat ouder is, heeft meer meegemaakt
en heeft juist meer te zeggen.’

Ze beaamt dat kleding veel laat zien van de maatschappij waarin ze
ontstaat. ‘Van kleding kun je heel veel aflezen. Het is een interessant
cultureel verschijnsel. Als je terugkijkt, zie je dat mode altijd een weer-
spiegeling van de tijdsgeest is geweest.” Of haar kleding dat ook doet,
weet ze niet zeker. ‘Ik denk niet dat mijn kleding heel kenmerkend is
voor deze tijd. Sowieso vind ik dat altijd moeilijk te zeggen. Voor mijn
gevoel kan de laatste paar jaar alles. Op straat zie je heel veel verschil-
lende stijlen door elkaar. Misschien is dat juist kenmerkend voor onze
tijd.’

Emily Hermans beschouwt zichzelf niet als een voorloper. ‘Kijk, iemand
als Elsa Schiaparelli, een ontwerpster uit de jaren dertig, was uitzonder-
lijk vooruitstrevend. Als je die futuristische ontwerpen ziet, zo vernieu-
wend voor die tijd, ongelooflijk vind ik dat!’

Dat MLY heel duidelijk bij een trend aansluit of in een bepaalde stro-
ming past, vindt ze zelf niet. Journalisten proberen haar ontwerpen wel
eens in een hokje te stoppen, maar dat vindt ze flauw. Sommige trends
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Kleding voor één
keer: dat vind ik
decadent.

//l BUUN

komen ieder jaarterug en natuurlijk past iedere collectie met een beetje
fantasie wel in één van die hokjes. Haar grafische dessins en de breisels
worden regelmatig in één adem genoemd met het bekende Italiaanse
modehuis Missoni. ‘Leuk dat ze dat schrijven, maar eigenlijk slaat het
nergens op. De enige overeenkomst is dat we allebei met breisels wer-
ken. Ach, het is wel grappig.’

Over de vraag wanneer een ontwerp geslaagd is, hoeft ze niet lang na te
denken. ‘Als een kledingstuk mooi staat en lekker zit. En met mooi staan,
bedoel ik dat het meerdere mensen mooi staat. Niet alleen slanke, jon-
ge meiden. Zo heeft mijn tante laatst iets van mij gekocht. Ze heeft maat
42 en ze zag er prachtig uit in die jurk. Dan ben ik supertrots!’

Het stoort Emily Hermans niet dat ze met iets vergankelijks als mode
en ‘mooi zijn’ haar brood verdient. ‘Nee hoor’, zegt ze triomfantelijk,
‘we moeten toch kleren aan. Zeker in dit klimaat! Dan kunnen we net
zo goed iets moois aantrekken, iets waar we ons goed in voelen. Zelf
word ik gewoon heel blij van mooie spullen. Of het nou een stoel, een
schilderij of een gerecht is, dat maakt me niks uit. Mijn kleding is ook
bedoeld voor mensen die de meerwaarde zien van iets dat mooi is en
lekker zit. Producten die niet gebruiksvriendelijk zijn, kan ik niet mooi
vinden. Dat gaat hand in hand. Ik zal nooit een jurk maken die er prach-
tig uitziet, maar waar je alleen in kunt staan. Of kleding voor één keer:
dat vind ik decadent. Galajurken of trouwjurken bijvoorbeeld, maak ik
niet. Gelukkig hoef ik met mijn specialisme zelden concessies te doen
aan de draagbaarheid. Breisels zitten gewoon lekker.’

Bij mode moet je zogenaamd in een flow zitten, aansluiten bij een
trend. Belachelijk.

— e —

e L

Bl

Er zijn veel goede jonge ontwerpers in Nederland op dit mo-
ment, volgens Hermans. Monique van Heist en Spijkers en Spijkers be-
wondert ze om hun kleding. En om hun lef, iets dat ze naar eigen zeggen
zelf niet zo sterk heeft. ‘Monique van Heist is supereigenwijs. Ze doet
bijvoorbeeld niet meer mee aan de Amsterdam Fashion Week. In plaats
daarvan presenteert ze haar collectie net daarbuiten in de wei. Gratis.
Echt gaaf, maar niks voor mij. Ik wil het toch weer te gelikt.’

Een extravagante ontwerper als Bas Kosters is weer totaal anders en daar
kan ze zichzelf niet mee vergelijken. ‘Hij is een icoon. Zijn persoon is be-
langrijker dan zijn collectie. Dat ambieer ik absoluut niet. Ik vind mezelf
helemaal niet interessant of belangrijk genoeg daarvoor. Bovendien sta
ik als persoon niet voor alle mensen die MLY willen dragen.’

Ze noemt nog wat namen, maar geeft uiteindelijk toe dat ze niet zo in
het circuit zit. Modemensen hebben volgens haar een gebrek aan eigen-
heid en zijn te veel bezig met hoe het zou moeten. Onzin, vindt ze. ‘Bij
mode moet je zogenaamd in een flow zitten, aansluiten bij een trend.
Belachelijk. Dat vind ik mooi aan productontwerpers en grafici. Ze ma-
ken iets, daar staan ze achter en het is goed.’

De modewereld vormt geen inspiratiebron. Ik haal meer uit
verschillende culturen, reizen en wat er dagelijks op me af komt.” Maar
ook crossoverprojecten, samenwerkingen met andere disciplines zijn
een voedingsbodem voor creativiteit. lets waar ze in de toekomst meer
mee wil gaan doen. Met de 4 apostelen gebeurt er al veel op dat gebied
en haar collecties worden gepresenteerd in samenwerking met dansers,
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Annemarie Staaks (1980) studeerde Nederlands en
is freelance journalist en tekstschrijuer. Daarnaast
werkt ze bij cultureel advies- en organisatiebureau

Haringwurst.
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muzikanten en grafisch vormgevers. Met name in de muziek voelt ze
zich thuis. ‘In muziek ontstaat direct een sfeer. Het gaat veel meer om
beleving en dat spreekt me aan. Het heeft niets eens zozeer met MLY te
maken, maar met een verrijking voor mij als persoon.’

Naar hippe modefeestjes gaat ze zelden. Van een echte ‘scene’ is vol-
gens haar in Nederland geen sprake. Ze krijgt er in ieder geval weinig
van mee. Er zijn hooguit een paar ‘hot spots’ in Amsterdam waar jonge
ontwerpers hun waren proberen te slijten aan BN’ers als Katja Schuur-
man en Bridget Maasland. ‘Als ik al naar een feest ga, is het om anderen
een plezier te doen. Meestal sta ik een half uur later weer buiten.’
Volgens Hermans klopt het beeld van de keiharde modewereld niet. Hard
werken? ‘Dat moet op de boerderij ook. Het is een kwestie van realistisch
plannen, snel keuzes maken, knopen doorhakken.” Dodelijke concur-
rentie? Dat geldt voor iedere branche. ‘Het is simpel. Mensen kunnen
hun geld maar één keer uitgeven.” Onderlinge haat en nijd? ‘Ik spreek
zelden andere ontwerpers! En dan nog. Ik doe toch wat ik zelf wil.’

Nu is het juni 2008 en Emily werkt aan de collectie zomer 2009. ‘De vol-
gende collectie gaat over de herkomst van producten en hun grondstof-
fen. Veel producten reizen tegenwoordig de hele wereld rond, voor ze bij
de consument komen. Bijna alle kleding wordt nog in het Verre Oosten
geproduceerd. Wij laten juist alles hier maken. Het tegenovergestelde
dus, want ik laat me inspireren door het Verre Oosten. Ik ga biologische
bamboegarens gebruiken, die overigens in Spanje worden gemaakt. Zo
zie je maar.’

Zakelijk gezien breken er spannende tijden aan. Na de Benelux staan
nu Duitsland en Scandinavié op het programma. Duitsland ligt voor de
hand. ‘Het is toch idioot. Zit je zo moeilijk te doen in Nederland, terwijl
hier net over de grens meer dan 20 miljoen mensen wonen.’ Een fusie
met haar productiebedrijf maakt uitbreiding mogelijk, maar de groei
moet geleidelijk gaan. ‘Ik wil niet zo snel groeien dat ik het niet meer
zelfin de hand kan houden.’

Het wordt steeds duidelijker. Het gaat bij Emily Hermans op de
eerste plaats om het product dat ze maakt en om de mensen die het
willen hebben. Dat ze de mode ooit vaarwel zegt, sluit ze niet uit. ‘Het is
niet zo dat ik per se modeontwerpster wilde worden. Ik maak nu ook al
stoffen voor meubels, maar ik zou net zo goed tafels of lampen kunnen
gaan maken. Zolang het maar om mooie en bruikbare producten gaat
die kwaliteit uitstralen. Afwerking vind ik bijvoorbeeld heel belangrijk.
En ambachtelijkheid. Dat je kunt zien dat iemand er met veel liefde en
verstand van zaken aan gewerkt heeft. Daar houd ik van. Breien is super-
ambachtelijk en de techniek is belangrijk. Prints zijn plat. Daar heb ik
niks mee. Met breisels komt een kledingstuk tot leven.’

Ze houdt van het vakmanschap en de techniek van het breien, kennis
die behouden moet blijven. ‘Straks wordt in Nederland alleen nog maar
‘georganiseerd’. Ik wil ervoor zorgen dat de kennis wordt doorgegeven.
Ook aan de productielanden in het Verre Oosten en Afrika.’

Is dat dan haar missie? ‘Ja, misschien wel. Mensen blij maken met com-
fortabele kleding die met passie is gemaakt. En dat, zonder dat iemand
eronder lijdt.” <

Dat je kunt zien dat iemand er met veel liefde en verstand van zaken
aan gewerkt heeft. Daar houd ik van.
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Annie Koekoek op circa 2-jarige leeftijd

(foto: collectie Suze Koekoek)

Mary Winnik (foto: collectie familie
Slap-Pampel)

Verzetsmonument op het Hanna van der Voortplein in
Tienray: een bronzen beeldengroep van drie kinderen
die schuilen voor de regen. Bij het beeld staat een
bronzen schaal waarin het vredesvuur ontstoken kan
worden. Op het voetstuk staat de tekst: Veel Joodse
kinderen vonden hier bescherming tegen vervolging
tijdens de Tweede Wereldoorlog. (foto: Olga van
Heijster-Oldenhof)

door Gerrit van der Vorst

Kom vanavond met verhalen De Shoah is voor velen niet te bevatten. Daniel Mendelsohn
hoe de OOTlOg is UEI‘dLUEﬂEﬂ, maakt in zijn boek Verloren. Op zoek naar zes van de zes miljoen
en herhaal ze honderd malen: daarom het lijden zichtbaar in de lotgevallen van indivi-

honderd malen zal ik wenen. duen. Het is een voorbeeld geweest bij het schrijven van de

levensgeschiedenis van de twee ‘sterrekinderen’ Annie en

Leo Vroman, in het gedicht Vrede Mary, hun zusjes, broertjes, ouders en andere familieleden.
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Tot 1948 werd zeker bij drie
rechtszaken aandacht besteed
aan de arrestatie van Annie
Koekoek en Mary Winnik: de
rechtszaak tegen degene die van
het verraad van Mary verdacht
werd, de rechtszaak tegen Johan
Berendsen, die de arrestatie van
beide meisjes op zijn geweten
had, en de rechtszaak tegen de
toenmalige korpschef van de
Venlose gemeentepolitie die ze
had overgeleverd aan de Duit-
sers. In het kader van die rechts-
zaken werden in 1946 en 1948
ook verklaringen afgenomen van
de onderduikouders van beide
kinderen.

Enin 1963 startte nog een juridi-
sche procedure om formeel vast
te stellen wat de nabestaanden
al vanaf 1945 voor zeker hielden:
dat Annie Koekoek overleden
was en dat Annie Leesma haar
onderduiknaam was. De overlij-
densverklaring werd uiteindelijk
afgegeven door de autoriteiten
op basis van een brief van de on-
derduikvader van Annie Koekoek.
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Velden en de Shoah

Op dinsdagmiddag 4 juli 1944 werden om half zes twee kleine Joodse
meisjes in een cel gezet op het bureau van de Venlose gemeentepo-
litie. De twee meisjes van zes en acht jaar waren die middag uit hun
onderduikadressen in Velden gehaald. Door opperwachtmeester Johan
Berendsen — ‘de Schrik van Venlo’ — die de zogenaamde Ommen-politie
leidde. Die middag droeg hij zijn arrestantjes over aan de gemeentepo-
litie.

Uit de notitie in het dagrapport van de gemeentepolitie valt geen emo-
tie af te lezen: “17.30 In bewaring. Voor Berendsen in bewaring gesteld
twee Joodsche kinderen genaamd: Marij Winnik en Annie Leesma.” De
daaropvolgende dagen werd volstaan met minimale notities. Om acht
uur’s ochtends controleerde men of de gevangenen nog in de cel zaten:
“8 (uur) In bewaring ... Winnik, Leesma, ...” ‘Leesma’ was de onder-
duikachternaam van Annie, haar echte achternaam was Koekoek.

Achtenhalve dag zaten Annie en Mary in de Venlose cel. In de vroege
morgen van 13 juli 1944 werden ze overgebracht naar Kamp Westerbork,
samen met drie oude Joodse ziekenhuispatiénten, de Arcenaar Otto
Sternheim en de Venlose echtelieden Sigmund en Regina Moses-David,
die ’s nachts waren gearresteerd. Voor de beide kinderen was het niet
de eerste keer dat ze in het gevangenenkamp terechtkwamen, deze keer
zouden ze er niet meer uit terugkeren. Begin september werden ze weg-
gevoerd naar Auschwitz, met hetzelfde transport als Anne Frank en haar
familie.

De Iotgevallen van de meisjes voeren ons terug naar het voor-
oorlogse Amsterdam. Naar de oude Jodenhoek. Daar werden ze geboren
en groeiden ze op als telgen van eenvoudige, liberale Joodse families die
er al meerdere generaties woonden.

Annie Koekoek werd geboren op 5 december 1935, als jongste kind in
het gezin van Levie Koekoek en Sippora van der Bijl. Het gezin bestond
verder uit de dochtertjes Tine en Suze (Sara) en zoontje Jacob, en woon-
de op Nieuwe Kerkstraat 77.

Mary Winnik kwam, op 22 augustus 1937, een straat verder ter wereld,
op Nieuwe Keizersgracht 37 Ill. Haar ouders waren Levie Winnik en Es-
ther Godschalk; haar oudere broertje Abraham (Appie) maakte het ge-
zin compleet.

Ook de jonge gezinnen Winnik en Koekoek kwamen na mei 1940 in de
greep van de nazi’s: de bezetter verduisterde de wereld van de Joodse
Nederlanders met vernederende verbods- en strafbepalingen, intimi-
daties, razzia’s en deportaties. In ‘Sterrekinderen’ heeft Clara Asscher-
Pinkhof de oorlogsgebeurtenissen proberen te beschrijven door de
ogen van de verbaasde Joodse kinderen: ... Er zijn wel eens meer tijden
geweest, waarin kleine sterrekindertjes gestraft werden, omdat ze zo
dom waren geboren te worden. ...” Met haar cynische “zo dom” wilde de
schrijfster uitdrukken hoe weerloos Joodse kinderen waren tegenover
de pogingen door de geschiedenis heen om hun families uit te roeien.
Annie Koekoek en Mary Winnik waren zulke ‘sterrekindertjes’. Een
groot deel van hun uitgebreide families en tal van buurtgenoten wa-
ren in 1943 al afgevoerd naar het Oosten. Velen daarvan al vermoord.
In hoeverre dat laatste bekend was, is niet te zeggen, maar Anne Frank

Johan Berendsen (foto: beeldbank NIOD)

hoorde al in oktober 1942 op de Engelse radio berich-
ten over vergassing van Joodse mensen. In elk geval
leefden de gezinnen Koekoek en Winnik allebei in
grote angst, tot ze uiteindelijk zelf ook werden opge-
pakt. De eerste keer nog samen met Annie en Mary:
op woensdagochtend 26 mei 1943. Net na midder-
nacht begonnen Duitse soldaten in SS-uniform een
‘strafrazzia’ in Amsterdam omdat de Joodse Raad
niet tijdig 7.000 personen had weten te mobiliseren
voor deportatie. De beide huismoeders en hun kinde-
ren werden diezelfde dag nog naar Kamp Westerbork
gebracht.

De vaders bleven achter. Levie Koekoek had een vrij-
stelling van deportatie, een zogenaamde ‘Sperr’,

omdat hij kruidenier was, terwijl Levie Winnik zo’n
vrijstelling had door zijn baan als schoonmaker van
het Nieuw Israélitisch Ziekenhuis, vlakbij zijn huis, op
Nieuwe Keizersgracht 101.

Beide mannen slaagden er in om hun gezin weer uit
Kamp Westerbork te krijgen. Sippora Koekoek-van
der Bijl, Esther Winnik-Godschalk en hun kinderen
kwamen allen op 17 juli 1943 uit het kamp. Ze hadden
veel gezien. Esther bijvoorbeeld hoe een medege-
vangene in het hooi moest bevallen van een kind. En
vooral devijfofzestransporten dievanafde Boulevard
des Miseres in Kamp Westerbork naar Sobibor waren
vertrokken. Dat moet verpletterend zijn geweest: dui-
zenden wanhopige Joodse mensen die in veewagons
werden gepropt, met amper levensmiddelen en een
tonnetje per wagon voor de ‘toiletgang’.

Beide ouderparen moeten in deze tijd zijn gaan
nadenken over wat te doen. Onderduiken met het
hele gezin was meestal niet mogelijk. Kinderen wa-
ren soms nog wel onder te brengen en daarom legden
enkele verzetsgroepen zich daar op toe, zoals de Am-
sterdamse Studenten Groep (ASG). Die groep bracht
Joodse kinderen vanuit een tijdelijk onderduikadres
in Amsterdam of (meestal) vanuit de creche tegen-
over de Hollandsche Schouwburg — verzamelplaats
voor Joodse mensen bij hun deportatie — naar on-

derduikadressen in Friesland en Limburg. Ouderlijke
toestemming gold als harde voorwaarde van de ASG.
Beide ouderparen zullen zeer getwijfeld hebben om
hun kinderen mee te geven.

Op 13 augustus 1943 werd vader Levie Winnik opge-
pakt tijdens een razzia in het Nieuw Israélitisch Zie-
kenhuis. De volgende dag al werd hij geregistreerd in
Kamp Westerbork, en door de Duitsers aangemerkt
als strafgeval. Het naziregime had zware sancties ge-
zet op onttrekking aan deportatie, en Levie Winnik
had daar kennelijk een poging toe gedaan. De straf-
gevangenen kregen blauwe overalls met scharlaken
schouderstukken aan en moesten smerig werk doen.
Zijn status als strafgeval betekende voor Levie Winnik
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Annie Koekoek, omringd door haar oudere

zusjes en broertje. Jacob, geboren op 2 mei
1934 in Amsterdam, werd op 26 maart
1944 tegelijk met zijn moeder in Auschwit
vermoord. Suze (rechts), geboren op 5 apri
1932 in Amsterdam, overleefde de oorlog
in de onderduik in Meerlo. Het oudste
zusje Tine (achteraan), geboren op 24 juni
1928 in Amsterdam, overleefde Auschwitz
en een ander kamp (foto: collectie Suze

Koekoek).
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ook dat hij al op 21 september 1943 op transport moest naar Auschwitz.
Daar zou hij overlijden, tussen maart 1944 en 21 januari 1945, toen
Auschwitz ontruimd werd.

Op het moment dat vader Winnik werd opgepakt, was zijn gezin al
ondergedoken. Blijkbaar hadden ze goede relaties. En toen is ook dat
finale besluit gevallen. Appie Winnik en zusje Mary werden door de Am-
sterdamse studenten naar een onderduikadres gebracht, in elk geval
véér medio augustus 1943. Moeder Esther Winnik-Gotschalk zou zelf de
oorlog door komen als de huishoudelijke hulp Wil in een chique pen-
sion in Hilversum. Voor haar valse identiteit hield ze haar zwarte haren
geblondeerd.

Voor moeder Koekoek en haar kinderen duurde de nieuwe vrijheid — na
de terugkeer uit Westerbork — precies een week. Al op 24 juli 1943 waren
ze weer terug in het kamp, dit keer vergezeld van echtgenoot/vader Le-
vie. Om onduidelijke redenen werd het gezin op 16 september 1943 nog-
maals vrijgelaten. Bij thuiskomst troffen ze hun huis en winkel volledig
geplunderd aan, waarna ze volgens Annie’s zuster Suze Koekoek hun
intrek namen in het eerder door de Duitsers ontruimde gebouw van de
beweging ‘De Joodsche Invalide’ die aan de Amsterdamse Achtergracht
een tehuis voor Joodse invaliden en bejaarden had laten bouwen.

Toen hebben ook vader en moeder Koekoek besloten om hun twee jong-
ste dochters, Suze en Annie, te laten onderduiken. Eind september/be-
gin oktober 1943 werden ook zij door het verzet weggebracht, vanuit het
gebouw van De Joodsche Invalide. Suze herinnert zich dat haar moeder
haar stem kwijt was, toen ze afscheid nam van haar twee dochters, ze-
ven en tien jaar. “Zullen jullie die mensen waar je naar toe gaat goed
helpen?”, fluisterde Sippora nog, en ook vertelde ze hoe haar dochters
zich moesten beschermen tegen bepaalde gevaren. De meisjes moesten
het adres van hun huishoudelijke hulp, in Loenen aan de Vecht, uit hun
hoofd leren, als verzameladres voor als de oorlog afgelopen zou zijn.
Vervolgens nam Levie Koekoek zijn dochtertjes bij de hand en liep met
ze het gebouw van De Joodsche Invalide uit. Toen hij in de nabijheid van
een dame met een rode jas kwam, liet hij zijn dochters los, waarna de
vrouw de kinderen aan de hand meenam. Er werd geen woord gespro-
ken en er werd niet gezwaaid.

Suze en Annie zouden hun ouders nooit meer terug zien. Het echtpaar
Koekoek werd een of meer dagen later met hun andere kinderen ge-
arresteerd. Op g9 oktober 1943 werden ze in de strafbarak van Kamp
Westerbork geplaatst en op 23 maart 1944 werden ze naar Auschwitz
getransporteerd. Moeder Sippora en zoontje Jacob werden bij aankomst
vergast, vader Levie Koekoek overleed omstreeks het najaar van 1944 in
Midden-Europa. Alleen dochter Tine zou terugkeren.

Na een kort verblijfop verschillende onderduikadressen werden de
kinderen Mary en Appie Winnik (augustus 1943) en Suze en Annie Koe-
koek (begin oktober 1943) per trein naar Noord-Limburg gebracht. De
onderduikroutes waren grillig, omgeven met geheimhouding, en laten
zich op basisvan kinderherinneringen niet goed meer reconstrueren. De
Amsterdamse studenten kondigden de kinderen bij de andere verzets-
groepen aan als “pakjes koffiesurrogaat” (jongens) en “pakjes theesur-
rogaat” (meisjes). Blonde kinderen gingen doorgaans naar Friesland,
de meer donkere kinderen naar boerendorpen in Noord-Limburg.

De kinderen droegen gedurende de reis een evacuatiebewijs van de ‘Af-
deeling Kinderuitzending van het Centraal Evacuatiebureau’, gevestigd

Het echtpaar Nielissen (omstreeks 1951) voorgrond, met hun

dochter Annie en schoonzoon. (foto: collectie Ria Shorts)

in Rotterdam. Zo’n gestolen bewijs vermeldde de
valse identiteit van het ‘weeskind’, de vertrekdatum
uit Rotterdam, een vernield Rotterdams adres en het
adres van de pleegouders. Annie Koekoek werd Annie
Leesma, in Rotterdam geboren op 5 december 1936.
OmdatWinnik een Joodse achternaam is, en Mary een
“uitgesproken Joods uiterlijk” had volgens getuigen,
is het achteraf merkwaardig dat men aan Mary geen
andere achternaam had gegeven. Wel was ook zij een
jaar jonger gemaakt, als geboren op 1 augustus 1938
te Rotterdam.

Suze Koekoek en Appie Winnik werden overgeno-
men door de Noord-Limburgse verzetsgroep van de
kraamverzorgster Hanna van de Voort uit Tienray
en de Nijmeegse student Nico Dohmen. Die groep
haalde de kinderen af op station Venray of station
Venlo. Men liet de kinderen vaak eerst acclimatiseren
in huize Van de Voort en bracht ze dan onder in Peel-
dorpen aan de Westkant van de Maas. Suze Koekoek
en Appie Winnik kwamen terecht in Meerlo, waar ze
de oorlog zouden overleven.

Dat Annie en Mary in Venlo gescheiden werden van
hun oudere zusje respectievelijk broertje, en dat men
ze onderbracht aan de andere kant van de Maas, is
opmerkelijk. De Maas vormde toen nog een fysieke

barriere, ook omdat de veerponten ver uiteen lagen.
Doorgaans hield de groep van Hanna van de Voort en
Nico Dohmen contact met de ondergebrachte kinde-
ren en dat was hier niet mogelijk. Velden was toch al
geen logische onderduikplaats. Het dorp lag inge-
klemd tussen de Maas en de Duitse grens, in de Vel-
dense buurtschap Schandelo lag een nep-vliegveld
en het grote Duitse vliegveld lag ook nabij. De be-
woners van Velden kregen het tijdens de oorlog dan
ook flink voor hun kiezen. Het dak van het onderduik-
adres van Annie Koekoek had in 1942 al in de brand
gestaan, toen in de nabijheid een vliegtuig neerstort-
te. Het bruggenhoofd Velden-Grubbenvorst lag in de
schootslinie en had veel met beschietingen te maken.
Aan het eind van de oorlog zou de oorlogsschade in
Velden overweldigend zijn, maar dat gold voor een
belangrijk deel van Noord- en Midden-Limburg. De
keuze van Velden als onderduikplaats kan wijzen op
een tijdelijk tekort aan pleegouders. De vergoeding
die men in dit geval de pleegouders bood, duidt daar
ook op. Die wezen het aanbod overigens af.

Annie Koekoek werd opgenomen door het echt-

paar Jacobus Nielissen en Maria Akkermans, die een
eind buiten de dorpskom woonden op het adres C
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De — inmiddels afgebroken — ‘kerkenhof’,

de boerderij van Nielissen anno 1945
(foto: collectie Ria Shorts)
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267 in buurtschap het Kraneveld. Het waren tuinders die een boerderij
van de rooms-katholieke kerk huurden met, versnipperd, negen hectare
grond, de zogenaamde ‘Kerkenhof’. Verder hadden ze een paard, kip-
pen en enkele koeien en varkens. In de buurt van de boerderij kwamen
vijf zandwegen bijeen, waarvan er een direct naar de Rijksweg liep.

Jacobus Nielissen werd in Velden ‘de schieéper’ (dialect voor schaap-

herder) genoemd, omdat hij als jongen voor een boer een kudde scha-
pen had gehoed langs de Maas. Hij was klein van stuk en introvert. Zijn
corpulente, wat grotere en enigszins manke echtgenote ‘Moeke’ of Md-
ria was de spil van het gezin. Toen Annie Koekoek kwam, liepen beide
echtelieden tegen de vijftig jaar. Ze hadden drie zoons en een dochter,
erwoonde verder nog een dienstbode in en er waren twee onderduikers,
waaronder een geallieerde piloot.

De naoorlogse verklaringen van Jacobus Nielissen over de opvang van
het Amsterdamse meisje zijn niet eenduidig. Zo schreef hij in 1963 aan
de Officier van Justitie te Roermond, die hem vragen had gesteld over
het verband tussen Annie Koekoek en Annie Leesma, dat een gebrilde
man, die zich dokter Peters noemde, was komen vragen of hij Joodse
kinderen wilde opnemen. Dezelfde man zou Annie vervolgens gebracht
hebben. In 1948 had Nielissen echter verklaard dat ‘Ambrosius’ Annie
had gebracht. Daarmee werd waarschijnlijk de bekende verzetsman be-
doeld, de Venlose onderwijzer Jan Hendrikx. Dat zou wijzen op samen-
werking van de ASG en/of de verzetsgroep van Hanna van de Voort c.s.
met hetverzetin Venlo; gezamenlijk zouden zij dan het onderduiken van
Annie en Mary hebben geregeld.

Mary Winnik werd opgenomen in het gezin van het echtpaar Ge-
rardus Heuvelmans en Marie Jeucken, beiden tegen de zestig jaar. Het
gezin Heuvelmans bestond verder uit twee dochters en drie zoons. Ze
woonden in een andere uithoek van Velden, in de Vilgert, op C 247,
eveneens aan een zandweg.

‘Heuvelmans Graad’ was melkrijder bij de coépera-
tieve melkinrichting Sint Martinus, aan de Straelse-
weg in Venlo. Daarnaast hield hij een of twee varkens
endeed hijaan landbouw. Hij figureertin geen enkele
verklaring. Zijn, mank lopende, echtgenote ‘Jeucken
Mie’, die te boek stond als gezellig en goed van de
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Annie Nielissen op circa g-jarige leeftijd (foto: collectie Ria
Shorts).

tongriem gesneden, maakte alle afspraken over de
onderduik van Mary, na overleg met een nog thuis-
wonende dochter.

De nu ongeveer negentigjarige oudste dochter van
Heuvelmans: “In die tijd was ik dienstbode in Venlo
en ik kwam maar af en toe thuis. Daar zag ik toen het
kind, een schat van een mooi meisje. Maar ik had
direct gezien dat het een Jodinnetje was. “Mam, is
det 'n Joeds maedje?” “Bis dich mafl” antwoordde
ze. Mijn ouders hielden verschrikkelijk veel van dat
meisje. Ze deed alles wat mijn vader deed. Ze had bij-
voorbeeld een landje waar ze net als mijn vader zaai-
de. Ze was zo bang voor vreemde mensen. lk word er
nog regelmatig op aangesproken, laatst nog op een
familiefeestje. Ik ben oud en wil er eigenlijk niet meer
over praten, dat doet me slecht. Vannacht zal ik nu
misschien niet meer slapen.”

De overgang naar het Limburgse platteland
moet voor de beide kinderen enorm zijn geweest. Ze
kwamen uit hechte families en waren opgegroeid in
het centrum van Amsterdam. Alles wat hen vertrouwd
was, waren ze kwijt, en natuurlijk vooral hun ouders
die ze na een periode van gevangenschap en in een
sfeer van terreur en angst hadden moeten achterla-

ten. En dan kwamen ze via allerlei adressen terecht
bij boerenmensen waarvan ze het dialect niet ver-
stonden, die doorgaans streng katholiek waren en
die andere zeden en gewoonten hadden.

Meestal werden de evacueetjes gewoon meegeno-
men in het dagelijkse dorpsleven, om ze niet te la-
ten opvallen. Volgens Nico Dohmen geloofde vrijwel
niemand werkelijk dat het om evacueetjes ging, maar
de pleegouders beschikten over dat vervalste bewijs.
En de homogeniteit van de bevolking van de Noord-
Limburgse dorpen bracht strakke sociale controle en
betrekkelijke veiligheid met zich mee.

Ook Velden kende een, weliswaar niet-geisoleerde,
maar wel hechte, dorpsgemeenschap van 2.100 zie-
len, waar weinig te verbergen viel voor de enkele
Rijksduitsers en NSB’ers die er woonden. Velden
was ‘goed’ in de oorlog — het verzet kwam er spon-
taan op. De lokale NSB’ers lieten het hier wel uit hun
hoofd om onderduikers te verraden, al zullen ze best
vermoed hebben dat bijvoorbeeld Mary Winnik met
haar zwarte krullenbol van Joodse afkomst was. De
belangrijkste NSB’er in Velden was de dwarse dorps-
smid L.T.. Als groot vakman genoot deze veel respect
bij de boeren en tuinders, die voor hun machines ook
afhankelijk van hem waren. T. beriep zich er vaak op
dat hij de onderduikers wist te zitten maar nooit zou
verraden.

Het ging een klein jaar goed met Annie en Mary. Ze
werden volledig opgenomen in de pleeggezinnen. Ze
speelden buiten met de andere kinderen, ze gingen
naar school en naar de kerk en deden boodschap-
pen in het dorp. Mary was zelfs enkele keren bij de
constructiewerkplaats van NSB’er T. geweest, onder
andere om een fiets op te halen.

Annie Koekoek had een speelmaatje aan de enige
dochter van het echtpaar Nielissen, de slechts een
jaar oudere Annie Nielissen. Laatstgenoemde is in
oktober 1953 met het hele gezin naar Canada geémi-
greerd en in juni 2008 aan een ernstige ziekte overle-
den. Haar broer Jozef, in dit verband een belangrijke
ooggetuige, was al vele jaren eerder overleden. Hun
oudste broer Martin Nielissen schrijft in een briefvan
juni 2008 dat Annie Koekoek een rustig meisje was
dat wist wat ze wilde. “Even koppig als mijn zuster
Annie.” Ze hoorde volgens hem bij het gezin zoals de
eigen kinderen, en ze droeg ook min of meer dezelfde
kleding als zijn zus Annie.

Over Mary Winnik is iets meer bekend. Een voormalig
overbuurmeisje van de familie Heuvelmans herinnert
zich nog goed hoe ze met Mary speelde: “Mary was
verder in ontwikkeling dan wij. Het was een slim en
spontaan stadsmeisje dat niet op haar mondje geval-
len was en zich goed wist te verweren als er iets ge-
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De boerderij van Heuvelmans anno 2008
(foto: Gerrit van der Vorst)
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beurde. Het was een mooi meisje, met vaste, zwarte krullen en mooie
kleren, zoals glad-wollen truien. We speelden veel met elkaar, vaak in
onze boomgaard waar een schommel stond. Ik wist niet dat ze Joods
was. Ze vertelde wel dat ze in een kamp had gezeten en dat ze een broer
had die Abraham heette, maar Appie werd genoemd, en ergens anders
zat. En dat ze gebracht was door een tante Hannie. Ze sprak op het laatst

ook al aardig dialect. Tot die verschrikkelijke gebeurtenis beleefde Mary
een fijne tijd in Velden.”

Nederland was in 1944 vrijwel “Judenrein”. Eerder had de Sicher-
heitsdienst in Maastricht al een paar keer verzocht om de drie oude
Joodse ziekenhuispatiénten te arresteren, maar die waren telkens echt
te ziek om vervoerd te worden. De Duitsers besloten echter om het kar-
wei rigoureus aan te pakken en gaven de Venlose politie opdracht om de
drie nu eindelijk eens te arresteren, ziek of niet. Ook richtten de Duitsers
zich op de Brabantse en Limburgse Peeldorpen, waarvan ze inmiddels
wisten dat er veel Joodse onderduikers zaten. Naar aanleiding van de
Duitse klachten over die onderduikers werd ook in juni of begin juli 1944
op een NSB-bijeenkomst in Venray schande gesproken over de situatie.
Men besloot actie te ondernemen.

De NSB’er Lucien Nahon, die tijdelijk in een hotel in Tienray verbleef,
bediende de Duitsers op hun wenken, naar later zeggen omdat er erger-
nis ontstond over Joodse onderduikertjes die gewoon op straat speelden
en af en toe zelfs een beetje brutaal zouden zijn geweest. Hij gaf aan de
Venlose kapitein-korpschef Otto Couperus adressen in Tienray en om-
streken, waar Joodse onderduikers zaten. Nahon vond bij de Jodenha-
ter Couperus een gewillig oor. Die informeerde op zijn beurt met een
memo van maandag 3 juli 1944 de Duitsers. Niet duidelijk is waarom de
inval bijna een maand op zich liet wachten. Hanna van de Voort en tien
Joodse onderduikers werden opgepakt. Hoewel de pleegouders van An-
nie Koekoeks zusje Suze ook op het lijstje van Couperus stonden, ving

Johan Berendsen in burger (foto: collectie

Gerrit van der Vorst)

De Venlose kapitein-korpschef Otto Coupe-
rus (foto: beeldbank NIOD)

de Eindhovense staatspolitie bot bij hen. Suze werd
tijdig verstopt en daarna een tijdje in Horst onderge-
bracht.

Begin juli 1944 kwam Johan Berendsen in actie, de
leider van een groep die meedogenloos jacht maakte
op mensen die de Arbeitseinsatz probeerden te ont-
lopen en andere onderduikers. V86r de oorlog werkte
hij bij de Politietroepen te Venlo, hij was sinds 1940
NSB’er en werd een jaar later SS’er. Hij trad medio
augustus 1943 in dienst bij de Venlose gemeentepo-
litie. Berendsen, vader van drie kinderen, was een
bleke, vroeg kalende dertiger. Naar eigen zeggen
leed hij toen al constant aan reumatische pijnen en
vanaf voorjaar 1944 ook aan overspannen zenuwen,
mede door een aantal doodsbedreigingen. Hij raakte
ernstig overspannen.

Nadat hij enigszins hersteld was, gaven de Duitsers
hem een politiefunctie bij de in april 1944 opgerich-
te Arbeitskontrolldienst (AKD), die vanuit het kamp
Erica in Ommen werd geleid. Onder aansturing van
Hauptmann Winkler werd Berendsen, ondanks dat
hij eerder als ongeschikt was beoordeeld voor een
leidinggevende functie, verantwoordelijk voor de op-
sporingsactiviteiten van een in Venlo gestationeerd

AKD-commando, de zogenaamde Ommen-politie.
Dat was een groep ex-bewakers uit het strafkamp
waar een misdadig regime had geheerst. Berendsen
cum suis gingen in de maanden mei tot en met sep-
tember 1944, zowel in opdracht als eigenmachtig,
fanatiek op jacht naar mensen die kandidaat waren
om te worden opgepakt. Zij stroopten Venlo en om-
geving af en gedroegen zich daarbij bijzonder bruut.
Door de terreur van zijn groep kreeg Berendsen de
bijnaam ‘de Schrik van Venlo’.

Op maandag 3 juli 1944 reed hij met zijn zware
motor met zijspan Velden binnen. Het werd als altijd
stil op straat, want de komst van Berendsen was ge-
vreesd. Hij en zijn duopassagier, de Ommen-agent
Geert Kannegieter, stopten op de achterplaats van
de dorpssmid T., die vaker werd bezocht door de
Ommen-politie. Kannegieter zou later beweren dat
Berendsen mogelijk een anonieme tip had gekregen,
maar hij had zelf het idee dat ze gewoon op patrouille
waren. Het feit dat ze eerst wat kersen plukten en een
kop koffie dronken, wijst daar ook op. Berendsen
verklaarde evenzo. Volgens hem was bij het volgende
gesprek met de vrouw en een dochtervan T. —de smid
zelf was er niet bij — ter sprake gekomen dat er bij
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v De voormalige politiepost te Velden. De
cellen bevonden zich in het rechterdeel van
het gebouw (foto: Gerrit van der Vorst)

> Het voormalig politiebureau Venlo aan
de Lohofstraat anno 1947 (foto: collectie
Sef Derkx). Van hieruit werden in de
oorlog Joodse Venlonaren, zigeuners en
anderen gedeporteerd naar de kampen in
Amersfoort, Ommen, Vught, Westerbork

en elders.
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Heuvelmans een Joods kindje was ondergebracht. Mevrouw T. zou hem
daarna de weg hebben gewezen naar de boerderij van Heuvelmans: bij
het huis van de veldwachter rechtsaf en dan de tweede boerderij aan de
linkerkant van de zandweg.

Na de oorlog zou mevrouw T. worden aangeklaagd wegens verraad van
Mary Winnik, maar ze ontkende stellig en Berendsen verklaarde daarna
dat hij niet meer precies wist wie hem bij T. had geinformeerd. Het gezin
T. zat toen in het interneringskamp te Steijl, en had daarv6ér in Kamp
Westerbork gevangen gezeten. Mede door de verklaringen van Kan-
negieter en een buurman werd wel duidelijk dat mevrouw T., die aan-
vankelijk zelfs verklaarde dat ze Berendsen niet kende, iets te maken
had met het verraad. De precieze toedracht kon echter niet wettig en
overtuigend worden bewezen. Althans, werd niet bewezen, omdat de
behandeling van de zaak, ongetwijfeld door tijdgebrek, onzorgvuldig
was, zoals uit de processtukken van het tribunaal blijkt. Omdat het om
een zwaar misdrijf ging, zag het tribunaal in Roermond zich gedwongen
om mevrouw T. vrij te spreken van dit onderdeel van de aanklacht tegen
haar.

Terug naar 3 juli 1944. Berendsen en Kannegieter reden volgens de aan-
wijzingen naar de woning van Heuvelmans. Op het karrenpad naar de
woning zagen ze Mary lopen, die in het dorp een boodschap had ge-
daan en onderweg nog metiemand had gesproken. Berendsen zette zijn
motor aan de kant van het pad en achtervolgde met Kannegieter het
meisje. “We komen je meenemen.”, riepen ze tegen haar. Mary rende
naar binnen: “Mam, de politie wil mij meenemen!”, gevolgd door de

twee politiemannen. De schok was hevig. Mary en mevrouw Heuvel-
mans begonnen hard te huilen. Mevrouw Heuvelmans en haar dochter
Mia smeekten Berendsen om Mary niet mee te nemen, en ze bezwoeren
hem bij hoog en bij laag, met het Rotterdamse evacuatiebewijs in de

hand, dat Mary niet van Joodse afkomst was. Gewoon
een Rotterdams weesje. Berendsen vertrok daarop
met de mededeling dat hij het echtpaar Heuvelmans
zou arresteren als zij Mary zouden laten verdwijnen.
Later zou zowel Kannegieter als mevrouw Heuvel-
mans aangeven dat ze dachten dat Berendsen over-

tuigd was en Mary niet meer mee wilde nemen, maar
volgens Berendsen had hij alleen maar de tijd geno-
men om het evacuatiebewijs beter te bekijken en om
nadere bevelen te vragen.

Berendsen kwam de volgende dag om ongeveer
twee uur’s middags terug bij het huis van de familie
Heuvelmans. Kannegieter verklaarde na de oorlog
dat hij geweigerd had om Mary alsnog op te halen,
ondanks de beloning van vijfentwintig gulden die
hem in het vooruitzicht was gesteld. Berendsen liet
zich daarom vergezellen door een andere Ommen-
agent, die aangeduid werd als ‘Blowiets’.

Op die bewolkte zomernamiddagvolgde een dramati-
sche ontknoping. Berendsen en ‘Blowiets’ reden met
hun motor met zijspan naar het adres C 247 (nu Vil-
gert 42). Mevrouw Heuvelmans wist de doodsbange
Mary nog snel te verstoppen in hun eigen korenveld-
je, maar dat was blijkbaar gezien. Berendsen stelde
dat Mary met hem mee moest naar een “rasdokter” in
Roermond. Als ze halfbloed of minder Joods was, zou
hij haar terugbrengen, maar anders niet. Mevrouw
Heuvelmans zou nog geroepen hebben: “Neem mij
maar mee!”, maar Mary moest mee. Het kleine meisje

klampte zich zo stevig vast aan mevrouw Heuvelmans
dat diens schort scheurde toen ‘Blowiets’ Mary los
trok en haar naar de motor sleepte, die achter op het
erfstond. Mary schreeuwde vreselijk: “Mam, help mij
toch!” Ze werd tussen Berendsen en ’Blowiets’ in ge-
zet en vervolgens naar de vlakbij gelegen politiepost

gebracht, aan de Rijksweg. Daar werd ze ingesloten,
in één van de twee cellen. De overburen van de poli-
tiepost, die Mary goed kenden, hoorden haar vanuit
hun woning voortdurend huilen en schreeuwen.

In zijn brief van juni 2008 schrijft Martin Nielis-
sen, zonder een concrete naam te noemen, dat de
Nielissen’s kort voor de komst van Berendsen ge-
waarschuwd waren dat er iets stond te gebeuren:
“lemand wist iets, iemand die het niet had mogen
weten.” Tot op heden had hij zich het hoofd gebroken
over de vraag wie Annie Koekoek verraden had: “Al-
leen de zusters van de lagere school wisten dat Annie
Joods was. Waren die het, of was het de Duitse familie
die bij de buren inwoonde? De familie Heuvelmans
wist volgens mij niet eens dat wij een Joods meisje in
huis hadden.”

Berendsen heeft na de oorlog verklaard dat hij van
moeder of dochter Heuvelmans had vernomen dat er
bij Nielissen ook een Joods kindje was. Een beschul-
diging die het gezin Heuvelmans zwaar moet hebben
getroffen, en mogelijk de reden dat ze nu verder niet
meer willen praten over de kwestie. Moeder en doch-
ter ontkenden stellig en de beschuldiging was ook
niet logisch. Immers, door toe te geven dat Mary een
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Berendsen in arrest (foto Piet Stroeken;

collectie Willem Stroeken).

Kaart Velden in 1944 (archief Gemeente

Arcen en Velden).

Boerderij van de familie
Nielissen, de ‘Kerkenhof’
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Joods kind was, zouden de moeder en dochter Heuvelmans ook zich-
zelf ernstig in problemen hebben gebracht. Uit alles blijkt dat ze tot het
laatst toe volgehouden hebben dat Mary gewoon een Rotterdams evacu-
eetje was. Zoals er meer waren, heeft misschien iemand gezegd, onder
andere bij de familie Nielissen. Juist om arrestatie van Mary te voorko-
men. Dan heeft Berendsen daaruit zelf zijn conclusies getrokken.

Het is niet onaannemelijk dat er iets dergelijks gezegd is in de over-
spannen situatie rond Mary’s arrestatie, want anders is het moeilijk te
verklaren waarom Berendsen pas op 4 juli bij Nielissen langs ging en
niet een dag eerder ook daar de papieren had opgehaald. Ook was de
door hem gereden route dan waarschijnlijk onlogisch want een omweg.
Zover bekend, is het mogelijke verraad van Annie Koekoek nooit meer
verder onderzocht.

Anders zou de identiteit van ‘Blowiets’ natuurlijk ook opgehelderd zijn.
Het is een belangrijke vraag waarom deze mededader en getuige bui-
ten schot is gebleven. Het ziet er naar uit dat niemand bij de verhoren
van Berendsen naar de identiteit van zijn metgezel heeft gevraagd. ‘Blo-
wiets’ werd door getuigen omschreven als “een middelgrote man van
ongeveer vijfentwintig tot dertig jaar, zwartharig en met een vol aan-
gezicht en een grote, kromme neus”. Hij zou Limburgs dialect hebben
gesproken, al zou Berendsen beweerd hebben dat hij uit Amsterdam
afkomstig was. Deze man zou zich eigenaardig hebben gedragen, door
zijn pet steeds voorover in zijn gezicht te trekken en zich niet in zijn aan-
gezicht te laten zien. Zijn identiteit wordt in geen enkele verklaring ont-
huld, hetgeen merkwaardig is.

Hoe dan ook, nadat ‘Blowiets’ en Berendsen Mary in de cel van de

Woning van de
familie Heuvelmans

Politiepost

Woning annex
werkplaats van
de familie T.
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zij het kind in een perceel te wassen staande haver
achter onze woning.” Martin Nielissen schrijft in de
al genoemde brief dat Annie pas uit haar schuilplaats
kwam, toen Berendsen in de lucht schoot. “Anders
hadden ze haar nooit kunnen vinden.”

Een buurman die getuige was van de gebeurtenis-
sen heeft in 1963 een verklaring gegeven tegenover
de burgemeester van Arcen en Velden. Hij kon zich
het toen nog als “de dag van gisteren” voor de geest
halen: “In de maand juli (het koren stond nog op het
veld) was er een razzia in Velden met het doel Joodse
kinderen op te sporen. Even in de namiddag ver-
scheen bij Nielissen de beruchte Berendsen. Hij be-
reed een motor met zijspan. Annie Koekoek, bewust
van dreigend gevaar, was in het roggeveld gevlucht.
Mevrouw Nielissen, staande aan de rand van het veld,
riep: “Annie, kom er maar uit, je bent toch verraden
en ontvluchten kun je toch niet meer”. Annie is toen
tevoorschijn gekomen, in het zijspan gezet en Be-
rendsen verdween in de richting van Venlo.”

‘Moeke’ Nielissen had Annie, volgens deze getuige,
dus zelf uit het haver- of roggeveld geroepen. Na de
oorlog vertelde mevrouw Nielissen tegen Annie’s zus-
ters dat ze bang waren geweest dat anders hun eigen,
toen negenjarige, dochter Annie zou worden meege-
nomen, als Annie Koekoek niet kon worden gevon-
den. Berendsen zal daar zeker mee gedreigd hebben.

politiepost hadden gezet, reden ze naar C 267 (nu
Kraneveld 19). Naar de familie Nielissen. Toen die Be-
rendsen en 'Blowiets’ het karrenspoor naar hun boer-
derij zagen oprijden, zetten ze Annie uit een raam
aan de achterkant van de woning. En zeiden haar zich
te verbergen in het haverveld, waar een schuilplaats
was gemaakt.

Berendsen en ’Blowiets’ bedreigden het echtpaar
Nielissen en hun tweede zoon Jozef met een revolver
en met veel geschreeuw toen ze Annie niet aantrof-
fen. Vader en zoon zouden gearresteerd worden als
het Jodenkind niet te voorschijn kwam. Nielissen in
een verklaring van 8 maart 1948 tegenover de mare-
chaussee: “Even later op die zelfde namiddag vonden

Op die dinsdag smeekte het echtpaar Nielissen Be-
rendsen om Annie niet mee te nemen. Berendsen riep
weer dat nagegaan zou worden of het meisje minder
dan vijftig procent Joods zou zijn. Dan zou ze terug
gebracht worden. Annie werd achter op de motor
gezet, tussen Berendsen en 'Blowiets’ in. Ze ging ge-
weldig tekeer, het tweetal deed een uniformjas over
haar heen, waarschijnlijk om de omstanders het zicht
te ontnemen op het meisje dat totaal overstuur was.
Zo reden ze terug naar de politiepost, waar Mary om
16.00 uur uit de cel werd gehaald, en vervolgens re-
den Berendsen en ‘Blowiets’ met beide kinderen naar
het politiebureau van Venlo.
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De tragische gebeurtenissen van die dag zouden vooral meneer
Nielissen en mevrouw Heuvelmans nooit meer loslaten. De dochter van
het echtpaar Heuvelmans hierover: “De arrestatie was niet onze schuld.
Moeder heeft er verschrikkelijke nachtmerries van gehad!” Mevrouw
Heuvelmans is in 1949 overleden, op 62-jarige leeftijd, 15 maanden na
haar laatste getuigenverklaring over de arrestatie, die zeker zal hebben
bijgedragen tot haar vroege dood. Nielissen was totaal kapot van de
arrestatie; zijn haar werd volgens zoon Martin van zwart in één nacht
grijs. Zijn vader is volgens Martin ook geémigreerd omdat hij niet meer
kon omgaan met mensen die in zijn ogen niets hadden ondernomen om
anderen in de oorlog te helpen. Ook vader Nielissen overleed een dik
jaar na zijn laatste verklaring over de arrestatie, in 1964, op 70-jarige
leeftijd.

In die laatste verklaring, in 1963, schreef hij: “Het was of het was ons
eigen zoo als ons eigen kinderen”, maar juist het cruciale verschil
was uiteindelijk dat het kinderen van anderen waren. Op het moment
waarop de moeders het pistool op de borst gezet kregen, maakten ze
de dramatische keuze voor hun eigen gezin. Ze waren door het verzet
gewaarschuwd dat het wel gevaarlijk was wat ze deden, maar ze waren
niet voorbereid op de intimidatiemethoden van iemand als Berendsen.
Wie zou daar wel tegen bestand zijn geweest?

Dat sommige familieleden van Annie en Mary het onvergeeflijk vinden
dat hun zusjes mee gegeven werden, is begrijpelijk. Feit blijft ook dat
de gezinnen Heuvelmans en Nielissen zich hebben ontfermd over de
Joodse kinderen — dat vergde veel moed — en dat het vreselijke drama
hun leven ingrijpend heeft beinvloed. Voor het gezin Heuvelmans kwam
daar nog de ellende van de latere suggestie van verraad bij, bovenop
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het verlies in december 1944 van hun toen achttienjarige zoon Piet, als
gevolg van een granaatinslag.

Martin Nielissen: “Mijn vader was voor mij een verzetsman en een held.
Het heeft mij altijd gestoord dat hij daar geen erkenning voor heeft
gekregen, omdat het zo verschrikkelijk mis was gegaan.” Dat geldt na-
tuurlijk ook voor mevrouw Heuvelmans.

Annie en Mary werden opgesloten in één van de acht cellen van het
Venlose politiebureau, dat toen aan de Lohofstraat lag. Hun cel zal zo’n
twee bij twee en halve meter groot zijn geweest, met een betonnen brits,
zitje en tafeltje, en met een klein bovenraam in de deur. Er was geen
stromend water en het toilet moest met een emmer water doorgespoeld
worden. Het stonk meestal erbarmelijk in het cellencomplex en het ge-
loeivan het luchtalarm — een tot drie keer per etmaal, meestal ’s nachts

—moet extra beangstigend zijn geweest voor de meis-
jes. Het enige waarschuwingssysteem voor de gevan-
genen was bonken op de zware celdeur.

Ze verbleven er achtenhalve dag. Volgens een getuige
was één van beide meisjes kaal geknipt en dat is waar-
schijnlijk Annie Koekoek geweest. Als Annie duimde,
krabde ze telkens met de andere vingers van haar
duimhand achter haar oor, waardoor daar een lelijke
plek was ontstaan. Die plek had men eerder ook in
Kamp Westerbork al gezien als het gevolg van luizen,
en ook nuwas Annie dus weer kaal geknipt. Mary was
inmiddels ziek, want ze werd in Kamp Westerbork en-
kele dagen opgenomen in het ziekenhuis.

In de nacht van 12 op 13 juli 1944 werden de heer
Sternheim en de echtelieden Moses-David gearres-
teerd. Toen deze drie Joodse ziekenhuispatiénten
binnen waren gebracht, gaf Couperus opdracht om
ze samen met de meisjes meteen weg te brengen. Om
kwart over vijf ’s ochtends reed hoofdwachtmeester
en SS’er Meijer met de vijf in een personenauto naar
Kamp Westerbork. Dat transport was omstreden, dat
weet ik uit eerste hand. Mijn vader, tijdens de oorlog
wachtmeester van politie in Venlo, heeft me jaren ge-
leden verteld: “... Ik ben gearresteerd voor het weige-
renvan een transport van Joodse kinderen, maar toch
weer vrij gelaten...”

Een dag na het weghalen van de meisjes zou er vol-
gens Nielissen nog iemand uit het verzet langs ge-
komen zijn, die had gezegd: “Wij halen die kinderen
er uit.” De bevrijdingspoging van Mary en Annie zou
echter mislukt zijn omdat de auto van de verzetsmen-
sen een lekke band kreeg bij de achtervolging van het
transport naar Kamp Westerbork. Dit is eerst in 1963
ter sprake gekomen, toen alsnog een onderzoek werd
ingesteld naar de ware identiteit van Annie Leesma.

Uit verklaringen van de onderduikgevers blijkt
dat ze niet op de hoogte waren van de lotgevallen van
de meisjes. Er was geen enkel contact meer met Mary
en Annie, ook niet toen die nog op het Venlose poli-
tiebureau zaten. Nielissen hoorde later van een plaat-
selijke bakker dat de meisjes in een kamp in Drenthe
zaten. Hij was daar na de evacuatie van Velden naar
Noord-Nederland, in januari 1945, nog wezen kijken,
maar toen waren Annie en Mary er niet meer. Er was
dus afstand en dat zat ‘m ongetwijfeld ook in het
feit dat betrapte onderduikgevers zichzelf konden
redden door te doen alsof ze niet wisten dat het om
Joodse kinderen ging: “Als we dat geweten hadden.”
De gezinnen Nielissen en Heuvelmans werden ook
niet gestraft.

De arrestatie van de meisjes was een schok voor de
Veldense gemeenschap, die zich tot op heden doet

gevoelen bij oudere Veldenaren. Er was nog een
Joods kindje in Velden, een jongetje dat ‘Bobby’ werd
genoemd, via een andere route in Velden terecht-
gekomen. Na de arrestatie van Annie en Mary werd
de toen driejarige ‘Bobby’ meteen naar een adres in
Broekhuizenvorst gebracht. Toen zijn Veldense on-
derduikfamilie hem daar bij een bezoek aantrof in
een duivenhok, vonden ze dat zo zielig, dat ze hem
weer mee terug naar Velden namen. ‘Bobby’ bleef in
Velden en evacueerde in januari 1945 zelfs mee naar
het hoge Noorden. Hij heeft de oorlog overleefd,
mede dankzij zijn blonde krullen en dankzij de zor-
gen van zijn Veldense onderduikfamilie.

Annie en Mary overleefden niet. Een jaar na hun
eerdere vertrek, op woensdag 13 juli 1944, kwamen ze
weer terug in Kamp Westerbork. Annie werd onder-
gebracht in barak 35, het weeshuis. Mary kwam na
het ziekenhuis ook terecht in het weeshuis. Hun ver-
blijfin Kamp Westerbork zou zes weken duren. In die
tijd is er blijkbaar niemand gevonden, die hun ware
identiteit kon aangeven, zodat ze hun Rotterdamse
gegevens behielden.

In augustus werd besloten om het kamp op te hef-
fen. Op 500 gevangenen na zouden allen op transport
gaan. Annie, Mary en andere kinderen moesten mee
met het laatste transport van Westerbork naar het
vernietigingskamp Auschwitz. Er moesten ook enkele
kinderverzorgsters mee. Op 3 september vertrokken
de veewagens met 1.019 gevangenen, waaronder de
drie zieke Joodse mensen uit Arcen en Venlo en Anne
Frank met haar familie.

Op 6 september kwam het ‘Anne Frank-transport’ in
Auschwitz aan. Levie Winnik was toen mogelijk nog
in leven, maar hij zal geen weet hebben gehad van de
komst van zijn dochtertje.

Onder de 470 mannen, vrouwen en kinderen die met-
een doorgestuurd werden naar de gaskamers waren
de twee sterrekindertjes Annie ‘Leesma’ en Mary Win-
nik.

Joodse Nederlanders die de oorlog fysiek over-
leefd hadden, troffen bij hun terugkeer veel van hun
geliefden niet meer aan, waren door plundering van
hun bezittingen vaak berooid en ontmoetten veel
onverschilligheid voor hun leed en nood. Wraak
was daarom meestal niet hun eerste prioriteit. In
die periode is het de familieleden van Annie en Mary
ontgaan dat er processen werden gevoerd tegen de
schuldigen. Het werd ze ook niet verteld. Wel werd
de moeder van Mary door de familie Heuvelmans op
de hoogte gebracht van de arrestatie van Berendsen.
Dat leidde tot een confrontatie.

Johan Berendsen bevond zich tegen het einde van de
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en B.J. Flim, ‘Omdat hun hart sprak.
Geschiedenis van de georganiseerde
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1942-1945 (Kampen, 1995)’.

Archieven:

1. Archief Nederlandse Rode Kruis
(archief Joodse Raad, vermissingsdos-
siers)
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risnummer 94110

- mevrouw E. T.: inventarisnummer
52275, dossier Tribunaal Roermond
nummer 361, en inventarisnummer
95900, dossier PRA Roermond nummer
1406.

oorlog in Rotterdam, waar hij zich onder Duitse militairen had gemengd
en een Duits uniform had aangetrokken, in de hoop op de status van
krijgsgevangene. Hij werd pas in het najaar van 1945 getraceerd in de
strafgevangenis van Scheveningen. Op donderdag 4 oktober 1945 werd
hij daar opgehaald en opgesloten in hetzelfde cellencomplex in Venlo,
als waarin Annie en Mary eerder hadden gezeten. Samen met een doch-
ter van Heuvelmans toog Esther Winnik-Godschalk naar het politiebu-
reau. Ze mochtvan zijn ex-collega’s even bij Berendsen in zijn cel en gaf
hem een klap: “Moordenaar!”. Berendsen accepteerde het gelaten.
Zijn proces werd het eerst gevoerd. Hij werd op 2 mei 1947, nog geen
vijfendertig jaar oud, ’s morgens om 8.00 uur gefusilleerd voor een hele
serie wandaden, waaronder drie moorden op weerloze arrestanten.
Waarschijnlijk omdat zijn lijst met misdaden zo groot was, speelde de
arrestatie van Annie en Mary in de dagvaarding en bij de veroordeling
uiteindelijk geen rol.

Couperus werd later onder meer bestraft voor het transport naar Kamp
Westerbork van de drie met name genoemde, oude Joodse ziekenhuis-
patiénten. Ook in zijn veroordeling werden de meisjes niet genoemd.

Na de oorlog was er geen contact meer tussen de families Nielissen
en Koekoek respectievelijk Heuvelmans en Winnik. De herinneringen
aan de gebeurtenissen waren daarvoor te pijnlijk.

Tine Koekoek, die Auschwitz overleefde, en haar zusje Suze, die via on-
derduik de oorlog door kwam, moesten na de oorlog alle zeilen bijzet-
ten om weer een plaats te krijgen in de samenleving. Hun leven was
bezwaard met “Het Grote Verdriet”, zoals de Joodse journalist Meyer
Sluyser de gevolgen van de Shoah aanduidde.

Datzelfde gold voor Appie Winnik en zijn moeder Esther Winnik-God-
schalk. Esther hertrouwde in 1946 met een Joodse weduwnaar met de-
zelfde achtergrond, met wie ze na de oorlog nog een dochter kreeg.
Deze halfzus van Mary verhuisde in de jaren zestig met haar echtgenoot
van Amsterdam naar Venlo, om aan de Lomstraat een stoffenzaak te
openen. Moeder Esther — ze overleed in 1984 — werd meermalen gecon-
fronteerd met haar verdriet om Mary als ze op weg van Amsterdam naar
Venlo langs Velden kwam. Vaak zei ze: “Mijn kind is weggegaan. Had
ze maar een gewoon ongeluk gehad, dan was er een plaats om te rou-
wen.”<

Augustus 2008

Gerrit P. van der Vorst (Venlo, 1946) werkte bij de Radboud Universiteit Nijmegen, als lid van de directie van
het universitaire computercentrum en als directeur van de Stichting TeleMANN. Hij heeft meerdere publica-
ties op vakgebied en enkele genealogische publicaties geschreven. De TeleMANN-directie en deeltijdse VUT

combineert hij nu met historisch onderzoek.

Aan deze publicatie hebben zeer velen hun medewerking verleend. Dank zijn wij verschuldigd aan een

aantal inwoners van Velden, medewerkers van de Gemeente Arcen en Velden, het Gemeentearchief Venlo,
het Herinneringscentrum Westerbork, het Informatiebureau van het Nederlandse Rode Kruis, het Natio-
naal Archief en aan vele anderen. Vooral willen wij onze dank uitspreken jegens mevrouw Suze Koekoek

en de heer en mevrouw Slap-Pampel voor hun medewerking aan deze, voor hen toch zo beladen, publica-

tie over hun (half)zusjes.
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DE WERELD VAN MIJN VADER

| Foto: Jacques Peeters

Tekst: Adri Gorissen

Als ik met de camera van Google Earth op duizend voet boven Venlo
ga hangen, kan ik de wereld van mijn vader in één beeld vangen. Op dat
ene plaatje zie ik links in de benedenhoek de Hertog Albertstraat, waar
hij in 1925 op 2-jarige leeftijd kwam te wonen nadat zijn vader door de
Spoorwegen was overgeplaatst van Weert naar Venlo. Het huis waarin hij
tot zijn huwelijk in 1951 meer dan 25 jaar doorbracht staat er overigens
al lang niet meer.

Net als de woning waarin hij na zijn trouwen ging wonen. Die lag echt
op een steenworp afstand in de Van Ruweelstraat, nu Van Arragonstraat
geheten en eveneens zichtbaar in de linkerbenedenhoek van het plaatje.
Slechts een meter of tien scheidde de achterom van dit huis van de
woning van zijn ouders. Met als gevolg dat die in en uit liepen en hun
regime tot de Van Ruweelstraat uitbreidden.

Het duurde tien jaar voordat hij dat moe was en zich eraan probeerde
te ontworstelen door te verhuizen. Hij pakte het rigoureus aan, want de
woning die hij voor zijn gezin bemachtigde, bevond zich ongeveer hon-
derdvijftig meter verderop aan de Kaldenkerkerweg. Het huis staat er
nog steeds en op het plaatje van Google Earth is het linksboven in beeld
goed te zien. In dat huis overleed hij op 27 oktober 1998, terwijl ik dit
schrijf al weer bijna tien jaar geleden.

Mijn vader woonde dus 73 jaar van zijn 75 jaar durende leven op een
heel klein stukje aarde. Een stukje van een formaat waarvan Google
Earth er misschien wel miljoenen en miljoenen kan laten zien. lets on-
vatbaars voor mensen van deze tijd, die voor enkele tientjes door Europa
kunnen vliegen. Zelf had hij er geen moeite mee. Hij wist goed dat de
Kaldenkerkerweg waaraan hij woonde, hem zo heel Europa in kon bren-
gen. Net als de uit het raam van de voorkamer goed zichtbare spoorlij-
nen. Maar voor hem hoefde het niet. Het kleine stukje Venlo was voor
hem de wereld. Hij had geen Google Earth nodig om dat te zien.
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door Ruud Linssen
foto’s Franco Gori

I nterview literatuurcriticus Koen Eykhout

Wekelijks staat een boekbespreking van Koen Eykhout
in Dagblad De Limburger in de publieke aandacht. Een
portie van circa zeshonderd woorden over het nieuwste
werk van een schrijver. De stukken hebben een kenmerk
dat alle grote kritieken verbindt. Via dat ene boek wor-
den mededelingen gedaan die het totale literaire spec-

trum naar binnen schijnen.

Achter deze krantenstukken een man die tot in zijn lijf meent wat
hij zegt. Zo moet hij ook lezen: op het niveau waar taal je lichamelijk
kan raken. Gegrepen worden door wat er staat geschreven, zozeer dat
het de bloedcirculatie versnelt. Bij woorden die de schoonheid voorbij
zijn. Op weg naar waarheid.

Als die woorden in omgekeerde richting bewegen, naar wat onzinnig is
in zijn ogen, kan hem dat op hetzelfde niveau raken. Zoals bij een sim-
pel zinnetje uit het oeuvre van een andere belangrijke criticus, Cyrille
Offermans. Vorig jaar besprak Offermans in het cultureel maandblad
Zuiderlucht de nieuwe Amsterdamse bibliotheek van architect Jo Coe-
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Het was een poort
die open%ing naar
de republiek der
letteren, daarvoor
had je geen pas-
poort nodig.

68 BUUN

nen. In het lovende stuk over de architectuur benoemt Offermans ook
dreigende tekenen dat het met de bibliotheek zelf de verkeerde kant op
gaat. Waaronder: ‘Marjan Berk, geliefd bij de lezeressen van Margriet,
vierde in de bibliotheek haar verjaardagsfeestje.’

Een kluitje woorden — het heeft hem de das omgedaan bij criticus Eyk-
hout. Hij zegt: ‘Als ik dat lees, stijgt het bloed naar mijn hoofd. Als je zo
denkt, dan stelt de rest ook niets voor. Dat moet wel.’

DE WONDERJAREN

We spreken met Eykhout in zijn nieuwe huis in Maastricht, waar
hij - na drie decennia Venlo - sinds enkele maanden woont. Met echt-
genote Tilly, dochter van een van Venloos bekendste journalisten: Cor
Deneer. De woonplaats maakt geen wezenlijk verschil, zegt Eykhout,
want het belangrijkste bevindt zich in hun hoofd. ‘Ik heb mijn eigen re-
publiekje van boeken, muziek, verhalen en mensen.’

Toch is de keuze voor het zuidelijkste zuiden van Nederland niet wil-
lekeurig. ‘Het is een grensplaats, elke zondag zitten we in Belgié. Ne-
derland heeft een kant die me enorm afstoot: Joop van den Ende, Wibra
en Gerard Joling.’ De provinciehoofdstad heeft dat natuurlijk ook maar
stelt daar tegelijk vrachten cultuur tegenover.

Bepalend is zijn geboortegrond: het Willemskwartier. In deze arbeiders-
wijk in Nijmegen groeide hij op - tot zijn negentiende. Het harde leven
sloot elke omtrekkende beweging uit. Zijn vader vocht zich er doorheen,
met sociaal bewustzijn en intelligentie, actief in de vakbeweging, maar
zonder scholing om het echt waar te kunnen maken.

In dit interview dat Eykhout zich permitteert zegt hij over die jeugd: ‘Het
was een wijk waar werd gevochten en gezopen. Je lagin je bedje te ram-
melen vanwege wat er onder je raam gebeurde. Het kolderieke heb ik
er nooit van ingezien, zoals bij de familie Flodder en de Tokkies wordt
gesuggereerd. Er was niets grappigs aan. Elke week vechten. Het was
niet de werkelijkheid uit de krant! Als jongetje stond je er bovenop, op
tien meter afstand; hoe een jongen doorz’n vadervan de trap werd afge-
slagen en met het bloed uit zijn oren gillend naar de dokter rende. Het
zijn je wonderjaren die maken wie je bent. Het houdt je op de grond,
geen grote woorden. Ik ben tamelijk allergisch voor mooischrijverij. De
niet-kapsoneskant van de literatuur, daar probeer ik mijn plek te vin-
den. Het is de stiel van het Parool. Annie M.G. Schmidt, Henk Spaan,
Ischa Meijer, Martin Bril. Zij verstaan de kunst om licht te schrijven over
ernstige zaken, met kleine woorden grote gedachten formuleren. Dat
herken ik ook in het Vlaamse tijdschrift HUMO, met hun medewerkers:
Remco Campert, Gerrit Komrij en Arnon Grunberg. In die school voel ik
me thuis. Dat is ook de school van letterkunde in de achttiende eeuw,
vrij van de zware retoriek van de dominees die in de eeuw daarna zou
komen.’

KOSMOPOLIET

Hij studeerde Nederlands aan de MO-leerlingen in Gelderland,
werd onderwijzer in Mill en kwam op 22-jarige leeftijd naar Venlo. Dertig
jaar gaf hij hier les aan de MBO-school, die onder verschillende namen
heeft bestaan; nu als Gilde Opleidingen. Eerst Nederlands, en in de laat-
ste jaren voor zijn pensionering: marketing en communicatie.

Het zijn — vanuit de geboortegrond bezien - logische keuzes geweest.
Les geven aan de tieners van het MBO, die weinig vanzelf krijgen en de

Het waren degenen die niet alleen schreven maar zich ook bemoeiden
met de samenleving. Ter Braak, Du Perron, Marsman, Slauerhoff.

taal van het leven beheersen. ‘Dat is mijn volk.” Het leraarschap ook als
een manier om dicht bij het leven zelf te blijven. ‘Ik had geen zin in dat
domme kantoor.’

Tegelijk was hij anders dan de anderen in het Willemskwartier. Het moet
ook wel, gezien de loop van zijn leven. ‘Ik zat op een gigantische lagere
school, waar de babyboomgeneratie groot werd. En van al die kinderen
was ik de enige die naar Mulo ging. Naar de Mulo! Voor mijn vader was
dat al een wonder, laat staan de HBS of het gymnasium. Een leraar Ne-
derlands zei op een zeker moment tegen ons: jullie moeten allemaal een
literair boek kopen. 1k kocht ‘Op afbetaling’ van Vestdijk, naar ik later
zou horen een van zijn slechtste boeken. Maar: het was geweldig, naar
vorm en inhoud. Van daaruit ben ik andere schrijvers uit het interbellum
gaan lezen. Het waren degenen die niet alleen schreven maar zich ook
bemoeiden met de samenleving. Ter Braak, Du Perron, Marsman, Slau-
erhoff. Het was een poort die openging naar de republiek der letteren,
daarvoor had je geen paspoort nodig. Je moest kunnen lezen, dat was
het enige dat werd gevraagd. Het waren de verhalen die de wereld met
jou verknopen. Er is een tendens in de literatuurkritiek om herkenbaar-
heid een heel laag aanzien te geven. Maar er is helemaal niks mis met
herkenning. Niet het platte herkennen van; zij is ook een vrouw van 35
met een postnatale depressie, maar van de grote menselijke thema’s
waar we allemaal mee te maken hebben zoals eenzaamheid. Het is we-
zenlijk omdat het over ons gaat. Dan kom je tot diepere waarheden.’
Een halfleven bleef het daarbij: lezen. Zo raakte hij diep verankerd in de
literatuur, met name de Nederlandse. ‘Onze taal is gezegend met een
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Belangrijk is hoe dan ook dat de eerste zin je het verhaal in trekt, en
de tweede zin je verder naar binnen trekt. Zelf heb ik nog een criteri-
umpje dat ik probeer in te passen. Uitleg. Dat zal wel de leraar in mij

zijn.
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naoorlogse generatie schrijvers die uitzonderlijk was. Dat is ook vanuit
het buitenland erkend. Mulisch, Reve, Hermans, Hella Haasse, Hugo
Claus en later Jan Wolkers. We zijn er gewoon aan geraakt, maar het was
een alpenlandschap in de literatuur wat on-Hollands aandeed.

‘Ik voelde me het meest thuis bij Mulisch want hij is een kosmopoliet.
Zijn boeken spelen zich af op plaatsen als Jeruzalem en Cuba. Het werk
van Mulisch is een groot gevecht met de tijd, met de dood. Maar wel op
een positieve manier: er zijn je mensen voorgegaan en er zullen mensen
na je komen, en daartussen sta jij die daarmee bent verbonden.’

VEELEISEND

De wending kwam in de jaren negentig. Het lezen kreeg geleidelijk
een uitbreiding. Eerst als redacteur van de Buun, toen nog een kwartaal-
magazine. ‘Het waren de jaren dat de literatuur mij meer zei dan ze toch
al deed. Mijn vrouw was ernstig ziek, kanker. Vijfjaarlang. Op de dag dat
ze stierf — het was een zondagmiddag — ging de telefoon. Ik stond met
mijn twee zonen in de huiskamer, we waren zojuist teruggekomen van
het ziekenhuis. Het was Jacques Graus van het Limburgs Letterkundig
Centrum. Hij vroeg of ik interesse had om lid te worden van het bestuur.
Hij had een stuk van mij gelezen over Huub Beurskens in de Buun, dat
hem was bijgebleven. Ik zeitegen hem: het komt nu niet zo goed uit. Hij
moet gedacht hebben dat we met onze zondagse dingen bezig waren.’
In dat vreemde besef van werkelijkheid rond de dood dienden zich te-
kenen aan. Zes, telde de weduwnaar. ‘Waaronder dat telefoontje op die
zondag. Ze kwamen allemaal er op neer: doe het nou maar. Mythisch ja,

dat is het goede woord (kenmerk Mulisch’ boeken, RL).’

Eykhout gaf gehoor aan de roep in het sleuteljaar dat 1997 voor hem is
geweest. Hij werd bestuurslid van het Letterkundig Centrum, dat publi-
caties rond de literatuur verzorgt en activiteiten organiseert. Zo betrad
hij het terrein van de literatuur, zonder schrijver te worden. ‘lk moet er
niet aan denken.’ Eerder als een toeschouwer die gedienstig de arena
aanharkt.

Niet veel later ging hij nog een stap verder - de laatste: de toeschouwer
begon zich uit te spreken over goed en slecht in de literatuur. Oftewel:
recensent bij de krant.

Hij is veeleisend gezien de beperkte ruimte op papier. Hij vertelt, met
de pauzes die de docent in hem blootgeven: ‘Je mag geen verhaal na-
vertellen in een recensie. Maar dat blijft een heikel thema want de lezer
heeft recht op informatie. Je kan niet alleen zeggen: het gaat over twee
zusjes - punt. Dan is er het oordeel, dat kun je niet laten hangen. Een
negatief oordeel is het makkelijkste. Een positief oordeel is moeilijker,
je wilt niet de termen uit de strijkijzeradvertenties gebruiken. Wat heeft
het jou laten zien, daar gaat het om. En daar moeten argumenten aan
vast gehangen worden. En je moet ook betrokkenheid met het boek to-
nen. Maarten Doorman heeft dat een keer allemaal achter elkaar gezet.
Belangrijk is hoe dan ook dat de eerste zin je het verhaal in trekt, en de
tweede zin je verder naar binnen trekt. Zelf heb ik nog een criteriumpje
dat ik probeer in te passen. Uitleg. Dat zal wel de leraar in mij zijn.’

Het waarom van deze nieuwe weg — hij kan het niet goed duidelijk ma-
ken. ‘Het was een mogelijkheid waar ik graag gebruik van heb gemaakt.
Om anderen enthousiast te maken. Als een bemiddelaar van verhalen.
Maar ik ben niet veranderd. Ik was een lezer, en ik ben nog steeds een
lezer.’

MARGRIET

Wel één die zich gedurende de jaren ontwikkelde tot een karak-
teristiek recensent, wiens stukken regelmatig zijn overgenomen door
andere regionale kranten. De keuzes zijn de zijne, desnoods in weerwil
van literaire modes en voetstukken voor schrijvers. Het betekende goe-
de berichten uit Limburg voor auteurs als Huub Beurskens en Herman
Brusselmans. En slechte voor Connie Palmen.

Een rode lijn in zijn voorkeur ligt in de vrouwen uit de literatuur, zoals
Nelleke Noordervliet en Désanne van Brederode. ‘Vroeger moest ik He-
mingway lezen, maar ik had al snel in de gaten dat het ging over een
man die op jacht is.’

Literatuur en vrouwen hebben volgens Eykhout toch al een bijzondere
band. ‘Ik geef wel eens een lezing. Dan zitten er altijd vrouwen. Soms
een enkele man, die dan een vraag meent te moeten stellen: maar was
het bij die schrijver niet zo dat.... De vrouwen kijken hem dan aan op
een manier waaraan je ziet dat ze onder de indruk zijn. Maar als je dan
doorvraagt bij zo’n man, dan heeft hij het boek niet gelezen. Terwijl die
vrouwen het allemaal wel hebben gelezen. Van kaft tot kaft.’

De verwantschap met hen zit diep. ‘Veel mannen houden op een zekere
leeftijd op met het lezen van fictie, dat schijnt biologisch te zijn. Ik niet.
Non-fictie bevat de werkelijkheid, fictie de waarheid. Een verhaal van
een schrijfster van 26 jaar die vertelt over een meisje dat buikpijn heeft
terwijl haar vriend naar Afrika is — ik begin er aan en ben meteen ge-
grepen. Of de verhalen van Sanneke van Hasselt. Wat zegt je dat nou
precies? Ik weet het niet. Het raakt me. Zo’n meisje - ze breekt hier naar
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En ja, zo is het. Zo
zit het leven in el-
kaar. Als er ergens
een sleutel naar het
leven is, dan ligt die
bij de vrouwen.

/2

binnen (wijst op zijn borstkas). ‘Ik voel me aangetrokken door het femi-
niene. Misschien heeft het ook te maken met zoals vrouwen in het leven
staan. Die dragen leven en dood in zich. Het is indrukwekkend hoe zij
zich daar doorheen slaan. Als je de zelfkant bij de treinstations ziet, dan
komen daar veel minder vrouwen. Zij verzinken minder snel.

‘Veel vrouwen bezitten een ongelofelijke dosis zwarte humor. Het hele

horrorgenre is door vrouwen uitgevonden. Frankenstein is door Mary
Shelley bedacht. Het moet te maken hebben met de bevalling, met het
bloed, smerigheid en dood.

‘Ik ben opgevoed door twee zusjes. Zij lieten me zien hoe meisjes te-
gen het leven aan kijken. En ja, zo is het. Zo zit het leven in elkaar. Als
er ergens een sleutel naar het leven is, dan ligt die bij de vrouwen. Bij
hun filmpjes, hun boeken. En hun muziek, zoals Duffy, Amy Winehouse,
Adele, Amy Macdonald, ze hebben het allemaal over hun wanhoop,
maar wel met een geintje. Mijn zusjes gingen naar de huishoudschool,
maar alle vooroordelen over de arbeidersklasse hebben ze overhoop ge-
schopt met hun leven.” Daarom is Offermans op het hakblok gelegd.
Eykhouts zusjes — met een complete bibliotheek aan literatuur in hun
hoofd — lezen namelijk 66k de Margriet.

Nog eenmaal vragen we naarzijn identiteit als recensent. Hij antwoordt:
‘Het is net alsof ik een verhalenwinkeltje ben. Niet mijn verhalen, maar
dievan anderen. En ik zeg: neem maar mee, het is gratis. Voor de armen
die we allemaal zijn, armen van geest. Maar we hebben allemaal ver-
haaltjes. Zodra ze gaan over die zusjes van mij, en die wereld waaruit ik
kwam, dan nadert het het dichtst mijn waarheid. Ik wil graag dat jochie
blijven.’ Zijn de literaire kritieken van Koen Eykhout dan een eerbetoon
aan het Willemskwartier? ‘Ja, dat is mooi gezegd.’ <

Ruud Linssen (1971) is journalist, schrijuer en dichter.

STEDENBOUWKUNDIGE
VISIES OP

Vorig jaar maakte de Buun een reportage van de lelijk-
ste plekken en gebouwen in Groot-Venlo. In deze Buun
ruim baan voor het brede perspectief, ondersteund door
beelden van onze fotograaf Jacques Peeters. We presen-
teren vier visies op de stedenbouwkundige ontwikkeling
van Venlo, straks een langgerekte gemeente van Arcen
tot Belfeld. De vier visies zijn onafhankelijk van elkaar
geschreven, maar soms zijn er - naast de verschillen -
verrassende overeenkomsten.

Adri Gorissen, journalist van Dagblad De Limburger

en het Limburgs Dagblad, en oprichter van de Buun,
opent de reeks. Daarna komen achtereenvolgens aan het
woord: Chris Versteeg, voormalig hoofd stadsontwik-
keling en vanaf begin jaren vijftig nauw betrokken bij
de wederopbouw van Venlo, Frans Hoebens, in de jaren
zeventig planoloog voor Noord- en Midden-Limburg bij
de provincie, en architect Jan Hermkes, die vijf jaar ge-
leden samen met een collega opriep tot een open debat
over onze stedenbouwkundige toekomst.

Vaak en veel is er al gediscussieerd over het Nedinsco-
complex. Het ligt in een gebied, Maaswaard, dat de
komende jaren een nieuw gezicht zal krijgen. Daarom
laten we de vier visies volgen door een (geillustreerd)
ontwerp voor de herinrichting van het complex, gemaakt
door Peter Kerkhoff, masterstudent Interieur Architec-
tuur.

De reportage en uitverkiezing van de lelijkste plekken
van Venlo leidde vorig jaar tot een tegenactie waarin
inwoners de mooiste plek kozen. Dat is wat we willen:
beweging, discussie. Rond wezenlijke onderwerpen. Zo-
als de toekomst. Van Venlo.

De redactie
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DE NIEUWE MUUR
VAN VENLO

De vestingwerken maakten groei voor Venlo vijfhonderd jaar lang vrijwel onmogelijk.
De burgers zaten opeengepakt op een stuk grond van zo’n 1000 bij 750 meter. Maar
toen de stad in 1867 van haar keurslijf werd verlost, had ze meteen een nieuwe muur.
Die werd de belangrijkste hindernis in Venlo’s ruimtelijke ontwikkeling en bleef dat

tot nu.

door Adri Gorissen
foto Jacques Peeters

L

Heel Venlo juichte toen in 1867 het Koninklijk Be-
sluit werd getekend, waarin stond dat de dikke muren
rond de stad mochten worden afgebroken, de hoge
wallen afgegraven en de brede grachten gedempt. De
vestingwerken hadden immers als gevolg van verande-
rende militaire tactieken en steeds beter wordend ma-
terieel halverwege de negentiende eeuw geen enkele
defensieve betekenis meer. Niet voor de stad en niet
voor het land.

Eindelijk kon de toen achtduizend inwoners tellende
Maasstad de huisvestingsproblemen en slechte hygi-
enische omstandigheden aanpakken, waarmee ze als
gevolg van de overbevolking kampte. Het gemeente-
bestuur ging voortvarend aan de slag en de vesting-
werken verdwenen in rap tempo. Van nieuwbouw op de
vrijgekomen grond kwam het echter veel minder snel.
Het Rijk, dat eigenaar was van de percelen waarop de
vestingwerken hadden gestaan, wilde daar namelijk
zoveel mogelijk geld voor vangen. Het duurde tot 1880
voor er kon worden gebouwd volgens een door F.W.
van Gendt in samenspraak met de gemeente opgesteld
plan.

Cynisch genoeg had de stad inmiddels ‘nieuwe muren’
voor zichzelf opgericht door de aanleg van spoorlijnen.
In 1865 ging de lijn naar Maastricht open, in 1866 ge-

volgd door die naar Eindhoven. Die laatste werd nog
datzelfde jaar naar het oosten doorgetrokken en ver-
bond de stad via Viersen met het Duitse achterland.
Fantastisch natuurlijk voor de bereikbaarheid en de
handel. Zeker toen er in 1874 de spoorlijn van de
KéIn-Mindener Bahn bijkwam, die via Straelen uit-
eindelijk naar Berlijn liep. Voor die goede spoorver-
bindingen moest de stad een prijs betalen, want ze
had nu weer aan twee kanten een muur. De spoor-
lijnen naar Maastricht, Eindhoven en Duitsland slo-
ten de stad aan de zuidzijde af en de KéIn-Mindener
Bahn deed datzelfde aan de oostkant.

anderde niets. Wie van het centrum naar het oosten

wilde, kwam spoorwegovergangen tegen.

Pas eind jaren dertig ontstond het besef dat er iets
moest gebeuren. Zeker aan de onhoudbare situatie
dat er eigenlijk maar één bruikbare noord-zuidroute
was, terwijl zich juist in Venlo-Zuid in de eerste helft
van de twintigste eeuw twee veilingen en een groot
bedrijf als Nedinsco hadden gevestigd. De Venlose
architect Jules Kayser, die al een plan had gemaakt
voor de sanering van de binnenstad, bedacht in 1941
een oplossing: het doortrekken van de Hamburger-
singel (nu de Deken Van Oppensingel) via een tun-

De bestuurders van toen maakten een historische fout

In de eerste decennia die volgden slaagde de stad er
nietin om ook die muren aan te pakken. Ofze had het
gewoon te druk met bouwen, want na de uitvoering
van het plan Van Gendt was het de beurt aan dat van
Schaap die de terreinen van en rond de voormalige
huzarenkazerne (de omgeving van het Rosarium) van
passende bebouwing voorzag. Aan de situatie dat
Venlonaren die vanuit het centrum naar het zuidelijke
stadsdeel wilden zich door een nauw viaduct onder
de spoorlijn Venlo-Eindhoven moesten wringen, ver-

nel onder de spoorlijn door. Helaas hield de Tweede
Wereldoorlog de uitvoering van het plan tegen. Wel
zorgde die oorlog voor het verdwijnen van de Kdln-
Mindener Bahn.

Zo was er nog één muur over, die aan de zuidkant
van de stad. Maar ook daarop had de oorlog invloed,
want als gevolg van de bombardementen op de brug-
gen was er veel vernield in de omgeving van het via-
duct. Het zogenoemde Brugplan zorgde ervoor dat er
een groot open viaduct kwam met een totale breedte
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van 110 meter, heel wat ruimer dan de doorgangen
van elk zes meter in de oude situatie. De verkeers-
doorstroming verbeterde daardoor enorm.  Echter
niet voor lang, want het al maar toenemende verkeer
zorgde eind jaren vijftig al weer voor problemen.

De muur bleef daardoor Venlo in twee helften schei-
den. Strikt genomen waren er toen tussen de Maas
en de Duitse grens maar twee afdoende routes die
het zuiden van de stad verbonden met de rest. Wie
niet onder het viaduct door ging, gebruikte de spoor-
wegovergang bij de Vierpaardjes. Die ging echter om
de tien minuten dicht, waardoor er lange files ont-
stonden op de aanvoerwegen. Geen wonder dus dat
in 1959 de eerste plannen werden gelanceerd om de
situatie daar te verbeteren. Twee goede verbindingen
waren immers geen overbodige luxe. Vreemd genoeg
werd het voornemen om een lang viaduct over de Kal-
denkerkerweg en de spoorlijnen aan te leggen nooit
uitgevoerd. Net als de vele plannen voor ondertun-
neling er van. Argument om het niet te doen waren
telkens de hoge kosten.

De bestuurders van toen maakten daarmee een his-

torische fout. Ze lieten de belangrijkste hindernis in
Venlo’s ruimtelijke ontwikkeling ongemoeid. Een fout
die nog eens erger werd gemaakt toen rond de eeuw-
wisseling de Geldersebaan naar Tegelen werd afgeslo-
ten. Alle verkeer was sindsdien aangewezen op die ene
andere overgebleven noord-zuidverbinding. Logisch
dat die het niet meer aankon en dat mede daardoor
het Koninginneplein op de eerste plaats in de ranglijst
van Limburgs ongevallenhotspots kwam te staan.
Anno 2008 is er nog niets veranderd aan de situatie.
De muur dwarsboomt al meer dan 140 jaar Venlo in
zijn ontwikkeling en zal dat nog jaren blijven doen.
Ook de bestuurders van nu tonen geen enkel initi-
atief en doen slechts aan symptoombestrijding. Er
komt een tunnel onder het Koninginneplein, zodat
het verkeer rechtstreeks van de Burgemeester Van
Rijnsingel naar de Koninginnesingel kan. Het eigen-
lijke probleem laten ze ongemoeid. Zou er ook een
muur rond het stadhuis staan?

Adri Gorissen (1955) is verslaggever bij Dagblad De Limburger en het Limburgs
Dagblad.

Interview met stedenbouwkundige Chris Versteeg:

EEN ROEDP
EN OVERZ

OM RUST
ICHT

Chris Versteeg heeft wat ze in Tegelen ‘ne echte Passiesjpeulkop noemen. Met zijn diep

doorgroefd gezicht en zijn grijze haar, dat als een helm om zijn hoofd lijkt te zit-

ten, zou hij op de biihne van de Doolhof niet misstaan. Ook zijn stem mag er zijn. Hij

heeft een mooie, zacht omfloerste bariton en een heldere voordracht. Toch zou hij

voor mijn gevoel helemaal niet passen tussen de vurige sprekers en ziedende me-

nigtes die vijfjaarlijks de bithne van de Doolhof bevolken. Hoewel hij over sommige

dingen een zeer uitgesproken mening kan hebben, is hij namelijk geen scherpslijper,

maar eerder een ‘slijpsteen van de geest’, zoals het NRC-Handelsblad zichzelf pleegt te

noemen. Bedachtzaam en genuanceerd.
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door Willem Kurstjens
foto Jacques Peeters

In het soms hoog oplopende debat over de
stedenbouwkundige toekomst van Venlo is dat niet
altijd een voordeel. Met meer paukengeroffel en kla-
roengeschal was hij er wellicht in geslaagd een flinke
lobby op de been te brengen voor het behoud van de
Roestflat. Nu bleef het bij een politieke enkeling en
een paar kenners op afstand. En bij de erkenning van
velen achteraf dat er met deze sloop een enorm gat is
geslagen in de entree van de stad. Vanafde stadsbrug
kijk je nu recht in de bekabelde leegte van het ran-
geerterrein. Voorwaar, geen fraai gezicht.

Met een gebrek aan liefde voor Venlo heeft dit alles
niets te maken, integendeel. Sinds de Rotterdammer
zich hier in 1952 als achtentwintigjarige vestigde, is
zijn hart voor de stad alleen maar sneller gaan klop-
pen. Als de dag van gisteren herinnert hij zich de de-
solate aanblik van de gebombardeerde binnenstad
vanuit de coupé van de stoomtrein waarmee hij kwam
aangereisd, de eindeloze berg puin in het Julianapark
die hij passeerde op weg naar het stadhuis, waar hij
ging solliciteren, het zekere besef: hier moet ik zijn,
dit wil ik mee opbouwen.
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Nog maar nauwelijks had hij zijn droombaan gekre-
gen of zijn vrouw beviel van hun eerste kind. Met het
opgroeien van dat kind zag hij de gehavende stad op-
nieuw tot leven komen. De wederbouw van Venlo was
een proces waaraan door velen met enorme bezie-
ling werd gewerkt. Voorop burgemeester Charles van
Rooy en stedenbouwkundige Jos Klijnen, die door het
Ministerie van Wederopbouw in Den Haag aan Venlo
was toegewezen.

superviseert. Normaliter is hij geen voorstander van
zo’n sterke man en heeft hij vertrouwen in de werking
van de vrije markt en de vrije meningsvorming, maar
de omstandigheden zijn nu eenmaal niet normaal:
er moeten in een relatief korte tijd in een relatief
klein gebied teveel plannen worden uitgevoerd. Hij
noemt de Maaswaard, de Maasboulevard, de herin-
richting van het Vleesplein en de Roermondsepoort,
het Domani-plan, de ondertunneling van het Konin-

Teveel mooie dingen bij elkaar zouden per saldo wel eens iets

heel lelijks kunnen opleveren

Van Rooy was van het type burgmeester zoals men ze
tegenwoordig nog maar zelden ziet: beviogen en cul-
tureel onderlegd, steeds op zoek naar nieuwe stand-
punten en uitdagingen, altijd bereid tot een goed
gesprek met wie dan ook. Jos Klijnen was een kun-
stenaar die van stedenbouwkunde zijn beroep had
gemaakt, hij leek de ideeén uit de lucht te plukken
en kon in gesprekken met zijn vakgenoten de meest
fantastische dingen bedenken, die hij dan later met
verve wist te verdedigen. Zijn Brugplan was niet al-
leen dé oplossing voor een acuut verkeersinfarct aan
de Roermondsepoort, maar zorgde ook voor een
nieuwe doorbloeding van het oude stadshart, waar-
door dat sneller kon gaan kloppen, niet alleen voor
Nederland, maar voor heel Europa. De leuze: Venlo,
schakel in Europa stamt dan ook uit die tijd.

Op de koop toe bleek Versteeg het bijzonder goed
te kunnen vinden met zijn collega’s van de afdeling
stadsontwikkeling, waar hij zich bekwaamde in het
ontwerpen van nieuwe wijken. Later ging hij zelf in
één van die wijken wonen. Van stedenbouwkunde als
vak was toen eigenlijk nog geen sprake, laat staan
dat er hand- en spandiensten werden verleend vanuit
aanverwante disciplines als sociale geografie, ver-
keerskunde en landschapsarchitectuur. De bestuur-
ders en politici beperkten zich tot het uitzetten van de
grote lijnen, terwijl de invulling op wijkniveau werd
overgelaten aan de ambtenaren, die zelf het wiel
maar moesten zien uit te vinden en dat dan ook naar
hartelust deden.

BEZORGDHEID

Geen wonder dat Versteeg snel verknocht raakte aan
Venlo, waar hij sindsdien is blijven wonen. Ook na
zijn pensionering, nu zo’n vijftien jaar geleden, laat
de stad hem niet los. Nog steeds verdiept hij zich in
alle nieuwe stedenbouwkundige visies en wil hij een
woordje meespreken. Op een onlangs gehouden
symposium in de Venlonazaal opperde hij de ge-
dachte een stadsbouwmeester aan te stellen, die de
afstemming en de uitvoering van de diverse plannen
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ginneplein. Bijna overal trekken weer andere project-
ontwikkelaars aan de touwtjes en iedereen wil het
maximale uit zijn eigen plan halen. Dat moet op den
duur wel fout gaan.

Bovendien wil hij graag dat er met respect voor het
verleden wordt gebouwd. Vrijwel alle hierboven ge-
noemde plannen schampen of raken het plangebied
van het Brugplan van Klijnen, dat bij grote steden-
bouwkundigen in binnen- en buitenland allang de
erkenning heeft gekregen waaraan het in Venlo tot
dusverre steeds heeft ontbroken - zie de afbraak van
de Roestflat.

Ook wil hij niet dat er zonder meer voorbij wordt
gegaan aan de karakteristieke, gezichtsbepalende
elementen van de stadsontwikkeling uit de periode
1940-1970, kortweg de wederopbouwperiode ge-
noemd. Hoewel er toen met relatief weinig middelen
en relatief weinig mensen in korte tijd veel en goed-
koop gebouwd moestworden, is datnietzomaarin het
wilde weg gebeurd, integendeel. Aan de vele nieuw-
bouwplannen lagen vaak heel doordachte structuren
ten grondslag. Neem bijvoorbeeld de naoorlogse
nieuwbouwwijken in Venlo. Steeds is gezocht naar
de menselijke schaal, naar de mogelijkheid een wijk
ook als een sociale eenheid te laten functioneren,
als een goed doorbloed weefsel dat klopt rond een
sterk hart. Dat hart werd meestal gevormd door een
complex van openbare gebouwen of een kruising van
wegen en in het meest ideale geval door beide, zoals
in het Wildveld. Het zou verkeerd zijn daar geen oog
voor te hebben, net zo min als men uit het oog moet
verliezen dat de vele groenstroken die Venlo rijk is,
niet alleen bedoeld zijn voor recreatie, maar ook om
een gevoel van ruimte te creéren.

ZELF SUPERVISOR

Gevraagd wat hij zelf als supervisor in het stadsbeeld
zou goed- of afkeuren, zegt hij in het algemeen tevre-
den te zijn over wat er in Venlo is gerealiseerd of zal
gaan worden. Dat geldt ook voor het ontwerp voor de
Maasboulevard, al treurt hij om het verlies van de ver-

keersfunctie. De kans is groot dat het gebied op die
manier te clean, te steriel wordt. Volgens hem is het
met de Maaskade misgegaan, toen ze er halverwege
een ‘knip’ voor het autoverkeer in hebben gezet.
Daarmee is de verloedering van het gebied begon-
nen. Verkeer zorgt voor leven en leven is behoud.

Ook over de Nedinsco-toren heeft hij zijn twijfels. Het
beton waaruit het gebouw is opgetrokken, is door en
door rot. Op sommige plaatsen kun je het er als het
ware met de hand uit trekken. De prijs om het te res-
taureren is in zijn ogen exorbitant hoog, maar als het
gebeurt, valt er wel iets moois van te maken. Net zo-
als van het gebied rond het Domicanenklooster, dat
op papier fraai oogt. Het idee van een doorsteek naar
de Prinsessesingel zint hem echter weinig, omdat dat
zal leiden tot een doorbreking van de gladde gevel-
wand aldaar, die tevens als verkeersgeleiding dient.
Daarover hebben Klijnen en de zijnen destijds gron-
dig nagedacht. Datzelfde geldt voor het Vleesplein,
dat met zijn wigvormige gevelwanden was bedoeld
als een fuik om mensen vanuit de rotonde naar het

Interview met Frans Hoebens

hart van de stad te leiden. Dit idee wordt volledig on-
deruitgehaald door het helemaal vol te bouwen, zoals
sommigen graag willen.

Ook het plan voor de ondertunneling van het Konin-
ginneplein kan Versteegs goedkeuring wegdragen, al
vraagt hij zich af of dit wel zal leiden tot een snellere
doorstroming van het verkeer. De wegoppervlakte
wordt straks immers niet significant groter, terwijl
het aantal auto’s per hoofd van de bevolking en het
aantal doorgaande wegen rond Venlo dat wel zul-
len worden. Het enige verschil is dat de filevorming
dan niet alleen maar bovengronds, maar ook onder-
gronds plaatsvindt.

Teveel mooie dingen bij elkaar zouden per saldo wel
eens iets heel lelijks kunnen opleveren, besluit hij fi-
losofisch, waarmee hij bewijst dat hij zich het motto
uit het stadswapen: Festina lente, cauta fac omnia mente
...(Haast je langzaam, gebruik bij alles je verstand)
goed in zijn oren heeft geknoopt.

Willem Kurtstjens (1952) is publicist en docent Nederlands voor anderstaligen.

VENLO? EEN HAND-
VOL DORPEN

Venlo profileert zich graag als de hoofdstad van Noord-Limburg. Terwijl het grondge-

bied nauwelijks tien procent van de regio bestrijkt, woont er eenderde van de regi-

onale bevolking. Bijna de helft van de Noord-Limburgse bedrijventerreinen ligt in

Venlo. De regio realiseert 6,8 miljard euro toegevoegde waarde, waarvan bijna drie

in de gemeente Venlo (1). Maar hoeveel stad is Venlo eigenlijk? We praten erover met

Frans Hoebens, die in de jaren zeventig werkzaam was als planoloog voor Noord- en

Midden-Limburg bij de provincie.
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door Kees Verbeek
foto Jacques Peeters
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Nou, het houdt niet over. Hoebens zegt het in an-
dere woorden, zorgvuldig argumenterend, maar daar
komt het wel op neer.

“lk was een tijdje terug op een zondagochtend op de
Parade in Venlo. Als je die straat zo zonder mensen ziet,
dan valt pas op hoe erg ze is ingericht: rommelig. Het
straatmeubilair past niet bij elkaar en lijkt alleen maar
bedoeld om de zaak wat op te leuken. Je ziet dat er niet
gedacht is vanuit een totaalvisie hoe de binnenstad er-
uit moet zien om aantrekkelijk te zijn. In Roermond zie
je dievisie wel. Ook de winkeliers laten het liggen om de
binnenstad aantrekkelijk te maken. Ze zijn niet gericht
op leisure en funshoppen, zoals dat tegenwoordig heet,
maar op omzet maken. Het is echt hoog tijd dat de bin-
nenstad op orde komt, wil Venlo de bezoekers van de
Floriade straks iets te bieden hebben. Anders heb je zo-
maar kans dat bijvoorbeeld Horst er met de bezoekers
en het profijt vandoor gaat. In elk geval moet de Maas-
boulevard klaar zijn, inclusief De Luif en de middenzaal
van Theater de Maaspoort. Maar ook met de rest moet
wat gebeuren. De mogelijkheden zijn er. Gebruik ze dan
ook, sluitaan bij de historische elementen bijvoorbeeld.
De puien in de Venlose winkelstraten zijn hetzelfde als
in willekeurig welke andere plaats. Ze hebben geen en-
kele relatie tot de gevels erboven. Maastricht bijvoor-

beeld heeft daar heel heldere en strikte regels voor.
Dat geeft gelijk heel andere winkelstraten, met een
eigen sfeer.”

Venlo heeft het altijd al moeilijk gehad om zijn cen-
trumpositie waar te maken. Zo heeft de stad altijd
gefulmineerd, volgens Hoebens, tegen de groei van
de omliggende dorpen, omdat dit ten koste ging van
het eigen woonklimaat: “Hoger en middenkader trok
naar Baarlo, naar Velden, Grubbenvorst. Daar was
ruimte, daar konden ze veel luxer wonen. Die foren-
sendorpen hadden daar via de onroerendgoedbelas-
ting veel profijt van. Ze hebben zich vervolgens niet
aan Venlo willen binden, maar richtten zich op Horst
en Helden-Panningen, die de laatste twintig jaar de
suburbanisatiedorpen zijn geworden.

Venlo heeft daar nooit veel tegenover kunnen stel-
len. De stad moest veel woningwetwoningen bouwen
voor mensen met lagere inkomens: in Venlo Zuid, in
Blerick. Voor grotere, meer luxe woningen had Venlo
nauwelijks ruimte. Aan de oostkant werd en wordt
de stad begrensd door de Groote Heide, met direct
daarachter de rijksgrens. Op de rand is wel wat ge-
bouwd, maar de Groote Heide zelf bleef onaantast-
baar. Aan de noordkant werd Venlo geremd door de
vroege ontwikkeling van de Veegtes. Ten zuiden had
je dan Tegelen. Met Tegelen sprak Venlo niet inder-
tijd. Dat was een quantité négligeable. Een heel moei-

tuurvisie (2) houdt op bij de gemeentegrenzen en is
dus veel te beperkt gedacht. Eigenlijk zou je de hele
omgeving, dus inclusief Velden, Grubbenvorst, Baar-
lo, Maasbree en, over de grens, Kaldenkerken, Leuth
en Herongen als één groot stedelijk gebied moeten
definiéren. De Groote Heide is dan niet langer een
natuurgebied, maar meer een stadspark. Natuurpark
Maas Schwalm Nette, ddt is pas een natuurgebied van
enige omvang. Aan de randen van zo’n stadspark en
het hoogterras kan best wat gebeuren. Auxiliatrix bij-
voorbeeld. Op termijn zal de Zorggroep daar verdwij-
nen, waarom daar niet een woonpark ontwikkeld?
Waarom niet een woonpark gemaakt van het domein
van de trappisten op de Ulingsheide? Daar mag niet
over gepraat worden. Alsof dat een ernstige aantas-
ting is van het hoogterras! Op grotere schaal valt dat
wel mee en bovendien, moet dan elk plukje en pluisje
beschermd worden? Dat lijkt me toch niet.”

Een heel ander probleem waarmee Venlo te kampen
heeft, is zijn herkenbaarheid als stad. Roermond en
Venray zijn compacte steden. In Maastricht ligt stads-
deel Wyck aan de oostelijke oever van de Maas en het
stadscentrum aan de andere kant. Toch is het een or-
ganisch deel van de stad. Hoebens: “Terwijl wij hier
voortdurend dat onderscheid maken tussen Venlo en
Blerick. Dat is nooit een geheel geworden. Dat heeft
met de ligging te maken en de breedte van de Maas,

Ook de meest recente ruimtelijke structuurvisie is veel

te beperkt gedacht.

zame verhouding. Waar dat in zat? Tegelen was een
echte industriestad (tot de jaren zestig de grootste
van Limburg, KV), terwijl Venlo al eeuwen een echte
handelsstad was. En dan heb je nog de kleinere woon-
kernen, zoals 't Ven en de Boekend, maar die werden
door de provincie aangemerkt als landelijk gebied en
dus mocht er niets. Dat heeft tot in de jaren tachtig
voortgeduurd. Daar komt nog bij dat het Rijk in de ja-
ren zestig Venray een ontwikkelingsopdracht gaf als
industrialisatiekern. Net als Helmond. Ook dat was
een bedreiging voor Venlo, waardoor de stad er niet
in slaagde haar centrumpositie echt waar te maken.”

Wat had Venlo dan moeten doen? Hoebens pakt er
een vel papier bij, schetst de Maas met Venlo, Blerick,
de omliggende dorpen en de rijksgrens. Om Venlo
heen een cirkel: “Arcen en Velden komen binnenkort
bij Venlo, maar forensendorpen als Grubbenvorst en
Baarlo hadden natuurlijk ook bij Venlo moeten horen.
Venlo heeft nooit de bestuurlijke kracht gehad om
een visie te ontwikkelen voor zichzelf in een wijdere
omgeving. Ook de meest recente ruimtelijke struc-

maar ook met verbindingen. Eris maar één stadsbrug
die Venlo en Blerick verbindt. Vooral voor fietsers en
voetgangers zouden er meer mogelijkheden moeten
zijn. Met de auto ben je vanuit Blerick over de A73
misschien nog wel makkelijker in Roermond dan in
Venlo. Probleem is echter ook dat de stadsdelen niet
zo veel met elkaar te maken willen hebben. Gebeurt
er iets in het ene stadsdeel, dan begint het andere te
jammeren dat het tekort komt. Wie in Blerick, Belfeld
of Tegelen woont, zul je zelden horen zeggen dat hij
in Venlo woont. Venlonaren naar Tegelen? Ik heb te
maken met jeugdorkest Juvente. Dat repeteert op
donderdagavond in Venlo in het Kunstencentrum en
dat is lastig voor wie zijn kind met de auto wil bren-
gen en halen. Het is dan koopavond, stad in, stad uit,
druk, lastig parkeren. Maar toen ik voorstelde dan in
Tegelen in de muziekschool bij De Haandert te re-
peteren — makkelijk bereikbaar, nauwelijks parkeer-
problemen — was dat totaal onbespreekbaar voor de
Venlose ouders. Naar Tegelen? Dat was toch wel ver!
Nou, we hebben het over een paar kilometer, over
heel weinig als je toch eenmaal in de auto zit. Een
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voorstelling in De Haandert? Wat het niveau ook is,
je zult er niet gauw iemand uit Venlo tegen het lijf lo-
pen. Venlo mag dan een gemeente zijn van negentig-
duizend inwoners, straks meer dan honderdduizend,
we zijn een handvol dorpen. Stadjes als Roermond en
Venray zijn veel compacter en dus voor de bezoeker

Probleem is echter dat de
kaar te maken willen hebben.

beter herkenbaar.

Dat wil niet zeggen dat voor Venlo alle hoop vervlo-
gen is. Het convenant tussen de woningcorporaties
en de gemeente is veelbelovend. Er liggen nu afspra-
ken over allerlei heel verschillende woonprojecten,
ook met zorgvoorzieningen. De binnenstad, ik kom
er maar weer op terug, biedt mogelijkheden en daar
zou Venlo wel wat trotser op mogen zijn. Maar er zou
wel een overkoepelende visie, een basisplan voor
een langere periode moeten zijn, waardoor je de ver-
schillende onderdelen van de stad meer met elkaar
verbindt. Waarmee de Maasboulevard niet een apart
eilandje wordt. Waarmee Q4, Maaswaard en Kloos-
terkwartier meer dan nu de onderdelen van een ge-
heel zijn. Waarmee ontwikkelingen straks rond Edah

Interview met architect Jan Hermkes:

aan de Prinsessesingel en voormalige Hema aan wat
men het Vleesplein noemt, niet ook weer een din-
getje apart worden. Er is regie nodig. Ik pleit voor
een regisseur, noem het een stadsbouwmeester, die
nieuwe plannen toetst aan dat totaalconcept. Zo’n
stadsbouwmeester kan nieuwe plannen op elkaar

stadsdelen niet veel met el-

afstemmen. Zo nodig moet hij een initiatief tegen-
houden als het haaks staat op eerdere afspraken.
Ongeacht wat een willekeurige wethouder of project-
ontwikkelaar ook wil.”

1. Gegevens ontleend aan Venlo, stad zonder grenzen,
Rabobank Venlo, maart 2008.
2. Venlo naar 2015, gemeente Venlo, voorjaar 2006.

Kees Verbeek (1950) is redacteur van cultuurmagazine Uit in regio Venlo en free-
lance tekstschrijuer voor onder meer de gemeente Venlo, Regio Venlo en Theater
de Maaspoort. Voor Omroep Venlo is hij medewerker aan het zondagse cultuur-

programma Radio Surplace.

MET DURF WORDT
VENLO EEN STAD

Open een debat over de stedelijke ontwikkeling, schreef architect Jan Hermkes vijf

jaar geleden samen met een collega in Dagblad De Limburger. Hij was in die tijd

zelf bestuurslid bij Apveo, het architectuurpodium Venlo en omgeving, dat toen nog

regelmatig forumdiscussies hield. Hermkes heeft een eigenzinnige visie. De fysieke

beleving blijft vaak onderbelicht, vindt hij.

werk kunnen zien.
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En dat terwijl we de stad als een kunst-

door Thijs Lenssen
foto Jacques Peeters

De eigenzinnigheid van de architect begint
bij een onverwachte inspiratiebron: de Argentijnse
schrijver Jorge Luis Borges. “Ken je zijn verhaal over
de Aleph? Over de man die in de kelder afdaalt en
daar de aleph ontdekt, een punt waar alle plaatsen
van de wereld samenkomen, vanuit alle hoeken ge-
zien. Je kunt het alwetendheid noemen.” Zoeken naar
inzicht, orde in de chaos scheppen, dat fascineert Jan
Hermkes, en hij heeft vaker een Eurekagevoel bij
zijn beleving van de stad. “Dat je ineens ziet: zo zit
de stad in elkaar. Ik vind het altijd een geweldige er-
varing om door de straten te fietsen en de lijnen te
ontdekken waaruit een stad bestaat. En er is nog een
verhaal, van dezelfde schrijver: De Bibliotheek van
Babel, waarin hij de menselijke kennis opvat als een
labyrintisch geheel, als een pad met hindernissen. Bij
stedelijke ontwerpen heb je steeds weer met geogra-
fische gegevens te maken, waar je niet omheen kunt.
In Venlo zijn dat bijvoorbeeld de grens met Duitsland,
de prachtige steilrand, en natuurlijk de Maas.”

In het stedelijk landschap zijn tekens te vinden, je
kunt de stad ‘lezen’, meent Hermkes. Ter illustratie
tekent hij de letter A op zijn blocnote. “Als je het hebt
over Aleph, alpha, het begin van alles... Het militaire
vliegveld op de Groote Heide had prachtige lijnen,
als je de start- en landingsbanen gaat uittekenen en
doortrekken zie je dat die als de poten van de letter
A net langs de binnenstad van Venlo scheren. Zoiets
kan me erg bezighouden. Zonde trouwens dat van dat
vliegveld niet meer bewaard is gebleven. We hebben
toch al de neiging om alles wat maar een beetje in
verval is af te breken. Ik was niet gelukkig met de ver-
kiezing van de Roestflat als ‘lelijkste plek’. Ze hebben
het laten verloederen, maar het was een schitterend
gebouw, en een herkenbaar landmark bovendien.”

De jaren kort na de oorlog waren volgens hem so-
wieso mooie stedenbouwkundige jaren, niet alleen
in Venlo, maar in alle steden die veel oorlogsschade
hadden opgelopen. “Al in de jaren twintig en dertig
was er nagedacht over een andere manier van bou-
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wen, alleen moest toen rekening gehouden worden
met de bestaande veelal negentiende-eeuwse be-
bouwing. En hoe wrang het ook klinkt: door de open-
gevallen plekken kon er eindelijk vrijuit gebouwd
worden. De wallen waren geslecht. De wederopbouw
straalde bovendien positivisme uit.”

Jan Hermkes houdt van deze modernistische archi-
tectuur. “Met een strakke, sobere vormgeving die

waarnemen: je ziet de stad bijna boven je uitrijzen.
Het ontwerp voor de nieuwe Maasboulevard, waar ik
helemaal niet negatief over wil zijn, maakt daar op
een goede manier gebruik van. Het bouwcomplex
daalt af naar de rivier. Het enige negatieve aan dit
project is dat de realisering ervan al veel te lang ge-
duurd heeft.”

Als we het over uitgesproken mooie plekken willen
hebben, die heeft Venlo volgens hem in overvloed.

We mogen eindelijk genieten in plaats van accommode-

ren en wederopbouwen.

toch spannend kan zijn. Het modernisme dat rond
het begin van de vorige eeuw zijn intrede deed, vorm-
de een echte breuk met het negentiende-eeuwse
denken. Het is toch geweldig dat we in Venlo met het
Nedinsco-gebouw een representant van Bauhaus in
huis hebben. Eveneens een landmark, een beeldbe-
palend gebouw. Door zijn hoogte, die nodig was voor
de productie van periscopen, ging het meteen con-
curreren met de kerktorens in de omgeving. Het was
de eerste profane toren in Venlo!”

Hij vindt dat we terug moeten naar de menselijke
maat. De stedenbouwkundige inrichting moet de
leefbaarheid bevorderen. “Daarmee bedoel ik be-
paald niet dat alles kleinschalig moet zijn. Ik kom net
terug uit Rome, stond voor het eerst op het Sint Pie-
tersplein. Dat is een immens plein en toch verdrink
jeernietin. Ik heb heel precies gekeken hoe dat ont-
worpen is, je kunt in het midden gaan staan en dan
zie je hoe precies alles klopt. Met leefbaarheid doel ik
ook niet op het sociaal-maatschappelijk effect, of het
ergens prettig en comfortabel wonen is, maar vooral
hoe je van de stad als kunstwerk kunt genieten. Van
haar architectuur, haar geografie, de rivier, rivieroe-
vers, bruggen, de dynamiek, verkeersstromen, enzo-
voorts. We mogen eindelijk genieten van onze stad
in plaats van accommoderen of wederopbouwen.”
Deze laatste twee aanduidingen staan, legt Herm-
kes uit, in de eerste plaats voor functionaliteit, zoals
bouwen om in de behoefte aan woningen te voorzien.
“De fysieke beleving blijft dan onderbelicht. Met de
Knoepert - om een extreem voorbeeld te noemen -
werd het woningtekort in één klap opgelost, maar
stedenbouwkundig was het een gedrocht, een totaal
vreemd lichaam. Dat kon je ook goed gewaarworden
in de straten eromheen. Het klopte van geen kant.”

Een van zijn favoriete plekken is de ruimte onder en
tussen de Maasbruggen. “Veel mensen zullen het een
‘mindere’ plek vinden vanwege de zwervers die je er
kunt tegenkomen, maar waar het mij vooral om gaat
is dat je daar de verschillende lagen van de stad kunt
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Hij vindt het onzinnig wanneer mensen zeggen dat
steden als Roermond en Maastricht veel mooier zijn.
“Venlo heeft een mooie binnenstad, die slingerende
Parade met de middeleeuwse bebouwing —je moeter
alleen op letten, door omhoog te kijken naar de ge-
vels bijvoorbeeld. Of ga maar eens op het terras op de
hoek Jorisstraat Grote Kerkstraat zitten, waar je uit-
kijkt op een viersprong. Voor fietsers is het daar een
gevaarlijke situatie, maar voor de toeschouwer valt er
veel te beleven. Het stationsgebouw blijf ik een schit-
terend modernistisch gebouw vinden, ondanks de in-
terne verbouwing. Het Marktplein voor het stadhuis
is een voorbeeld van een meer statische omgeving
met uitstraling.”

Genieten is dus het devies. “Maar dan niet vanuit de
bril van het stedje van lol en plezeer. Want daarbij gaat
het om het vasthouden van het verleden. Zoals je
het dialect niet kunt bevriezen in een of andere zui-
vere vorm is het ook een misverstand te denken dat
de stad op een bepaald moment af is. Aan een stad
moet voortdurend gebouwd en gesleuteld worden.”
Jan Hermkes gruwelt daarom van de gedachte dat
we terug zouden moeten naar de bouwstijl van een
bepaalde periode. “Het is alleen maar goed dat ver-
schillende stijlen, oud en modern, naast elkaar voor-
komen. Dat houdt het juist spannend en het heeft
een versterkend effect op onze beleving.”

In Venlo wordt momenteel méér dan ooit gebouwd.
En verbouwd, zie ook de centrumplannen in Tegelen
en Blerick, of de ondertunneling van het Koningin-
neplein. Hermkes vindt het prima. En hij waardeert
het dat echte hoogbouw in het hart van de stad niet
uit weg wordt gegaan. “Nog niet zo lang geleden was
het taboe om over hoge woontorens in het centrum
te praten. Met de plannen voor de Maaswaard is daar
een kentering in gekomen.”

Wat de stad echter mist is samenhang en allure, vindt
hij. “Venlo is nog steeds geen integrale gemeente.
Sinds de fusie met de omliggende gemeenten Bel-
feld en Tegelen, en straks komt Arcen en Velden daar

nog bij, liggen er extra kansen. Maar dan moeten de
kernen niet aan hun eigen kleine stukje blijven vast-
houden. Ik chargeer even: Theater De Maaspoort, dat
op uitbreiding wacht, heeft ‘last’ van de bouw van de
nieuwe Staay ('t Raodhoes in Blerick, TL). Eenvoudig
omdat voor de Maaspoort daardoor minder geld be-
schikbaar is. Waarom niet gewoon voor héél Venlo
een compleet nieuw theater gebouwd?”

Hij maakt weer een schets, dit keer van de verschil-
lende kernen die langs de kronkelende Maas de lang-
gerekte gemeente vormen. “Met enige durf zouden
we er een echte stad van kunnen maken. Architect
Judith Muitjens heeft, toen ze nog aan de TU Eind-

moet nu denken aan een stad als Ljubljana, die door-
kruist wordt door de rivier de Ljubljanica — midden
tussen de gebouwen. Als we zoiets zouden kunnen
verwezenlijken...”

Komen de plannen voor het multifunctioneel centrum
op het voormalige kazerneterrein, met mogelijk een
extra brug naar de Maasboulevard, niet in de buurt
van dat idee? “Nee”, zegt Jan Hermkes, “want daar-
bij gaat het om het potentieel van het kazerneterrein
an sich. De insteek is anders, al kan uitbreiding in de
richting van de oever er een bijgevolg van zijn. In het
meest gunstige geval. De Maasoever aan Blerickse
zijde is bovendien al tot natuurgebied bestempeld.

Aan een stad moet voortdurend gebouwd en gesleuteld

worden.

hoven studeerde, een ontwerp gemaakt waarin Ble-
rick en Venlo door een extra voetgangersbrug zouden
worden verbonden. Aan Blerickse zijde zou in de om-
geving van het kazerneterrein een soort Quartier La-
tin verschijnen. De stad zou beide oevers volbouwen
en daardoor een nieuw levendig centrum krijgen. Ik

Maar zoals je een mooi park langs de rivier kunt aan-
leggen, zo kun je er ook prachtige bebouwing reali-
seren.”

Thijs Lenssen (1957) is tekstschrijuer en journalist, en redacteur van de Buun.

Het voormalige Nedinsco als bestemming van experiment en creatieve productie

Nauwelijks vijftien jaar geleden dacht de gemeente erover het voormalige Nedinsco

te slopen. Sinds enkele jaren echter wordt de monumentale waarde erkend en heeft

het karakteristieke gebouw een vooraanstaande en beeldbepalende plaats in de

ontwikkeling van Maaswaard. Dat heeft alleen zin als het wordt gebruikt. Gebruik is

volgens masterstudent Interieur Architectuur Peter Kerkhoff zelfs de enige manier

om een monument recht te doen: geen relict uit het verleden met louter sentimentele

waarde, maar een huis van activiteit en productie. Hij maakte dit tot onderwerp van

zijn eindexamenproject: Project Periscope.

ge aan het debat over Nedinsco samen.

Exclusief voor de Buun vat hij zijn bijdra-
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door Peter Kerkhoff

Met zijn omvangvan ruim gooo m2 kan Nedinsco
alleen overleven als we er verschillende functies in
onderbrengen. Project Periscope voorziet daarin: stu-
dioruimte, een Tajiri Museum met gastkunstenaars
en interessante horeca zijn de drie pijlers die het pro-
ject dragen, met hun verscheidenheid als bindende
factor.

De naam Project Periscope verwijst naar de oor-
sprong van het gebouw. Na de Eerste Wereldoorlog
mocht Duitsland geen oorlogsindustrie meer hebben.
Daarop verplaatste Zeiss de productie van observatie-
apparatuur naar Venlo. Voor de periscopen was een
toren nodig.

PERISCOPE INITIATIVE

Laten we Nedinsco echter niet bekijken vanuit de
vraag naar oorlogstuig, maar vanuit de techniek van
de periscoop. Soms is dat gewoon een lange buis met
een ingenieus systeem van spiegels en lenzen, maar
meestal bestaat hij uit segmenten die men in en uit
kan schuiven. Zo zou ik ook de ruimte in Nedinsco
willen indelen: met ruimtescheidende segmenten
die aan elkaar gekoppeld kunnen worden. Daardoor
ontstaat een complex van compartimenten die naar
behoefte verlengd of ingekort kunnen worden en die
als studioruimte verhuurd kunnen worden aan kleine
lokale bedrijven, zoals vormgevers, en aan culturele
initiatieven, zoals theatergezelschappen.
Kenmerkend voor creatieve geesten van vandaag
is dat zij steeds meer de randen van hun discipline
opzoeken en confrontatie en dialoog aangaan met
andere disciplines. Door Nedinsco periscopisch in
te delen kan de verscheidenheid ontstaan die voor
deze grensverkenningen nodig is, maar ik denk dat
daarvoor ook een gemeenschappelijke ruimte nodig
is: een leefkeuken, die ik de naam Periscope Initiative
geef.

Natuurlijk staat daar de grote eettafel voor de lunch
met verse ideeén, maar het gaat verder. Minder vrij-
blijvend. Periscope Initiative biedt de organisatori-
sche vorm voor onderlinge samenwerking en zorgt
voor de promotie van het project. Het zoekt ook de
aansluiting bij andere initiatieven en bij de inwoners
van stad en regio.

TAJIRI MUSEUM

Terwijl het Periscope Initiative zijn basis heeft in de
regio trekt het Tajiri Museum, het tweede onderdeel
van Project Periscope, bezoekers van buiten de regio.
Bezoekers zijn in dit geval niet alleen kunstconsu-
menten maar ook kunstmakers.

Nedinsco, met zijn uitzicht op de brug met de Wach-
ters, is de natuurlijke plek voor een Tajiri Museum.
Behalve wisselende tentoonstellingen uit de collectie
Shinkichi Tajiri verzorgt het museum een A.l.R.-pro-
gramma. Geregeld nodigt het een kunstenaar uit om
als Artist In Residence gedurende een half jaar zijn
intrek te nemen in het A.I.R.-atelier. In de experimen-
tele geest van Tajiri worden zij uitgedaagd met hun
werk te reageren op het kunstenaarsarchiefvan Tajiri,
dat tijdens hun verblijf tot hun beschikking staat. Dit
project laat de bezoekers van het museum ervaren
hoe kunst inspireert tot nieuwe kunst. Samen met het
Periscope Initiative moet het A.I.R.-atelier ervoor zor-
gen dat Project Periscope een bestemming van expe-
riment en creatieve productie wordt in de stad Venlo.

HORECA

Een bestemming met een eigen Periscope Koffiebar
en, op de vierde etage, een Japans restaurant met
sushibar genaamd Periscope Restaurant. Daar wordt
het eten in de open keuken bereid, met uitzicht op
de Maas en Tajiri’s Wachters. Voor de bezoeker is dit
de plek waar de verbondenheid van de verschillende
functies van Project Periscope zichtbaar wordt. Deze
horecagelegenheden zijn niet alleen toegankelijk
voor de bezoekers van Nedinsco. Ze moeten van zo
goede kwaliteit zijn dat ze ook een eigen stroom van
bezoekers op gang brengen.

Of deze koffiedrinkers en sushi-eters bij gelegenheid
geinteresseerd raken in wat er verder in Nedinsco
gebeurt, is niet van wezenlijk belang. Van wezenlijk
belang is dat Nedinsco een in alle opzichten levend
gebouw wordt met een inspirerende rol in de regio.
Kijk voor meer informatie op www.peterkerkhoff.nl <

Peter Kerkhoff (1979) woont in Venlo en rondde deze zomer zijn studie Interieur

Architectuur af bij de Hogeschool voor de Kunsten in Utrecht.
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door Mariet Verberkt Van de historica Mariet Verberkt verschijntin 2009 het boek
‘Venloos Voorname Vrouwen’, over de geschiedenis van het
Vrouwenkiesrecht (1919-2009). Daarin portretteert ze een
aantal belangrijke vrouwelijke politici en bestuurders uit
de plaatsen van de huidige gemeente Venlo. Hieronder een
bewerkte voorpublicatie van een van de hoofdstukken.
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Gemeentearchief Venlo.) vrouwelijke gemeenteraadslid van Venlo. Ze wordt
ingehaald met bloemen. Zij vertegenwoordigt de Sociaal
Democratische Arbeiderspartij (SDAP) en is een raadslid
met duidelijke standpunten. Een goed spreekster boven-
dien. Engeliena verdedigt de belangen van ‘de gewone

man’.
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Veel vrouwen den-
ken ook dat politiek
‘mannenwerk’ is.
Volgzaamheid is hen
eeuwenlang door
kerk en staat inge-
prent. De emancipa-
tiegedachte dringt
maar langzaam
door.
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In het openbare leven en de gemeentepolitiek van Venlo houden
‘de hiere’ lange tijd de touwtjes strak in handen. Er komt geen vrouw
aan te pas. In andere Limburgse plaatsen zitten kort na invoering van
het vrouwenkiesrecht in 1919 vrouwen in de gemeenteraad. In Venlo
duurt het tot 1932 voordat de eerste vrouw haar entree maakt. Er is geen
gebrek aan capabele vrouwen, maar een rol in de politiek en het plaat-
selijke bestuur krijgen ze niet. Veel vrouwen denken ook dat politiek
‘mannenwerk’ is. Volgzaamheid is hen eeuwenlang door kerk en staat
ingeprent. De emancipatiegedachte dringt maar langzaam door.

Maar dan - op 13 januari 1932 - is er het historisch moment: de eerste
vrouw in de gemeenteraad van Venlo. De enige vrouw in een raad van
zestien mannen. Het is de oorspronkelijk uit Medemblik afkomstige
onderwijzeres Engeliena Alida Witmond-Blok. Ze vertegenwoordigt de
Sociaal Democratische Arbeiderspartij (SDAP), voorloper van de Partij
van de Arbeid. Burgemeester Berger verwelkomt haar met vriendelijke
woorden en een bonbonnetje. De heren raadsleden nemen een extra si-
gaartje. Er zijn zelfs bloemen: van de eigen SDAP en van de werkelozen.
De heer Meelkop, oudste raadslid van de katholieke fractie, biedt een
boeket aan met een lint in Venlose kleuren.

‘Pantoffelhelden’

De verwachtingen in Venlo zijn hoog gespannen bij de kennismaking
met het eerste vrouwelijk raadslid. De publieke tribune is druk bezet.
Engeliena die getroffen is door deze verwelkoming, spreekt een harte-
lijk dankwoord. De Nieuwe Venlosche Courant (NVC), die doorgaans
niet veel op heeft met de socialisten, bericht op 15 januari enthousiast
over de installatie van mevrouw Witmond-Blok: “Het regende wel maar de

lente zat toch in de lucht en in de Raad ook. De stemming was opperbest”.

Al meteen in die eerste vergadering neemt Engeliena het op voor haar
collega-raadsleden die eerder door de krant als ‘pantoffelhelden’ zijn
betiteld. Zij is verwonderd over deze benaming: “Want als ik zoo de flinke,
mannelijke gezichten om mij heen zie, vind ik den titel ‘pantoffelhelden’ toch
werkelijk een misplaatste grap.” Maar volgens de reactie in de krant kan
zo’n grap alleen door Zuiderlingen begrepen worden!?

Engeliena laat er geen misverstand over bestaan waarvoor ze in de raad
zit: “Mijnheer de Voorzitter, ik zal met U, het College of de heeren Raadsleden,
wel eens van meening verschillen, maar wilt u hierbij dan bedenken, dat ik voor
mijn meening uitkom om ons gemeenschappelijk doel te bereiken, den bloei van
de gemeente Venlo en de behartiging van de belangen harer inwoners.” De krant
moet bekennen dat mevrouw Witmond-Blok een goed spreekster is.

Trouwfoto van Engeliena Blok en David
Witmond uit 1921. (foto Judith Witmond,
Utrecht.)

De familie Blok-Van der Velde staat

beschreven in de ‘De Joodse Gemeente in

Medemblik’. (uit: Een nieuw Medemblikker

Scharre-zootje (1989), 118-119.)

Het kan niet uitblijven dat de NVC ook het thema vrouwenemancipatie
aanroert. Bij de ‘algemene beschouwingen’ komen een aantal nieuw te
bouwen arbeiderswoningen aan de orde. De SDAP- raadsleden H. Van
Deutekom en J. Bosman pleiten voor een zolder waar de was gedroogd
kon worden. De krant schrijft: “Was dit niet een echt vrouwelijk chapiter
geweest voor het nieuwe raadslid> Ze sloot het huiselijk praatje wel, maar het

leeuwenaandeel van de wasch kwam voor de mannen. Zijn wij met onze vrou-
wenemancipatie al zoo ver?”

Een klein juffie

Engeliena Alida Blok wordt geboren op 23 maart 1897 in Medemblik als
jongste van vier kinderen in het gezin van de familie Blok-Van der Velde.
Hetis een bekende familie in Medemblik, die tot de meer gegoede stand
behoort. Ze woont aan de Nieuwstraat en haar ouders hebben daar een
grote herenkledingzaak, speciaalzaak in hoeden en petten.

Het is een prettig gezin. Mevrouw Blok staat bekend als een vriende-
lijke vrouw. Engeliena, die Lien wordt genoemd, is al een klein juffie. Zij
wil graag leren, onderwijzeres worden. Ze gaat naar de HBS in Hoorn
en daarna naar de kweekschool. Na het behalen van de onderwijsaktes

De Joodse gemeente in Medemblik

W, Kramer

Her begin
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ENGELIENA
WITMOND-BLOK werkt ze als onderwijzeres in de Amsterdamse Jordaan en daarna aan de In haar functioneren geeft Engeliena er blijk van dat zij politiek ge-
Nutsschool in Eindhoven. schoold is.

Engeliena trouwt op 22 juni 1921 met David Witmond uit Monnicken-
dam. Het echtpaar verhuist naar Eindhoven waar David bij Philips op
kantoor werkt. Ze krijgen een zoon Philip Irving, Flip genoemd. In 1928
vestigt het gezin zich tijdelijk op Van Cleefstraat 25 in Venlo waar David

De Synagoge van Medemblik in oude dan een kantoorbaan heeft bij de Pope. Na een tijdelijke werkkring in Engeliena neemt deel aan cursussen voor ningvereniging door het college van B&W uitgesloten van het recht om
toestand en de in 1981 gerestaureerde Amersfoort komt het gezin terug naar Venlo en betrekt een bovenwo- vrouwelijke raadsleden van de SDAP In het woningen te bouwen.

Synagoge. (uit: Een nieuw Medemblikker ~ ning aan de Goltziussingel 41. Hier begint het echtpaar met een kleine Troelstra-oord te Beekbergen. (uit: Eisse In 1927 ontstaat er een conflict rond de katholieke signatuur van het
Scharre-zootje (1989), 185.) importhandel van textiel; alpinopetten uit Frankrijk. Het is behelpen Kalk, De Rode Geranium (2004), 48.) rust- en herstellingsoord voor spoorlieden, het Mgr. Mutsaersoord. Een

want de pakken textiel staan in de slaapkamer onder het bed. Maar tij-
delijk zal Engeliena haar energie vooral in de politiek steken.

De enige fractie met politiek programma

Voor Engeliena, die van huis uit sociaal bewustzijn heeft meegekregen,
is de keuze voor de SDAP vanzelfsprekend. De Venlose afdeling van de
SDAP, die in 1908 is opgericht, vormt een inbreuk op het katholieke
machtsblok dat altijd de lakens heeft uitgedeeld in de Venlose politiek.
De SDAP is de enige fractie met een politieck gemeenteprogramma. Op
de beleidsterreinen volkshuisvesting, armenzorg en werkloosheidsbe-
strijding werkt ze samen met de RK Werkliedenfractie.

De SDAP ondervindt in die jaren veel tegenwerking. In een brief wordt
melding gemaakt van het gebrek aan beschikbare vergaderruimte, ‘we-
gens zaalafdrijving’. De zaalhouders in Venlo willen geen socialisten
over de vloer. Een eigen gebouw is van groot belang. Zoon Flip Witmond
heeft nog herinneringen aan dat gebouw: “Ik was lid van de jeugdclub van
de SDAP en ging er elke week naar toe in het gebouw ‘de Toekomst” aan de Ha-
venstraat.”

De Codperatieve Woningbouwvereniging ‘Samenwerking’ werkt op ba-
sisvan algemene landelijke statuten van de SDAP. Daarom wordt de wo-

groot deel van het spoorwegpersoneel is niet katholiek.

Als Engeliena eenmaal in de raad zit, komt het plan van de SDAP voor
schoolvoeding van gemeentewege aan de orde. Dit valt bij de katholieke
fracties niet in goede aarde. Zij vinden het een taak voor het gezin. Hun
kinderen hoeven niet te eten uit wat zij “de staatsruif” noemen. Waar-
mee het voorstel van tafel verdwijnt.

‘Mevrouw Witmond-Blok wil te veel nieuwigheden invoeren’
Vrouwelijke raadsleden van de SDAP volgen cursussen aan de Interna-
tionale School voor Wijsbegeerte te Amersfoort en in het Troelstra-oord
te Beekbergen. Hier wordt les gegeven door prominente Amsterdamse
gemeentebestuurders als de wethouders Floor Witbaut, Monne de Mi-
rande en Ed Polak. En door Carry Pothuis-Smit, raadslid in Amsterdam,
Eerste Kamerlid en hoofdredactrice van de Proletarische Vrouw. Er worden
excursies gemaakt naar woningbouwprojecten in wijken en projecten
als badhuizen, scholen en zwembaden.

In haar functioneren geeft Engeliena er blijk van dat zij politiek ge-
schoold is. Uit de verslagen uit haar twee jaar durende raadsperiode
komt zij naar voren als een goed geinformeerd raadslid. Ze is een be-
trokken vrouw die weet waar ze over spreekt en die een belangrijke bij-
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ENGELIENA
WITMOND-BLOK

(1897-1993)

Engeliena houdt
woord: ze zet zich
in voor de belangen
van de Venlose in-
woners, vooral voor
de meest kwetsba-
ren. Vanwege de
toenemende werk-
loosheid stellen de
SDAP fractieleden
hun presentiegel-
den (de vergoeding
die raadsle§
ontvangen voor hun
deelname aan ver-
gaderingen) be-
schikbaar aan de
werkelozen in de
stad.

Het Weekblad van den Bond van Sociaal
Democratische Vrouwen Propagandaclubs
in Nederland. (uit: Eisse Klak, De Rode

Geranium (2004), 84.)
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drage levert aan het politieke debat. Bovendien is het iemand die zelf
initiatieven neemt.

Engeliena houdt woord: ze zet zich in voor de belangen van de Venlose
inwoners, vooral voor de meest kwetsbaren. Vanwege de toenemende
werkloosheid stellen de SDAP fractieleden hun presentiegelden (de ver-
goeding die raadsleden ontvangen voor hun deelname aan vergaderin-
gen) beschikbaar aan de werkelozen in de stad. In Venlo is zoiets nooit
eerder voorgekomen.

Bij een van de eerste verkeersplannen pleit Engeliena voor veiligheids-
maatregelen bij scholen en gebruikt hierbij onderzoeksgegevens uit
Amsterdam en New York!

Bij tandheelkundige hulp voor minvermogende schoolkinderen maakt
zij gebruik van de succesvolle voorbeelden uit andere Nederlandse ste-
den en refereert aan de resultaten in Noorwegen. Ook maakt zij zich
sterk voor wijk- en kraamverpleging en kinderzorg: “Juist waar ik zelf
vrouw, maar ook moeder ben, ben ik voorstandster van consultatiebureau voor
zuigeling en kleuters.”

Ze is ook voorstandster van verplicht gymnastiekonderwijs en uitzen-
dingvan kinderen naar vakantiekolonies. In de kwestie ‘bewaarscholen’
stelt zij voor om die volledig te subsidiéren. Toenmalig wethouder van
financién mr. Janssen tikt haar op de vingers: “ Mevrouw Witmond-Blok
wil te veel nieuwigheden invoeren”. Hij moedigt haar aan wat meer zui-
nigheid te betrachten.

Gezondheid en hygiéne zijn belangrijke onderwerpen in die tijd. Daar-
om wil Engeliena onderhoud van het woonwagenkamp ‘de Kleine Hei’.
Verder wil zij regelmatige ontsmetting van de 18 badkuipen in het ge-
meentelijk Badhuis aan de Valuasstraat. Zij rekent de raad voor: “18.000
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baden per jaar = 346 per week, verdeeld over 18 kuipen = 19 maal per week per
kuip. Welnu, acht u desinfectie één keer in de week voldoende? Ontsmetting der
kuipen moet voldoen aan de hygiénische eischen van onze tijd.“

In een van haar laatste vergaderingen wordt het besluit genomen om
het terrein Ariénsweide aan de Tegelseweg aan te kopen voor de bouw
van het Sportfondsenbad. Engeliena maakt de voorbereidingsproce-
dure daarvan in zijn geheel mee. Nadat het sportfondsenbad aan de
Walstraat gereed is (1934), wordt het Badhuis opgeheven.

De oorlog en daarna...

In december 1933 neemt Engeliena afscheid van de raad. Ze start nu sa-
men met haar man David een eigen atelier: brei en borduuratelier Wit-
mond. Het atelier zal bekendheid krijgen vanwege de vele vrouwen uit
Venlo en omgeving die er thuiswerk vinden, en het zal uitgroeien tot een

Engeliena, die zelf moeder is, pleit in
de gemeenteraad voor consultatiebureau
voor zuigeling en kleuters. (foto Judith
Witmond, Utrecht.)

Verbodsbord voor Joden aan gevel bedrijfs-
pand Hamburgersingel. (collectie Limburgs

Museum, foto Jacques Peeters.)

grote textielfabriek: de handelsfirma Witmond, aanvankelijk gevestigd
aan de Hamburgersingel 123 (thans Deken Van Oppensingel 265-279)
en later aan de Ferdinand Bolstraat.

Al spoedig komen Joodse en politieke vluchtelingen de Duitse grens
over, op weg naar veiliger oorden. Het Venloos Comité voor Joodse
vluchtelingen zorgt voor opvang, werk en inkomen. Engeliena en David
zijn nauw bij de opvang betrokken.

De oorlog dringt hun eigen leven binnen. Het in 1939 nieuwgebouwde
atelier, kantoor en woonhuis aan de Hamburgersingel wordt in 1942
door de Duitse bezetter gevorderd. Aan een van de gevels van de Ham-
burgersingel komt een verbodsbord voor joden in de gemeente Venlo.

Het gezin moet op verschillende plaatsen onderduiken. David overlijdt

in 1944.
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Engeliena is na de
oorlog veel ziek en
haar leven neemt
een bijzondere
wending. Ze wordt
katholiek.

Het Venlose badhuis in betere tijden.

(fotocollectie Gemeentearchief Venlo.)
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Engeliena en haar zoon Philip vinden na terugkomst hun huis bewoond
door een andere Venlose familie. Ze krijgen onderdak bij de buren.

Engeliena is na de oorlog veel ziek en haar leven neemt een bijzondere
wending. Ze wordt katholiek. Later zal ze opmerken dat ze in deze tijd
conservatiever is geworden. Ze trouwt in 1954 met Berend Schaap, een
oud-schoolhoofd uit Haarlem. Het paar woont dan aan de Bovenste Mo-

lenweg in Venlo. Anno 2008 herinneren de kleindochters Judith en An-
nette zich hun oma uit die periode: “Wij zaten op de lagere school, logeerden
vaak bij oma en dan maakten we daar ook ons huiswerk. Oma was behoorlijk
streng. Maar ze was ook heel open en nieuwsgierig. Ze wilde alles weten, overal
van op de hoogte zijn en was ook wel veeleisend.”

Na de dood van Berend Schaap vestigt Engeliena zich als een van de eer-
ste bewoners in ‘bejaardencentrum’ de Meeuwbeemd. Hier ontplooit zij
activiteiten voor haar medebewoners en richt de eerste puzzeltheek van
Limburg op, die op grote schaal navolging vindt. Zij is ook lid van de
Sociéteit van Oud-Raadsleden, zelfs tien jaar bestuurslid.

Voor al deze activiteiten krijgt zij maatschappelijke waardering. Zo ont-
vangt zij in 1984 een zilveren onderscheiding van de Katholieke Bond
van Ouderen.

Geémancipeerd maar niet feministisch

Op 86-jarige leeftijd kijkt Engeliena, in een interview in het Dagblad
voor Noord-Limburg, kritisch terug op haar politieke werk vanaf de
ontvangst in de raad: “Dat bonbonnetje betekende voor mij in geen geval
een zoethoudertje. Ik zorgde dat ik mijn zaakjes kende, dat ik in de vergadering
niet met de mond vol tanden zat. Maar fel in de discussie ben ik nooit geweest.
Dat was meer het werk van Van Deutekom, onze fractieleider. Het enige dat ik
me uit mijn raadsperiode herinner, is de bouw van het Sportfondsenbad aan de
Walstraat.

Ze noemt zichzelf geémancipeerd maar vol-
strekt niet feministisch.

ipstfandsenbad

Het in 1996 gesloopte Sportfondsenbad
aan de Walstraat. (fotocollectie, Gemeen-
tearchief Venlo.)

Woonhuis, kantoor en atelier van de fami-
lie D. Witmond aan de Hamburgersingel
(thans jongerenhuisvesting, Deken van

Oppensingel). (foto Jacques Peeters.)

In datzelfde interview vertelt ze dat haar moeder een van de voorvecht-
sters van het vrouwenkiesrecht was: “De bekende dr. Aletta Jacobs kwam
regelmatig bij ons koffie drinken. Voor mijn moeder was het daarom wel leuk dat
ik later in Venlo de eerste vrouw in de gemeenteraad werd.” Ze noemt zichzelf
geémancipeerd maar volstrekt niet feministisch, de uitspraak relative-
rend met de woorden dat ze misschien in de loop van de jaren wat con-
servatiever is geworden.

Over oud worden heeft Engeliena een eigen opvatting. In een ander in-
terview, een jaar later, zegt ze: “Bejaard zijn is wat je er zelf van maakt. Ik
voel me nog jong van hart. Zelf ben ik erg op contacten gesteld en heb vriend-
schappen nodig. 1k wil aandacht schenken aan anderen en die anderen niet lastig
vallen met eigen pijntjes.”

Op 95-jarige leeftijd krijgt ze uit handen van burgemeester Graafeiland
de Gouden erespeld van de gemeente Venlo. In 1998 wordt er - postuum
- een straat naar haar genoemd: de Engeliena Schaapstraat, met de
naam van haar tweede man.

Engeliena Alida Blok sluit op 12 januari 1993, ze is dan bijna g6 jaar, haar
ogen. <

Mariet Verberkt (1935) werkte bij de vormingscentra in Venray, Tegelen, Venlo en Nijmegen en is oud-PudA-
politicus. Van 1974 tot 1980 zat ze in de Venlose gemeenteraad. De laatste jaren is ze actief als cultuurhisto-

rica. Ze heeft diverse publicaties op haar naam staan.
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Een ‘Voorname Venlose Vrouw’: Engeliena
Witmond-Blok. (fotocollectie Dagblad

vootr Noord-Limburg.)

Gouden Erespeld voor Engeliena. (uit:

Weekblad De Brug 25-3-1992.)
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TEMPEL

Foto: Jacques Peeters

n Hauser |

Dit krot hier, deze tempel van mijn jeugd, het gaat allemaal tegen
de vlakte en geef ze eens ongelijk. Er is zoveel veranderd, vervlogen en
uitgepist. En al is het nooit mijn ambitie geweest om tot m’n veertigste
in dezelfde kroeg te hupsen, loensend naar alles wat beweegt — ik vrees
de sloophamer. M’n eerste keer was een zaterdagavond in de zomer, die
van ‘95 als ik me niet vergis. De mensen die ik tot dan toe als m’n vrien-
den beschouwde trokken naar Helden; Apollo en Palladio. Ik heb nooit
de moed gehad, alsof ik de teleurstelling van een afstand kon ruiken.
Het Splinterterras zat vol, en binnen klonk de muziek die ik in m’n paar-
se Eastpack meesleepte, dolgedraaide cassettebandjes. Mijn muziek, in
een café - het leek een grap.
Het begon met de zaterdagen, toen de vrijdagmiddag na het zesde uur,
vijf over twee en hup, op de fiets. Eén twee drie biertjes, een blowtje op
de stoep. En de groep dijde uit, iedere week, als een euforische ballon
die groter en groter werd. De ballon knapte niet. Wel liep ze geruisloos
leeg. In een aangrenzende garagebox werd wat afgepraat, maar ik werd
er ook gehard. Ze bracht me erheen maar niet om me te kussen, zoals
twee jaar eerder. We hadden elkaar anderhalve week niet gezien. Zij
doorliep haar introductie in Nijmegen - ik sliep ondertussen alleen, in
een muffe tent op Lowlands. Ik had het me anders voorgesteld. Ze was
jarig die dag, ik vergeet het nooit meer, 31 augustus 2000. Een jaar na
de zomer die geen begin, laat staan een eind leek te hebben. De zomer
van 1999. Maar ik, ik viel in september in slaap. En werd pas wakker
toen het allemaal al voorbij was.M’n jeugd hield op te bestaan, daar in
die garagebox. Enter grotemensenwereld. Toch, we revancheerden ons,
de Splinter en ik. Twee jaar later, in een hoekje aan de bar. Daar waar de
gele hoogglanslak het royaalst was afgesleten. Het was januari, en een
nieuwe prinses bracht een nieuwe zomer. De Splinter glipte ons intussen
uit de vingers. Echt gevochten hebben we niet. Soms moet je loslaten.
Opslaan als... en loslaten.
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door Koos van den Kerkhof

Ted JaS pe I'S’ jaCht Op foto’s Jacques Peeters
West-Afrikaanse

muziek

Ik reken af op swing

Wanneer ik de woonkamer van Ted Jaspers’ woning in de Groningse wijk
Oosterpoort binnenstap, komt de wand tegenover mij op me af. Die is
bezet met maskers en beelden uit heel Afrika. In de voorkamer zijn de
schappen gevuld met meer dan duizend cassettes Afrikaanse muziek. De
cultuurschok die Ted Jaspers dertig jaar geleden onderging op zijn eerste
reis naar Afrika, heeft zijn leven veranderd. Vanaf die tocht onderhoudt de
oud-Venlonaar een blijvende relatie met het zwarte continent.

Kort na zijn eerste confrontatie met Afrika dook hij in de West-Afrikaanse
muziek. In de jaren tachtig werd hij manager van de band Benkadi die
met Malinese Wassoullou veelvuldig in Nederland optrad. Enkele jaren
later stapte hij met zijn muziekuitgeverij Dakar Sound de muziekbusiness
binnen en gaf hij Afrikaanse pop op compact disc uit. Cd’s die momenteel
tot de collector’s items behoren van Zuid-Afrika tot aan de Canadese
poolcirkel. Vanwege die bijzondere releases werd hij geinterviewd door
muziekbladen als het Amerikaanse Billboard en het Britse Wire. Een
cameraploeg van VPRO’s Loladamusica gidste hij door de uithoeken en
spelonken van Dakar op zoek naar, voor ons weinig bekende, muzikanten
in stijlen uiteenlopend van manding tot hiphop. En zelfs John Peel,
de Britse diskjockey die niet hield van Afrikaanse muziek, draaide een
nummer van Jaspers’ label.

Zorgvuldig zijn woorden zoekend vertelt Jaspers dat hij al jong door
popmuziekwerd gegrepen. Zoalsveel jongelui bezochthijin de jarenzestig
V&D en luisterde met een koptelefoon aan de discobar naar de laatste,
nieuwe singles. In café Bonaparte raakte hij enthousiast voor de rhythm
and blues en soul van Otis Redding en Sam and Dave. Het American Folk
and Blues Festival dat het Amsterdamse Concertgebouw destijds aandeed,
drukte met optredens van oude blueslegendes een onuitwisbaar stempel
op zijn gevoel voor normen en waarden in de muziek.

Wat volgde was een speurtocht naar de roots van de Amerikaanse blues.
Tijdens een vakantiereis naar Californié wachtte hem een verrassing,
een muzikale eye-opener. Terwijl hij een pizza at, zag hij funkband The
Meters optreden. “In het begin van de zeventiger jaren bleven de witte
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Amerikaanse zangers en liedjesschrijvers met hun teksten steken in
zelfbeklag. Toen vond ik dat gewoon, maar later, als je het terughoort,
komt dat vreemd over: dat zij, die alles hebben het zo moeilijk met
zichzelf hebben. Ik zat daar met mijn pizzaatje ademloos naar The Meters
te luisteren. Het swingde en dat had je bij die witte zeurpieten niet.”

-

An ity of medsm Abean moac

Dansen

In diezelfde tijd bestudeerde Ted Jaspers de literatuur, want een
definitieve keuze voor de muziek had hij nog niet gemaakt. In het jaar
dat hij MO-Nederlands ging volgen, reisde hij naar Ghana, op zoek naar
zijn broer die in dat land moest rondzwerven. “In Ghana liep ik door de
sloppen rond en ik dacht, straks kom ik door gewone buurten, maar die
waren daar niet. In het begin bracht dat me in verwarring. De schok was
dat de mensen weinig hadden. Later begreep ik dat de armoede daar
middle-class is.” Hij vond zijn broer uiteindelijk in het buurland Togo.
Gedurende deze reis was hij niet eens speciaal met de Afrikaanse muziek
bezig die overal uit de radiocassettes schalde. Terug in Nederland
bleek de klank daarvan in zijn onderbewuste te zijn blijven hangen, en
verdiepte hij zich in populaire trends als highlife en mbalax. Het bleek
het begin van een nieuwe muzikale liefde. Jaspers kopieerde Afrikaanse
cassettes, singles en elpees. Hij wisselde materiaal uit met vrienden en
liefhebbers en kreeg een toenemende fascinatie voor de onbekende
wereld van de eigentijdse West-Afrikaanse stadsmuziek.

Ondanks de zekerheid van zijn baan, leraar Nederlands aan het
Blariacumcollege, bleef Afrika een magnetische kracht op hem
uitoefenen. In 1980 reisde hij naar Senegal, waar hij kennismaakte
met groepen als Etoile 2000 en Youssou N’Dour’s Super Etoile. In een
interview met Mark Hudson van het Britse muziekblad Wire vertelde hij:
“It was incredibly raw music. It had the intensity of Howlin’ Wolf’s blues,
atechnical primitivism that reminded me of the Beatles, and because you

hearditall on pirate cassettes there was a lot of background noise, which
added to the fascination in a strange way.” (Vert.: “Het was ongelooflijk
rauwe muziek. Met dezelfde intensiteit als de blues van Howlin’ Wolf
en een technische primitiviteit die mij aan de Beatles deed denken, en
doordatalles op illegale cassettes stond, hoorde je veel achtergrondruis,
wat de fascinatie op een eigenaardige manier versterkte.”)

Het was mbalax wat hij hoorde. Een stijl die is gebaseerd op het
sabarritme (de sabar is een trommel waarop een begeleidend ritme of
dansritme wordt geslagen, KvdK) en werd gespeeld op bruiloften en
doopfeesten. Het is de muziek van de gewone man, de muziek van de
straat waarmee Youssou N’Dour groot is geworden.

Jaspers leerde de praktijk van het Afrikaanse muziekleven kennen.
Muzikanten treden daar meestal in losse verbanden op. “Voor
Senegalezen is muziek dansen en dat is mbalax. Wij denken hier in
groepen. Daar werkte het veel losser: er werd veel opgetreden en dat
repertoire werd dan later live nagespeeld voor de cassette. Dikwijls
speelden ze dan meer to the point, omdat er geen dansers waren die
op bepaalde stukken in een liedje wilden dansen. Of omdat geen
belangrijke mensen onder de toeschouwers bezongen hoefden te
worden. Dit leverde stukken op van een minuut of tien, die live dikwijls
vijftien minuten konden duren. Ook gastbijdragen werden informeel
geregeld. Nu wordt alles eerst op de computer in elkaar gezet en daarna
nagespeeld, wat invallen van muzikanten dikwijls uitsluit. In de huidige
tijd is mbalax een formule geworden. Wil je succes hebben in dat land
dan moet je daaraan voldoen.”

Zijninteresse voor Afrikaanse muziek groeide verder uit. Tegelijk deed hij
begin jaren tachtig een studie vergelijkende taalwetenschap. Hij leefde
in twee werelden. Enerzijds was hij huisman en anderzijds beginnend
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wetenschapper. Om de tegenstelling in zijn leven te ontvluchten
dompelde hij zich onder in de Jamaicaanse reggae. In zijn pogingen de
beat te pakken te krijgen bracht de ‘way of life’ van de rastafari hem op
een dwaalspoor: hij blowde zich naar hogere sferen.

Allemaal een

De vicieuze cirkel waarin hij zich bevond, werd doorbroken toen hij in
1986 de Malinese bassist Abou Camara, van de in West-Afrika populaire
Super Djattaband, ontmoette. “Hij vroeg of ik hem wilde helpen, wat ik
wel wilde. Er brak een roerige tijd aan. Met de bassist en een gitarist zijn
we in mijn Morris Mini jaarmarkten afgegaan. Ze deden straatoptredens
met akoestische Wassoulou (de muziek van Malinese jagers, KvdK)
en er kwam geld in het laatje. Toen er muzikanten uit Parijs kwamen,
namen we demo’s op en stuurden ze rond om optredens te regelen. Het
was 88-89. De groep heette Benkadi. Dat betekent zoveel als: ‘Allemaal
een’. Daar zat een coOperatief idee achter, zoals je dat in het Malinese
socialisme had. Van het geld dat binnenkwam kochten we instrumenten,
versterkers en een bestelbus. Afrikaanse muziek was in the picture, Mory
Kanté had een grote hit met Yeke Yeke. De demo’s die we in een garage,
en later in de Boterdiepstudio in Groningen, hebben opgenomen, zijn in
Engeland op cd gezet en uitgegeven door het label Stern’s.”
Ondertussen probeerde Jaspers zijn netwerk op te bouwen en bracht hij
in Afrika een bezoek aan de Guinese gitarist Sekou Bembeya. Tussen
de bandleden in Nederland ontstond onenigheid. De organisatie van de
groep was gebrekkig en er waren visumproblemen. Aan Trouwjournalist
Stan Rijven vertelde hij later in een interview dat het bij Benkadi door al

het succes niet op kon: “Toen is de groep uit elkaar gevallen, wantiedere
Afrikaan wil voor zichzelf beginnen. Daar stond ik met lege handen maar
opeens herinnerde ik me die prachtige cassette van Etoile 2000. Die
moest en zou ik op cd uitbrengen.”

Dakar Sound

Om die droom in de wereld te kunnen zetten baande Ted Jaspers zich
vanaf 1991 een weg in de platenwereld. “lk had het idee dat Etoile 2000 in
Europa een topper zou kunnen worden. Het is een soort muziek dat hier
toen totaal onbekend was: de punkversie van Senegalese muziek.”

In 1992 richtte hij muziekuitgeverij Dakar Sound op. Twee jaar later sloot
hij een contract af met de platenfirma Semaphore om de distributie te
regelen. “Toen kwam ik erachter dat één cd niks is. Je moet een catalogus

opbouwen. Sindsdien staat mijn leven in dienst van de catalogus. Daar
heb ik alles voor gedaan en veel voor gereisd.”

Om zijn ideaal te kunnen realiseren bewandelde Ted Jaspers twee wegen.
Hij wilde de ‘golden age’ van de Senegalese pop, de jaren zeventig,
vastleggen. Daarnaast vatte hij het plan op producties te maken van
eigentijdse Afrikaanse muziek, die hij in Afrika opspoorde of in Nederland
opnam met Afrikaanse muzikanten.

In 1994 gaf het label Dakar Sound zijn eerste drie cd’s uit: Etoile 2000,
Sorano Singers en Alou Fané’s Foté Mocoba Kamalan N’goni — Dozon
N’goni. De laatste, een Malinese ngonispeler (de ngoni is een West-
Afrikaans snaarinstrument met een trommelvormige houten klankkast,
KvdK) was een succes op de Japanse markt. Dat redde Dakar Sound na
alle gemaakte investeringen.

Mark Hudson sprak in Wire van een fantastische ervaring bij het luisteren
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naar deze ‘compilaties van nu vergeten groepen’. De mengeling van een
traditioneel en een Cubaans geluid, brengt de flexibele eigenschappen
van deze bands aan het licht, en heeft de herontdekking van deze muziek
mede veroorzaakt, was zijn stelling. De verkoop in Europa van deze eerste
releases viel echter tegen, wat Jaspers wel kan verklaren: “Afrikaanse
muziek is geen westerse pop. Bij Afrikaanse muziek is de looptijd van
een cd vrij lang. Als producent gaat het er om dat je de pipeline vol hebt.
Dat betekent dat je productie je niet failliet kan maken én dat je altijd
reserve hebt om een volgende cd uit te brengen. Dat leerde ik van een
grote platenbaas.”

Naast het produceren groeide zijn drang de Afrikaanse muziek te
promoten. Reden waarom hij in datzelfde jaar medewerker werd van
Amamre, een magazine voor Afrikaanse kunst en cultuur. Hij schreef
daarin over de popmuziek en de nieuwste cd’s die op de markt kwamen.
Jaspers werd een pleitbezorger van het nieuwe geluid dat opsteeg van de
straten en pleinen in Afrika. Een werelddeel dat zich had losgemaakt van
zijn verleden.

Moussa Diallo

Kort voordat Dakar Sound de eerste cd’s op de markt bracht had Jaspers,
op zoek naar muziekrechten in Senegal, contact gelegd met de zakenman
Mass Diokhane. Die gaf hem toestemming de hele catalogus Touba
Auto K7 uit te brengen.” Mass Diokhane verkocht auto’s en autoradio’s
met cassetterecorder. Daar wilde hij ook cassettes bij verkopen. In zijn

nachtclub in Dakar speelden artiesten. Dus opnemen was makkelijk.
Daarvoor had hij een technicus in dienst, Moussa Diallo. Van 1978 tot in
de jaren tachtig heeft die live optredens opgenomen, twintig cassettes.
Daar heb ik uit geselecteerd wat ik dacht dat mensen goed vonden. Dat
heb ik op cd gezet.” Moussa Diallo was de technicus die de beroemde
opnames maakte van het Orchestre Baobab dat later op de cd Pirates
Choice in Europa en Amerika furore zou maken.

Jaspers kreeg echter met complicaties te maken: “Van alles wat Diallo had
opgenomen zei Dhiokane dat het van hem was en Diallo zei: nee datisvan
mij. Diallo was een behoorlijk koppige man. Daar had ik geen weet van. Ik
dacht: als ik van de ene toestemming krijg heb ik ook toestemming van de
andere. Zijn naam was besmet door een rechtszaak over piratenelpees. Ik
heb de oude cassettes van goede kwaliteit opgespoord en daar heb ik Latin
Thing en Their Thing uit samengesteld. Toen ben ik naar hem toe gegaan
om te laten zien dat ik het zonder hem kon. Ik heb hem die gegeven en
hij zei: ah bon. Diallo wilde de moederbanden niet geven tot hij twee, drie
jaar later, hij was doodziek, eindelijk toegaf. Hij zag er beroerd uit en ik
durfde uit bescheidenheid niet te veel te vragen. Later ben ik bij zijn zoon
geweest. Die gaf me de moedertapes waar ik kopieén van heb gemaakt.”

Klassieke status

De wedergeboorte van de Senegalese moderne muziek gaat terug tot
1960. In dat jaar trad het Cubaanse Orchestra Aragon met de originele
charanga in Dakar op. Was daarv46r het Franse orkest de maatstaf, vanaf
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dat moment werd de elegante en sprankelende Cubaanse dansmuziek,
gespeeld op Europese instrumenten als de viool, de fluit en begeleid
door percussie, het grote voorbeeld. Zo vond de muziek uit het Spaanse
verleden, vermengd met Afro-Caribische klanken, ingang bij de lokale
elite van zakenmensen en politici.

Jaspers begreep steeds meer van deze periode waarin de West-Afrikaanse
pop opbloeide. In zijn gedrevenheid slaagde hij er zelfs met hulp van
het Prins Clausfonds in een dubbel-cd, Dexter Johnson & Super Star de
Dakar, uit te brengen met Anthology, een doorsnede van het oeuvre van
deze saxofonist en zijn band en de opnamen Live at Sangomar in Moussa
Diallo’s Sangomarclub in Thies. Prachtige, zwoele dansmuziek met Spaans-
Cubaanse invloeden geinspireerd op de ritmes van het Orchestra Aragon.
“lk ben naar de weduwe van Dexter Johnson gegaan. Zij vroeg een miljoen
cfa-frank (een euro is circa 656 cfa-frank, KvdK) als vergoeding voor de
toestemming om haar mans muziek opnieuw uit te brengen. Dat heb
ik betaald want Dexter Johnson is het begin geweest van de Senegalese
muziek. Dat wilde ik per se op cd hebben.”

Tegenover journalist Stan Rijven motiveerde hij het waarom van deze deal
rond het werk van saxgrootmeester Johnson als volgt: “Zijn begrafenis in
1977 werd door ministers en ambassadeurs bezocht, zodat zijn weduwe
nog steeds in grote bedragen denkt. Terwijl ik hier hooguit een paar
honderd albums kan verkopen.”

Ted Jaspers nu: “lk wilde de Senegalese muziek bekendheid geven, de
oude Senegalese popmuziek. Die is van hetzelfde niveau als de oude soul,
blues en jazz. Chess Records en Atlantic Records zijn hier de basis van
de popmuziek. Dat heeft eeuwigheidswaarde. Ik had gehoopt dat deze
Afrikaanse muziek eenzelfde klassieke status zou krijgen.

Nadat Semaphore failliet was gegaan wilde Arcade zich breed maken
in de wereldmuziek. Ze haalden mij in 1996 binnen, hoewel ik obscuur
Afrikaans werk uitgeef. De baas van Wegener, waar Arcade onder viel,
wilde een internationaal bedrijf. Arcade wilde, wat het noemde, ‘een
wereldmuzieklabel’ hebben en dat was Dakar Sound.”

Highlife

Dakar Sound werd door de fijnproevers afgerekend op zijn eerste release
van Etoile 2000, de klassieker uit de West-Afrikaanse bloeitijd. Om de
toekomst van zijn kleine label veilig te stellen zocht Jaspers opnieuw naar
een topper. Die dacht hij te hebben gevonden in Sekou Bembeya Diabaté
die in 1995 een cassette had uitgebracht. De virtuoos had zijn stukken
uitgevoerd op een Japanse gitaar. In de studio maakte Jaspers daarvan
een origineler geluid. Hoe dat tot stand kwam begrijpt hij nog steeds
niet, maar hij wist dat hij het kon uitgeven. Dat werd Diamond Fingers,
gitaarwerk dat zich kan meten met John Lee Hooker en Ali Farka Touré. In
1998 bracht hij het op de markt en het verkocht redelijk.

In 2000 probeerde Dakar Sound het nogmaals, live met Smiling Osei. Diens
Alarm Blo legde hij, met een groep vermaarde Afrikaanse muzikanten,
vast in de Red Light Studio in Groningen. Het werd een bijna klassiek
klinkende cd, waar lang aan werd gesleuteld. “Echte Ghanese highlife.
Ik liet die later Ghanese jongens horen, die waren stomverbaasd dat
hun eigen muziek zo goed kon klinken. Met deze cd ben ik naar Ghana
gereisd. Ik hoopte dat ik daar wat kon bereiken. Dat bleek financieel een
onhaalbare kaart. De belangstelling was er wel, als je genoeg geld op
tafel legde bij de radiostations. Afrikaanse muziek produceren voor de

Europese markt is iets heel anders dan voor de Afrikaanse markt.”
Omdat grote successen met de verkoop van West-Afrikaanse muziek
uitbleven, verlegde Jaspers zijn werkterrein naar Oost-Afrika. Daar
deed hij research met hulp van zijn Keniaanse vriendin. Het was daar
gemakkelijker zaken doen. Hij gaf de Tanzaniaanse band Bana Maquis
uit. Verder Congolese rumba uit de jaren zestig. Tanzanian classics van
Tondo, een groep die in 2003 op het Tilburgse Festival Mundial speelde en
op televisie te zien was. Pogingen om de befaamde Syliphone-catalogue -
van het door de Guinese overheid gecontroleerde gelijknamige label - te
verwerven strandden, omdat de Franse producent Syllart (Ibrahim Sylla)
de rechten had opgekocht.

Xosuluman

Verleden jaar keerde Jaspers na lange tijd terug in Dakar. De stad waar
het allemaal begon. Waar hij gefascineerd door die vreemde en nieuwe
grootsteedse sound had gespeurd naar de oerbronnen van de mbalax. Hij
constateerde tot zijn treurnis dat de stad zijn bekoring was kwijtgeraakt.
Het oude Dakar stond op het punt van verdwijnen. “Senegal krijgt meer
geldvan de Arabische staten. Voor een conferentie van islamitische landen
is heel Dakar op de schop gegaan. Door die verbouwing wilden ze er een
Europese metropool van maken met Europese prijzen. Grote delen van de
stad werden platgegooid om snelwegen van en naar het vliegveld aan te
leggen. De regering liet volkswijken slopen voor modernisering. Daar is
veel hoogbouw neergezet met hoge huurprijzen. ledereen kiest voor het
Amerikaanse model. Een andere weg is er niet. Vroeger ging ik veel bij
muzikanten op bezoek, maar de meeste zijn dood of verhuisd en daarom
onbereikbaar. Ik stapte in mijn eigen verleden.” De westerse muziek
verliest aan invloed in Senegal, merkte hij. Er is een mix van Arabisch-
Marokkaanse en Senegalese muziek aan het ontstaan.

Op wat hij met de Afrikaanse muziek heeft bereikt kijkt hij tevreden terug.
Toch wil hij meer. De digitale techniek heeft weliswaar de cd-productie
om zeep geholpen, maar het downloaden weerhoudt hem niet naar
alternatieven te zoeken. Sinds kort biedt het Amerikaanse internetbedrijf
Kanyo de volledige Dakar Sound-catalogus aan.

Jaspers werkt aan een productie van Afrikaanse muzikanten met
een klassiek ensemble. Volgend jaar komt hij met de release van de
Senegalese zanger Xosuluman. Dakar Sound hoopt de verkoop van zijn
cd te stimuleren door van de zanger tegelijk een tournee in Duitsland op
de agenda te zetten.

In zijn missie blijft Jaspers geloven: “Ik reken nog steeds alles af op swing.
Er is iets wat dat maakt. Als producent probeer je dat aan de loop te
krijgen. De muzikant moet de swing er in leggen. Z6 dat de muziek de
illusie geeft dat het niet statisch is zoals rock dikwijls lijkt, maar met de
secondes meeloopt.” <

Koos van den Kerkhof (1940) is publicist, dichter en schrijfdocent.

Bronnen

- Mark Hudson, ‘Savage sound system’, in: Wire,

juni1996

- Stan Rijven, ‘Een muziekarcheoloog op zoek naar

groeidiamantjes’, in: Trouw, datum onbekend

- Stan Rijuen, ‘De Sgt. Pepper van Afrika’, in:

VPRO-Gids, 8-14 december 2007

- Siebrand Vos, ‘Hartverscheurend puur en rauw’, in:

Nieuwsblad van het Noorden, 12 juni 1997

- www.dakarsound.nl

- www.kanyokanyo.com
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HOERTJES EN ENGELEN

“Venlo is natuurlijk een gruwelijk oord”, schreef de schrijver die ik
had verzocht voor mij als engel te poseren. “Je leeft toch alleen maar
in je eigen hoofd” riposteerde ik, in een poging wat provinciaal is te
verdedigen. En dus nodigde ik hem uit in mijn huis aan de Kaldenker-
kerweg, de enige plek die hem zou kunnen overtuigen en stuurde een Het Missiemuseum in Steyl is sinds de jaren der-
routebeschrijving, in deze tijd van Google Earth juist heel charmant
verstuurd per post: “Oké engel, dit is het station waar je moet dalen,
het heeft een prima dak om te landen; zweef rechts het zebrapad over, tig van de vorige eeuw nauwelijks veranderd.
verder over de stoep, het kan er druk zijn, en vlieg door tot aan het
huis met de hoogste engelenantenne”.
Dat ik met drukte hoertjes kon bedoelen, liet ik nog maar even ach- Daardoor is het als het ware een museum in een
terwege. Het zijn er trouwens helemaal niet zoveel. En die er zijn zou
ik het liefst naar binnen willen halen, er is enkel iets aan te merken
op dat wat ze aantrekken: hun klanten. Je raakt niet verzeild in dit vak museum geworden. Jacques Peeters probeerde het
door drank, drugs of diepe ellende, maar door mannelijk machtsver-
toon. Je wordt een engel als je je vleugels op de juiste manier weet te
benutten, je wordt een hoer als anderen weten hoe ze die van jou beter bijzondere karakter van deze expositieruimte in
kunnen gebruiken.
Soms werken ze hun make-up bij met behulp van de spiegels van mijn
auto, bijna altijd draaien ze die keurig terug in de oorspronkelijke foto’s te vangen.
stand. Alleen niet als de pooier, die wacht in de auto, brult dat ze op
moeten schieten. Eén keer belde er eentje aan, om te zeggen dat ze
altijd troost vond in de engelenbeelden die ik voor het raam had staan,
daar wilde ze me even voor bedanken en weg was ze. Back to business.
Geen straat zo mooi als de Kaldenkerkerweg, want ze leeft. Met Ven-
lonaren en Chinezen. Treinen en rollators. Muzikanten en kunstenaars.
Voetzoolspecialisten en bruidsmodeontwerpers. Hoertjes en engelen.
Ze lopen in elkaar over langs het spoor op de uitvalsweg van stad tot

grens. Gruwelijke oorden, de enige ontstaansplek van sprookjes.
> EEN OVERZICHT VAN DE VITRINES MET OPGEZETTE DIEREN

Tekst: Pascalle Mansvelders | Foto: Jacques Peeters
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DE BEROEMDE BEER VAN BROEDER BERCHMANS

CONSERVATRICE TRUUS COPPUS
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EEN VAN DE NAAR BROEDER BERCHMANS VERNOEMDE VLINDERS

DE LANDSCHAPPEN IN DE VITRINES ZIJN GEBOUWD OP AFVALHOUT
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EEN JAPANS POPPENHUIS

EEN VOOROUDERSCHILD UIT PAPOEA NIEUW-GUINEA
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Door Adri Gorissen Het Missiemuseum in Steyl en broeder Berchmans van

Foto’s archief Missiemuseum
en Gemeentearchief Venlo de Congregatie van het Goddelijk Woord worden vaak

in één adem genoemd. Dat is niet zo vreemd, want

juist deze broeder is bepalend geweest voor de manier

waarop het museum er nu - meer dan zeventig jaar na

< Een nog jonge broeder Berchmans zijn dood - nog steeds uit ziet. Toch is hij meer dan een
(links) en een onbekende andere

broeder voor een doek met daarop de

SVD-gebouwen in Steyl. museumbouwer, namelijk een vlinderkenner van naam
“De vlindercollectie van het Mis-

siemuseum was echt enorm. Midden

op de foto broeder Berchmans. en faam.
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“De schittering
van de bewegende
blauwe vleugels is
niet in woorden te
vangen”

In vier stappen is te zien hoe het prepare-

ren te Steyl in zijn werk ging.
>Broeder Berchmans in het museum met
links een portret van SVD-grondlegger

Arnold Janssen.

1264 BUUN

Het moeten glorieuze momenten in het leven van broeder
Berchmans (1868-1934) zijn geweest. De momenten in 1925, 1928 en
1929 waarop hij te horen krijgt dat er nieuw ontdekte vlindersoorten
naar hem zijn vernoemd.

De eerste keer dat hem die eer te beurt valt, gaat het om een in Argen-
tinié en Brazilié voorkomende vlinder, de Osiphanes berchmansi. De
tweede soort, de Ornithoptera lydius berchmansi, komt van de eilan-
dengroep de Molukken. Van de laatste, de Limenitis berchmansi, is Chi-
na de vindplaats. Broeder Berchmans, wiens naam eerder al aan twee
keversoorten is verbonden, moet het meest trots op de Ornithoptera
lydius berchmansi zijn geweest, want alleen van die soort is nog steeds
een exemplaar te zien in de insectenkamer van het museum.

Terecht trots overigens want het is een prachtige vlinder, behorend
tot de familie van de zogenoemde vogelvlinders. Deze komen voor in
Zuid-Oost-Azié en dan speciaal het oostelijk deel van Indonesié en
Nieuw-Guinea. Ze worden vogelvlinders genoemd vanwege hun enorme
formaat. Afhankelijk van de soort hebben ze een vleugelspanwijdte van
twintig tot dertig centimeter. De Berchmans-vogelvlinder, om hem zo
maar even te noemen, kan wel 25 centimeter halen. Hij is fraai gekleurd
in een combinatie van oranjegeel en bruin, waarbij het oranjegeel do-
mineert. De vrij zeldzame vlinder vliegt rond op Molukse eilanden als
Halmahera en Ternate. Hoewel broeder Berchmans door de jaren heen
bij het Missiemuseum een hele ark van Noach aan dieren om zich heen
verzamelt, krijgen de insecten en bovenal de vlinders steeds zijn bijzon-
dere aandacht en voorliefde. Een voorliefde die waarschijnlijk is terug te
voeren op zijn vierjarige verblijf tussen 1896 en 1900 in de missie van de
Steyler paters in de Braziliaanse staat Espirito Santo.

Hij heeft in die periode heel wat vlinders gezocht en gezien, maar één
waarneming is hem altijd bij gebleven, want hij schrijft er diverse ma-
len over als hij later artikelen aan kranten en tijdschriften levert over de
vlindercollectie van het Missiemuseum. In Zuid-Amerika vliegen exem-
plaren van de Morphiden-familie rond, vuistgrote vlinders uitgevoerd in
vele varianten van het mooiste blauw.

Tijdens een rit te paard door een oerwouddal ziet hij een van deze blau-
we vorsten van de vlinderwereld, zoals hij ze noemt. Het is een toevals-
treffer, want normaal houden ze zich op in de toppen van de bomen. Een
onvergetelijke aanblik, schrijft hij, “de schittering van de bewegende
blauwe vleugels is niet in woorden te vangen”. Sindsdien weet hij ook
dat het bij de waardebepaling van vlinders op schoonheid en zeldzaam-
heid aankomt.

De interesse voor dieren zit er al jong in bij
broeder Berchmans, die op 25 mei 1868 in het plaats-
je Brand bij Aken als Johan Giesen wordt geboren.
Zijn vader is koster en organist in het dorp en ver-
dient voor zijn grote gezin — het telt vier jongens en
vier meisjes —wat bij als horlogemaker.

Johan is de oudste zoon en dus ziet vader hem het
liefst ook koster worden, zodat hij hem te zijner tijd
kan opvolgen. Hij stuurt hem daarom op dertienja-
rige leeftijd naar het nabijgelegen Cornelimiinster
voor een muziekstudie. Dagelijks moet Johan te voet
naar zijn muziekleraar en neemt dan steevast de weg
door een bos. Bij aankomst in Cornelimiinster heeft
hij dan vaak eieren of zelfs jonge vogels in zijn zak.
Met de studie wil het niet vlotten, zodat de leraar Jo-
hans vader moet schrijven dat hij niet geschikt is voor
het kosterambt. Ook de zangles aan de Domschool in
Aken is geen succes.

Een praktisch beroep lijkt de oplossing en dus wordt
de jongen als leerling naar een boekbinder in Stol-
berg gestuurd. Na enige tijd stapt hij over naar een
boekbinder in Aken en begint hij van huis uit te han-
delen. Hij verkoopt de kinderen van het dorp plaatjes
van heiligen en oudere dorpsgenoten gebedenboe-
ken. In de vastentijd trekt hij langs de pastorieén in

de streek en biedt de geestelijken allerlei religieuze
waren aan.

Als in 1888 weer de zevenjaarlijkse Heiligdomsvaart
in Aken plaatsvindt, denkt Johan Giesen een grote
slag te kunnen slaan. Hoewel hij er het geld niet voor
heeft, koopt hij kisten vol met religieuze artikelen in
de hoop op een snel verkoopsucces. Helaas loopt het
anders, de spullen staan nog jaren bij zijn ouders op
zolder en uiteindelijk moet zijn vader de rekening van
de leverancier voldoen.

Onduidelijk is of deze misser hem naar het klooster
drijft. Volgens zijn goede vriend Johann Birf denkt Jo-
han Giesen in 1888 voor het eerst aan een leven als
broeder. Twee jaar later vertrouwt hij hem toe naar
Steyl te gaan om eens een kijkje te nemen bij de Con-
gregatie van het Goddelijk Woord. Birf reist mee en
kan dan net als zijn vriend niet meer terug. Die heeft
namelijk een brief op het mededelingenbord van
Brand gehangen, waarin staat wat hun plan is. Nadat
hij op 15 december 189o om opname in de congrega-
tie heeft gevraagd en stichter Arnold Janssen zijn toe-
stemming heeft gegeven, treedt hij op 28 maart 1891
officieel toe. Johan Birf doet hetzelfde, gaat verder als
broeder Salmanus en belandt in het klooster van de
broeders in het Oostenrijkse St. Gabriel.
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Door die informa-
tie te verspreiden,
wordt het belang
van het missiewerk
duidelijk en kan er
interesse en sym-
pathie voor worden
gekweekt.

> Het propvolle Missiemuseum toen het

nog gehuisvest was in het drukkerij-
gebouw.

v Broeder Berchmans met tijger

Delen van de collectie werden uitgeleend

voor exposities in Duitsland en Nederland.
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Johan Giesen, nu broeder Berchmans, krijgt in Steyl eerst een baan in
de boekbinderij. Daarin werkt hij tot 1895 en vervolgens fungeert hij een
jaar als keukenhulp tot hij op 17 november 1896 wordt uitgezonden naar
Brazilié. De congregatie is daar net een nieuwe missie begonnen en bij
de op- en uitbouw daarvan moet hij helpen. Omdat hij er een ziekte op-
loopt — niet overgeleverd is welke — keert hij op 28 mei 1900 terug naar
Steyl.

In 1901 wordt het Missiemuseum aan de zorgen van broeder Berchmans
toevertrouwd. Waarom is niet bekend, in elk geval heeft hij er geen spe-
cifieke opleiding of kennis voor. Zelf houdt hij het er jaren later op dat de
tochten die hij door het Braziliaanse oerwoud heeft ondernomen hem
geschikt maken. Bovendien is door zijn verblijf in Zuid-Amerika zijn in-
teresse voor alles wat met de missie van doen heeft enorm toegenomen.
In elk geval komt hij eindelijk op zijn plek.

Wanneer broeder Berchmans in 1901 aantreedt als nieuwe be-
heerder, bestaat het Missiemuseum al zeker een jaar of vijftien. De exac-
te stichtingsdatum is niet overgeleverd, maar moet rond 1885 liggen.
Het opzetten van een museum past in de denkbeelden van de stichter
van de Congregatie van het Goddelijk Woord, Arnold Janssen. Deze in
1837 in het Duitse Goch geboren priester, die wiskunde en natuurwe-
tenschappen heeft gestudeerd, begint in 1875 in een oude herberg te
Steyl een missiehuis. Hij kiest voor de Nederlandse plaats omdat hij in
Duitsland door de Kulturkampf— de strijd tussen de wereldlijke en gees-
telijke overheid — daarvoor geen mogelijkheid heeft. Een jaar later wordt
de congregatie opgericht, die als naam krijgt: Societas Verbi Divini.
Vanaf het begin beperkt Janssen zich niet tot het eigenlijk doel, de ver-

breiding van Gods woord over de aarde door het uitzenden van missio-
narissen, maar hecht hij tevens grote waarde aan de wetenschappelijke
ondersteuning daarvan. Nog voordat hij de SVD sticht, brengt hij het
missieblad Kleiner Herz Jesu Bote uit, waarin ook artikelen staan over
flora en fauna van missiegebieden en over volkenkundige onderwerpen.
Kennis over geloof en gebruiken van de in de missiegebieden wonende
mensen kan bij de missionering uiteraard goed van pas komen. Maar
niet alleen voor de missionarissen is die kennis waardevol, vindt Jans-
sen, ook voor de mensen in de thuislanden is die van betekenis. Door
die informatie te verspreiden, wordt het belang van het missiewerk dui-
delijk en kan er interesse en sympathie voor worden gekweekt. Met an-
dere woorden: zo zorg je voor goede public relations.

In die filosofie past het stichten van een museum, met daarin objecten
die vertellen over de leef- en denkwijze van volkeren in de missiegebie-




> Broeder Berchmans op de Wereldmis-

sietentoonstelling te Rome in de door hem

gevulde zaal met vlinders.

Waarschijnlijk ko-
men dan uit alle
missiegebieden van
de SVD — er werken
dan missionaris-
sen in Togo (vanaf
1892), Ecuador
(1893), Brazilié
(1895) en Nieuw-
Guinea (1896)

— voorwerpen en
dieren. Tevens wor-
den er objecten
toegevoegd die ver-
tellen over de mis-
sieactiviteiten.
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den. Een museum dat bovendien laat zien hoe de missionering ter hand
wordt genomen. Arnold Janssen heeft zo goed als zeker het initiatief tot
het opzetten van zo’n museum ondersteund.

De aanzet daartoe is waarschijnlijk gegeven door J.B. Anzer, die in 1878
als een van de eerste Steyler missionarissen naar China is gegaan. Hij
komt eind 1884 voor korte tijd terug naar Steyl om een generaal-kapittel
van de congregatie bij te wonen en brengt dan een aantal fraaie voor-
werpen mee. Met die objecten moet het museum in 1885 op bescheiden
wijze zijn begonnen.

Vier jaar later krijgt het een onderkomen in twee kamers bij de ingang
van het missiehuis. Missieprocurator Johann Schaaf — de man die bin-
nen de SVD verantwoordelijk is voor alles wat met de missie te maken
heeft — zorgt voor passende kasten om de verzameling uit te stallen. De
eerste jaren is die collectie nog vooral Chinees, want in een verslagin de
Oostenrijkse krant de Brixener Chronik uit 1891, is sprake van “een zeer
imponerend Chinees museum” in Steyl.

In de jaren die volgen, dijt de verzameling snel uit. Dusdanig zelfs dat
in 1894 een verhuizing volgt. De leiding van SVD benut de uitbreiding
van de drukkerij om in de nieuwbouw een zaal te bestemmen voor het
museum. De zaal ligt op de benedenverdieping van de uitbreiding op de
hoek van de Sint-Michaélstraat en de Parkstraat. In deze nieuwe ruimte
staan niet alleen volkenkundige objecten. Oude foto’s laten zien dat in-
middels de eerste opgezette dieren een plek hebben gevonden. Ook het
gegeven dat broeder Philo, de voorganger van broeder Berchmans, ac-
tiefis als preparateur, wijst in die richting. Waarschijnlijk komen dan uit
alle missiegebieden van de SVD — er werken dan missionarissen in Togo
(vanaf 1892), Ecuador (1893), Brazilié (1895) en Nieuw-Guinea (1896)
—voorwerpen en dieren. Tevens worden er objecten toegevoegd die ver-
tellen over de missieactiviteiten. Zo laat de bebloede kleding van de in
1898 in China vermoorde paters Nies en Henle zien dat het werk van de
missionarissen niet zonder gevaar is.

Broeder Berchmans treft in 1901 bij zijn aantreden een behoor-
lijke verzameling aan in het museum. Toch is dat nog maar het begin,
want hij legt zijn ziel en zaligheid in zijn nieuwe taak en zet alles op alles
om de collectie uit te breiden en van topstukken te voorzien. Hij weet
missionarissen uit alle SVD-gebieden — er komen er door de jaren heen
steeds meer bij — te bewegen om voorwerpen te verzamelen, dieren te
doden en hun huiden en balgen op te sturen. Bovendien krijgt hij ver-
zamelaars zover hun bezit aan het museum over te dragen en koopt hij
heel gericht bij handelaren.

Voor de missionarissen van de SVD is er al sinds 1905 een boekje met
tips voor het verzamelen van planten en dieren. De Kurze Anleitung zum
Sammeln zoologischer und botaniser Objekte is samengesteld door broeders
van het SVD-huis in St. Gabriel, dat eveneens een missiemuseum heeft.
Het bevat een aantal algemene tips, bijvoorbeeld over het belang van
het maken van uitgebreide notities over de dieren en planten die zijn
verzameld en over de noodzaak om alle opgestuurde objecten van goe-
de etiketten te voorzien. Van een groot aantal diersoorten wordt precies
vermeld hoe ze het beste gevangen, gedood, geconserveerd, ingepakt
en opgestuurd kunnen worden.

Een goede boekhouding is voor broeder Berchmans van belang. Een
aantal jaren houdt hij in een register precies bij wat er binnenkomt. Hij
noteert de datum van binnenkomst, het herkomstland, de naam van de

pater die de zending stuurt, de inhoud van de bege-
leidende brief en de eventuele kosten. Zo krijgt hij op
15 september 1907 een zending van broeder Joseph
uit Tsingtau in Zuid-China. Daarin zitten onder meer
vliegerstokken, gelukssymbolen, bronzen afgoden-
beeldjes, twee albasten wierookvaatjes en twee al-
basten leeuwen. De hele partij kost zo’n vijftig mark
en ook nog eens 10,50 mark aan vracht- en invoer-
kosten.

Begin 1914 ontvangt hij uit Jang-Ku in China een één
bij één meter metende houten miniatuurpagode.
In de begeleidende brief vertelt pater Carl Weig dat
rijke Chinezen zo’n miniatuurpagode laten bouwen
en thuis een plaatsje geven. Ze zetten er beeldjes van
goden in, branden er wierook bij en bidden er dan
voor. Weig heeft de pagode voor een zacht prijsje
kunnen kopen, omdat de eigenaar aan de bedelstafis
geraakt en zich bovendien tot het christendom heeft
bekeerd. Het tussen de honderd en tweehonderd jaar
oude object past volgens Weig prima in het museum.
Berchmans noteert zakelijk in zijn register dat de pa-
gode vrijwel hetzelfde is als het exemplaar dat pater
Erlemann twaalfjaar eerder uit Tsining stuurde en het
gerepareerd moet worden.

Het register geeft zo een goed beeld van wat er bin-

nenkomt en daaruit blijkt dat het Missiemuseum drie
verschillende collecties opbouwt. Het is een zodlo-
gisch museum, een volkenkundig museum en een
missiologisch museum in één. Er komt zoveel nieuw
materiaal binnen — in de jaren twintig wordt bij-
voorbeeld een omvangrijke collectie dieren van het
franciscaner klooster in Watersley bij Sittard overge-
nomen — dat het lang niet allemaal in de zaal bij de
drukkerij kan worden opgesteld. Ook is het lastig om
de diverse verzamelingen apart neer te zetten. De op-
gezette dieren, volkenkundige objecten en voorwer-
pen die een indruk geven van het missiewerk staan
nogal dooreen, zodat bezoekers nog steeds een soort
rariteitenkabinet krijgen voorgeschoteld.

Foto’s uit die tijd tonen een museum dat volgepropt
is met kasten en vitrines, die op hun beurt weer boor-
devol zitten. lets wat dan overigens in veel musea het
geval is, want echte specialisatie op één thema volgt
bij de meesten pas later. Op de kasten in Steyl staan
objecten en tussen de kasten en vitrines struikel je
over een opgezette leeuw of een fraaie vaas uit een
ver land. De wanden zijn eveneens zoveel mogelijk
benut en hangen vol met foto’s, wandkleden, speren
of geweien. Het is een heel bijzonder rariteitenka-
binet, waarin vooral de dieren de aandacht trekken.
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Ook de aandacht van broeder Berchmans gaat daar het meest naar uit.
Het Steyler Missiemuseum heeft desondanks in de eerst decennia van
de twintigste eeuw een goede naam. Diverse malen wordt broeder
Berchmans uitgenodigd om advies te geven of bijdragen te leveren aan
missietentoonstellingen en ook reist hij met delen van zijn collectie door
Nederland en Duitsland. Zo is hij present op missietentoonstellingen in
Aken en Monchengladbach en tijdens de Zuid-Limburgse Missieweek in
Maastricht. Vrijwel altijd toont hij dan een deel van zijn vlindercollectie
en twee opgezette vechtende leeuwen. Soms laat hij nog meer opge-
zette beesten zien en soms delen van de volkenkundige collectie.

Bij de Wereldmissietentoonstelling in 1925 te Rome is Berchmans even-
eensvan de partij. Paus Pius de elfde wil met een Wereldmissietentoon-
stelling aandacht vragen voor de arbeid van de missionarissen en zo de
thuisblijvers tot meer steun aan het missiewerk bewegen. Hij stelt een
groot deel van de tuinen van het Vaticaan ter beschikking voor de expo-
sitie en laat van alle kanten kundige medewerkers naar Rome komen.
De SVD stuurt vier broeders, waaronder Berchmans, die meehelpen bij
de inrichting van de 32 paviljoens. Bovendien wordt een deel van de col-
lectie van het eigen museum naar het Vaticaan verscheept. Hoewel het
materiaal uit Steyl over diverse paviljoens wordt verspreid, steelt toch
weer de vlindercollectie van Berchmans de show. Als Pius Xl op 19 febru-
ari 1925 de Wereldmissietentoonstelling opent en daarna een rondlei-
ding krijgt, toont hij zich het meest enthousiast over de vlinders die zijn
ondergebracht in het paviljoen van Oceanié. Hij moet zelfs ‘Bellissimo,
bellissimo’ hebben uitgeroepen.

Niet lang na die expositie in het Vaticaan stopt de broeder met het rond-
reizen met zijn vlinders en andere objecten. Het transport van de ten-
toonstellingsvoorwerpen is te lastig en niet echt goed voor de collectie.
Een rol speelt waarschijnlijk ook dat alle aandacht van Berchmans dan
uitgaat naar de inrichting van een nieuw museum, waarvoor de con-
gregatie plaats heeft ingeruimd in een nieuw gebouw aan de Sint-Mi-
chaélstraat. De vraag waarvoor hij wordt gesteld is vooral hoe de enor-
me collectie verantwoord te presenteren en daarbij recht te doen aan
elk van de drie onderdelen — dieren, volkenkunde en missie — waaruit
ze bestaat.

Het nieuwe onderkomen is voor broeder Berchmans een uitgelezen
kans om het museum een andere opzet te geven. Bij het uitdokteren
van de plannen gaat hij zeer zorgvuldig te werk. Of hij soortgelijke mu-

sea in andere plaatsen bezoekt is niet bekend, wel
bevindt zich in het museumarchief documentatie die
er op wijst dat hij zich heeft verdiept in de nieuwste
inzichten over het presenteren van collecties en dan
vooral zodlogische verzamelingen.

Ideeén haalt hij vooral uit het in 1908 verschenen
boek Von Tieren und Menschen van de Duitse dieren-
tuinpionier Carl Hagenbeck, boekjes over het Missie-
museum van de franciscanen in het Duitse Dorsten
en artikelen over de herinrichting van het Duitse
Zoodlogische Museum in Berlijn eind jaren twintig.
Hagenbeck is de eerste die in zijn park bij Hamburg
dieren niet meer in kooien laat zien, maar voor hen
een leefruimte schept die lijkt op die van hun natuur-
lijke omgeving. Van de musea in Dorsten en Berlijn
leert Berchmans hoe hij dit idee moet toepassen in
de veel beperktere ruimte die een museum biedt.
Het komt erop neer dat hij biologische groepen sa-
menstelt — bijvoorbeeld watervogels of grote roof-
dieren — en die neerzet in hun eigen omgeving.
Helemaal lukt dat uiteraard niet, want binnen die
biologische groepen zitten natuurlijk dieren die
heel verscheidene leefgebieden hebben. Bovendien
kampt hij met plaatsgebrek waardoor hij bijvoor-
beeld de krokodillen, hagedissen en amfibieén bij

de roofdieren moet onderbrengen. Voor de dieren
richt hij grote en hoge glazen vitrines in van zo’n vie-
reneenhalve bij viereneenhalve meter, zodat ze goed
zichtbaar zijn. In de vitrines bouwt hij van afvalhout
(oude deuren, losse planken en balken, zo is nog
steeds aan de achterkant te zien) van laag naar hoog
complete landschappen, waarop telkens honderden
exemplaren een plaats hebben.

De dieren zet hij niet zomaar neer, maar in de vorm
van een driehoek waardoor de aandacht van de be-
zoeker automatisch naar een centraal punt hoog in
de vitrine gaat. Een punt waar een spectaculair of
bezienswaardig object staat. De driehoeksopstelling
zorgt bovendien voor rust in de toch weer helemaal
volgepropte vitrine. Een slimme vondst is ook de vi-
trines boven aan de zijkanten open te laten, zodat ze
met elkaar in verbinding staan en de lucht kan cir-
culeren. Zonder die opening is het er al snel muf en
bedompt in.

De vlinders, kevers en insecten krijgen een geheel
eigen zaal van acht bij acht meter, meteen bij de in-
gang van het museum. De dieren zijn in grote eiken
kasten opgeborgen, die tot aan het plafond reiken.
De bovenste delen van die kasten bestaan uit meer
dan zestig vitrines waarin de mooiste vlinders, ke-
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vers, schorpioenen en spinnen zijn opgeprikt. Ze worden speciaal uitge-
licht met vier grote lampen, zodat hun schoonheid extra accent krijgt. In
de onderste delen zitten laden met daarin kastjes, waarin van de meeste
vlindersoorten ei, rups en vlinder te zien zijn plus het blad waarvan de
rupsen het liefste eten. De kastjes worden voor educatieve doelen ge-
bruikt.

Berchmans moet echter niet alleen zijn dieren goed presenteren. Het
nieuwe onderkomen biedt hem de mogelijkheid de drie collectieon-
derdelen los te halen van elkaar. Oorspronkelijk is hij dit ook van plan,
maar het komt niet goed uit de verf, zo moet hij na de inrichting van de
zalen toegeven. De dieren — het museum heeft de grootste collectie van
Nederland — nemen gewoonweg de meeste plaats in en daardoor moet
hij de volkenkundige en missieverzameling al meteen in elkaar schui-
ven. Ergvindt hij dat niet, want volgens hem lopen die sowieso in elkaar
over. Ook deze beide collecties brengt hij onder in grote glazen vitrines,
terwijl hij bovendien waar mogelijk wanden en gangen gebruikt. Uiter-
aard groepeert hij de voorwerpen naar de gebieden van herkomst, waar-
bij China en Nieuw-Guinea veel nadruk krijgen.

Eind januari 1931 is de inrichting van het museum voltooid en leidt Ber-
chmans alvast een verslaggever van de Tegelsche Courant rond. Die is
lyrisch en schrijft: “Hier is een museum gebouwd zoo gerieflijk en over-
zichtelijk ingericht en zulk een schat van bezienswaardigs bevattende,
dat men een gelijke ervan niet licht zal vinden in ons land. Naast een
groote uitgebreide collectie kleinodién uit de Missie van China, Japan
en Ned. Indié, bevat het een verzameling opgezette dieren van allerlei
soort en uit alle werelddeelen. Het is de grootste dierenverzameling uit
ons land. En ditalles is hier zoo aantrekkelijk tentoongesteld, dat iedere

liefhebber eens recht zijn hart eraan kan ophalen.”

De officiéle opening volgt een paar dagen later op 4 februari. Bisschop
Franz Wolf van Nieuw-Guinea zegent het gebouw in. Vervolgens krijgen
genodigden een rondleiding door het nieuwe museum. De journalist
van de Tegelsche Courant is weer van de partij. “Binnen deze nieuwe
muren is zulk een rijkdom van opgezette dieren en waardevolle Missie-
artikelen samengebracht”, noteert hij, “dat er eigenlijk dagen en dagen
voor noodig zouden zijn om alles nauwkeurig te kunnen bezichtigen.
Gelukkig is alles zoo attractief en overzichtelijk tentoongesteld, dat er
ook bij een vluchtige beschouwing veel interessants te zien en te leeren
valt. (...) De waardevolste schat van het museum is wel de vlinderverza-
meling. Van alle bestaande in ons land voorkomende vlinders is min-
stens 98 pCt. hier vertegenwoordigd.”

Ook een verslaggever van de Nieuwe Venlosche Courant valt op dat
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vlinders en vogels de meeste aandacht krijgen in het
nieuwe museum. “Vogels en vlinders zijn steeds de
favorieten geweest van den ijverigen conservator,
broeder Berchmans”, legt hij zijn lezers de reden van
deze oververtegenwoordiging uit. Berchmans is vol-
gens hem wijd en zijd bekend als de ‘Schmetterlin-
genbroeder’.

Aan zijn reputatie als Schmetterlingenbroeder
werkt Berchmans decennia. Officieel is hij geen ento-
moloog, maar vanafzijn aanstelling in het Missiemu-
seum gaat zijn belangstelling vooral uit naar vlinders.
Hij doet er alles aan om zijn kennis over vlinders te
vergroten en breidt de verzameling van het museum
waar het maar kan uit. Bij die uitbreiding helpen hem
vooral de missionarissen van de congregatie die uit
alle windstreken exemplaren naar hem opsturen. Al-
leen uit het Nederlands deel van Nieuw-Guinea krijgt
hij al meer dan tienduizend exemplaren.

Bovendien ruilt hij met verzamelaars, koopt hij vlin-
ders van handelaren en weet hij af en toe een liefheb-
ber te bewegen tot het schenken van zijn collectie aan
het museum. Al dat materiaal prepareert hij, ordent
hij en beschrijft hij op wetenschappelijke wijze. De
Steyler verzameling krijgt daardoor zo’n betekenis

dat zelfs wetenschappers geregeld een kijkje komen
nemen. Volgens de broeder zelf zijn er maar weinig
collecties in de wereld die zich met die van het Mis-
siemuseum kunnen meten.

Een belangrijke bijkomstigheid van de vele zendin-

gen metvlinders en kevers uit de diverse missiegebie-
denvan de SVDis dat er geregeld nog niet beschreven
soorten bij zitten. De missionarissen hebben deze als
het ware ontdekt en dus een bijdrage geleverd aan
de wetenschap. Berchmans is er veel aan gelegen dat
deze successen worden geboekstaafd en legt daarom
contacten met vooraanstaande Duitse entomologen
en de redacties van de Entomologische Rundschau
en de Frankfurter Internationale Entomologische
Zeitung, waarvan de laatste het belangrijkste Duitse
insectentijdschrift is. Zo kan hij in de wetenschappe-
lijke wereld de vondsten voor de SVD claimen en mag
hij zelfs nieuw ontdekte soorten een naam geven.
Uiteraard vernoemt hij de nieuwe soorten vaak naar
de ontdekkers, waardoor er heel wat broeders en pa-
ters van de congregatie voortleven in de naam van
een vlinder of kever. Op de wereld vliegen of krui-
pen onder meer de Idactus Heeringi, de Pachydissus
Schoenigi, de Tragochephala Probi en de Limenitis
Veldmani. Soms is de naamgeving ook een eerbe-
toon aan een belangrijk lid van de congregatie. Een
grote uit Nederlands Nieuw-Guinea afkomstige kever
vernoemt Berchmans naar de bisschop van het ei-
landdeel, de al genoemde Franz Wolf. Het dier heet
Potemnus Wolfi.
De activiteiten van de missionarissen vallen na ver-
loop van tijd professionele handelaren op en die
willen graag met hen zaken doen. Omdat de congre-
gatie altijd geld kan gebruiken, gaan de broeders en
paters ook vlinders en kevers aan die handelaren le-
veren. Gevolg is dat bij hen soms ook nieuwe soorten
terechtkomen. Een handelaar uit Dresden ontdekt
tussen de zendingen die hij uit China krijgt volgens
Berchmans honderden nieuwe soorten en ondersoor-
ten. Hij beschrijft ze en publiceert erover in entomo-
logische bladen, echter zonder zijn leveranciers te
noemen. Een wetenschappelijk verlies voor de missie
en de kerk, noemt de teleurgestelde broeder dat.

Tevreden is hij daarentegen over de samenwerking
met een andere handelaar, eveneens uit Dresden.
Deze Kotzich, naar zeggen van Berchmans de groot-
ste insectenhandelaar van de wereld, komt naar Steyl
om over zijn vondsten in de SVD-zendingen te praten.
Resultaat is onder meer een publicatie van Kotzich
in de Frankfurter Internationale Entomologische
Zeitung in 1929 onder de titel Nieuwe vlinders uit het
Richthofengebergte. In het stuk beschrijft hij diverse
nieuwe vlindersoorten en geeft ze namen van Steyler
broeders. Bij deze nieuwelingen zit ook de Limenitis
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berchmansi. De beschreven soorten worden tentoongesteld in het Mis-
siemuseum.

De wetenschappelijke arbeid en zijn gedegen kennis van vlinders en ke-
vers blijven niet onopgemerkt. Bewijs daarvan is een verzoek dat hij op
4 oktober 1928 per brief krijgt vanuit Miinster om een keververzameling
in het Diisseldorfer Museum te gaan bekijken. De briefschrijver, een ze-
kere Geheimrat Leggemann, wil graag dat er door een deskundige naar
de collectie wordt gekeken en dan met name naar de wijze waarop ze
wordt bewaard. “Vertrouwend op uw enorme vakkennis en de interesse
die u in de vroeger door u geordende en gecatalogiseerde verzameling
hebt, vraag ik u of het mogelijk is dat u in opdracht van ons naar Diis-
seldorf reist om daar de collectie aan een vakkundige inspectie te on-
derwerpen.”

Zijn kennis gebruikt Berchmans tevens om regelmatig in kranten en
tijdschriften te publiceren over de collectie van het museum en over vlin-
ders in het algemeen. Hij schrijft enthousiasmerende artikelen, zoals in
de Weltschau des Katholizismus naar aanleiding van de Wereldmissie-
tentoonstelling in Rome in 1925, waar een deel van de Steyler verzame-
ling te zien is. Meteen in het begin van het stuk laat hij er al geen twijfel
over bestaan dat de vlinders voor hem tot de mooiste schepselen van de
dierenwereld behoren.

“In Europa zijn voor degenen die er goed naar speuren al veel dagvlin-
ders te vinden die glanzen in de zon. Ze zijn echter geen vergelijk met
wat de goddelijke almacht onder de tropenzon heeft geschapen. Net als
bij de bloemen en de vogels, maar dan in verhoogde mate, zijn bij de

vlinders de mooiste kleurcombinaties te vinden. Ster-
ker nog. Wat bij de bloemen en de vogels nauwelijks
voorkomt, is bij veel tropische vlindersoorten op een
betoverende manier te zien — de lichtschittering van
de schubben bij het bewegen van de vleugels. Het
lijkt alsof onder invloed van de warme tropische zon
de natuur alles wat ze aan schoonheid en glans bezit,
heeft uitgegoten op deze tere schepselen om zo de
mensenkinderen blij te maken. Deze kleurenpracht
blijft in onverminderde glans behouden bij opgezette
exemplaren, als tenminste licht en vocht vermeden
worden.”

In het artikel gaat Berchmans in op de vraag waar de
grootste en mooiste vlinders leven. Het antwoord is
volgens hem zonderdiepgaande studie moeilijk te ge-
ven. Even goed waagt hij zich aan een poging. Na wat
opsommen en wegstrepen komt hij uit bij de vlinders
van Zuid-Amerika en Indo-Australié. In Zuid-Amerika
verrukken hem vooral de vlinders uit de Morphiden-
familie, die in tal van blauwvarianten zijn uitgevoerd.
Indo-Australié kan zich volgens hem beroepen op de
schoonheid van de Ornithopteren en Papilios, twee
grote en kleurrijke vlinderfamilies.

Zijn voorliefde voor de grote en kleurrijke exempla-
ren wordt nog eens gevoed als in het voorjaar van
1933 een Duitse verzamelaar uit de buurt van Aken
een omvangrijke collectie zwaluwstaartvlinders aan
het museum schenkt. Het museum krijgt vaker waar-
devolle collecties, zoals een vrijwel complete verza-
meling Nederlandse vlinders van de Nederlander
Latiers. Die van de Duitser heeft wetenschappelijk
echter meer betekenis. De man is vijftig jaar bezig
geweest met het bijeenbrengen ervan.

Berchmans noemt de collectie de omvangrijkste
privé-verzameling van Duitsland. Er zitten volgens
de broeder vlindersoorten bij waar niet meer aan te
komen is en die honderden mark per stuk waard zijn.
Belangrijker nog dan de geldelijke waarde is de we-
tenschappelijke betekenis ervan. En die wetenschap-
pelijk zo belangwekkende collectie is nu van het
Missiemuseum in Steyl.

Geen wonder dat broeder Berchmans groot uitpakt
om de nieuwe aanwinst aan het publiek te tonen. Van
zondag 18 juni tot zondag 23 juli zijn in het Missie-
museum enkele maanden lang liefst 430 vitrines met
vlinders te bewonderen. Daarbij zitten volgens een
bericht in het tijdschrift Mooi Limburg de grootste
en mooiste exemplaren van de wereld. In veertig van
de 430 vitrines is de al genoemde collectie Latiers te
zien, want ook daarin zitten bijzondere exemplaren.
De expositie trekt duizenden bezoekers.

De grote vlindertentoonstelling in 1933 is
het laatste kunststukje van de Schmetterlingenbroe-

der. Op 24 juni 1934 overlijdt hij in het ziekenhuis
van Kaldenkirchen. De doodsoorzaak is een tumor
in zijn borst. Twee dagen later wordt hij begraven
op het kloosterkerkhof te Steyl. In Nederlandse en
Duitse kranten verschijnen herdenkingsberichten,
waarin hijvooral om zijn inzet voor de uitbreiding van
de collectie van het Missiemuseum wordt geroemd.
Volgens de Nieuwe Venlosche Courant heeft hij “een
ongekende collectie bezienswaardigheden en we-
tenschappelijke rariteiten” weten te verzamelen. De
krant meldt dat zijn vlinderverzameling “sinds lang
wereldberoemd” is.

Uiteraard luidt ook de Congregatie van het God-
delijk Woord de broeder uit. In het blad Zur ewigen
Heimat, waarin gestorven congregatieleden worden
herdacht, verschijnt in januari 1935 een uitgebreide
necrologie van Berchmans. Ook daarin wordt gewe-
zen op zijn bijzondere inzet voor de vlindercollectie.
Daarna heet het echter fijntjes: “Voor het volkenkun-
dige deel van het museum toonde hij minder ijver.
Hij hield alleen van wat ooit vloog en kroop.” Het is
de reden, zo stelt de necrologieschrijver, waarom het
museum meer een dierentuin dan een volkenkundige
expositieruimte is geworden.

Toch voelt de Congregatie van het Goddelijk Woord
zich in de jaren die volgen niet geroepen om wat te
veranderen aan de dierentuin van Berchmans. Het
Missiemuseum blijft tot op de dag van vandaag vrij-
wel ongewijzigd en is daardoor nu een museum in
een museum. Misschien is dat wel het mooiste eerbe-
toon aan de Schmetterlingenbroeder van Steyl. <
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N.B.: Het meerendeel van dit materiaal bevindt
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door Frits Wijnen

Half Maasbree ging
in viammen op

Het wapenschild van Brede

In het dorp Maasbree zal men vergeefs zoeken naar oude historische
gebouwen. De oudste huizen dateren uit de negentiende eeuw, zoals
het riant herenhuis van de brouwersfamilie Van de Loo (1830). Door een
gebrek aan historisch besefvan het gemeentebestuurzijn oude panden
die niet meer in goede staat of dienstbaar waren, gesloopt. De kastelen,
kasteel Westringh en De Plaats, zijn in de Tweede Wereldoorlog door
granaatinslagen vernield en niet meer herbouwd. Maar vooral de brand
die Maasbree aan de vooravond van de Franse revolutie trof, heeft het
dorp een ander aanzien gegeven. De straatnaam ‘Brand 1786 herinnert
er nog aan, een overgeleverde ballade verklaart de ellende van ‘het
dampbeest’.

HET DAMPBEEST SLAAT TOE

Sint Cornelisdag, 12 september 1786. Het is stralend nazomerweer. Al
dagenlang waait er een straffe wind uit de oosthoek, maar daar klaagt
niemand over. “De oostenwind heeft daar jongen”, zeggen de boeren,
die deze droge periode wel prettig vinden met het oog op de komende
herfst met zijn gure regenbuien.

Het dorpje Bree ligt er vredig bij. Het is al tijdenlang rustig in de
omgeving. Van revolutionair gerommel in het verre Frankrijk weten de
Breetsen niets. Misschien wel de pastoor, die als een van de weinigen
lezen en schrijven kan. (De meeste dorpelingen ondertekenen met
kruisjes en nemen aan dat wat voorgelezen wordt ter ondertekening ook
eerlijk en rechtvaardig is.)

De tienden zijn afgedragen, wat rest ligt in de schuurtjes om nog
gedorst of bewerkt te worden. Op het veld zijn de boeren bezig met
het rooien van aardappels en knollen; kinderen laten een geit of een
koetje grazen op de ‘gemeyne’ grasstroken langs de wegen. Tegen elf
uur worden de open haarden aangestookt voor het bereiden van een
eenvoudig middagmaal. Enkele buurvrouwen staan aan de deur nog
wat met elkaar te praten.

Een knetterend haardvuur, een wegspringend brandend stukje hout?
Een omgevallen olielamp? Kinderen die met vuur speelden?

Uit de openstaande deur van het huisje van Geurt Roeven kringelt rook.
Geschrokken sneltvrouw Roeven naar binnen. Te laat, de viammen slaan
al in het plafond, het dak vat vlam. In allerijl rent ze naar buiten. Waar
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zijn haar kinderen? Ze grijpt een emmer en snelt naar de dorpspomp op
de Pool, terwijl ze wanhopig om hulp schreeuwt. Enkele mannen rennen
naar de kerk en hangen aan de klokkentouwen. De noodklok wordt
geluid. De pastoor schrikt op uit zijn breviergebed, verlaat zijn riante
kasteelboerderij en ijlt naar de kerk. Zou zijn kerk, pas hersteld van de
blikseminslag...?

Het Riddermaetig Huijs 't Breij, later kasteel De

Plaats genoemd, hier naar een tekening van Jan de

Beijer (1738)
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De mannenin hetdorperveld worden opgeschriktvan hunwerk. Hetis nu
toch nog geen tijd voor het Angelus? Ze zien de opstijgende rook vanuit
het dorp. Welk huisje staat in brand? Of is het een schuurtje? Van alle
kanten komen de dorpelingentoegesneld. Emmersworden aangesleept,
vrouwen en mannen vormen een ketting van de dorpspomp van de Pool
tot de brandhaard. Snel worden de volle emmers doorgegeven en het
water in en op het nu als een fakkel brandend huisje gegooid. Maar het
is al te laat, de oostenwind wakkert de vlammen aan, die overslaan naar
de buren. Als het tweede huisje eenmaal vlam gevat heeft, volgt al snel
het derde, een vierde...

Ook achter de huizen gelegen schuurtjes staan in lichterlaaie. Aan de
overkant van de straat vallen enkele huizen eveneens ten prooi aan de
vlammen. Huisraad wordt naar buiten gesleept: ketels, een stoel, tafel,
beddengoed en kleding. Verwoed blijven de dorpelingen met emmers
sjouwen, maar er is geen redden meer aan. Vonken vliegen door de
lucht, het ene strooien dak na het andere vliegt in brand.

De alles verzengende vuurgloed nadert de kerk. Pastoor van Vechgelt
zinkt op zijn knieén, prevelt gebeden...

Uren later lopen mensen verdwaasd rond tussen hun schamele
bezittingen op straat of wroeten tussen de smeulende resten. Kinderen
hangen angstig aan moeders rokken. Vloekende mannen. Hoe is dit
mogelijk? Van het dorp resten slechts smeulende puinhopen. ‘Het
dampbeest’ heeft 22 huizen en 17 schuren verslonden, het halve dorp
is in vlammen opgegaan. De kerk is als door een wonder gespaard
gebleven...

‘BREE’ VAN 1240 TOT 1786

Op het momentvan de brand is Bree al meer dan vijf eeuwen oud. Op z’n
minst. Het wordt voor het eerst genoemd in een acte van 1240. In 1794
wordtde naam gewijzigd in Bree-sur-Meuse (Maasbree) om onderscheid
te maken met het Belgische Bree. De volksmond houdt vast aan ‘Bree’.

Bree is al die eeuwen een eenvoudig dorp tussen Peel en Maas, waar de
dorpsadel, ‘de Heren van Brede’, de scepter zwaait. De Heren van Brede
zijn grootgrondbezitters die vanuit hun kasteelhoeve De Plaats, gelegen
in het Rooth aan de weg naar Venlo, teren op de bevolking. Het zijn
kleine potentaten, die streven naar uitbreiding van macht door strijd en
onderlinge huwelijken. Ze laten bos- en heidegronden ontginnen door
hun lijfeigenen; de opbrengsten zijn voor hen zelf.

Op de boerderijtjes wonen pachters, die zakelijk en persoonlijk
gebonden zijn aan hun heer. Zij verrichten herendiensten en betalen
cijns en tienden, die soms uitgroeien tot een derde van de oogst van
de akkerbouw (vooral granen en boekweit) en veeteelt. De schrale
zandgronden leveren sowieso weinig op, terwijl ook nog veel verloren
gaat door misoogsten, ten gevolge van droogte, nachtvorst, regen of
hagel, en diefstal.

Door vererving en huwelijken komen de bezittingen van de Heren van
Brede in 1603 in handen van de Graven van Geldern-Arcen. Zij wonen
in Arcen, een rentmeester beheert het kasteel in Bree en zorgt ervoor
dat de cijns tijdig naar Arcen gaat. De geestelijke overheid is evenmin
weinig gelegen aan het heil van haar parochianen. De pastoor, die sinds
1390 woont op een riante kasteelboerderij op afstand van 400 ellen van

De kerk met stompe toren anno 1900. In 1944 zal

ook deze karakteristieke ‘Stomp’ uit de Maasbreese

‘skyline’ verdwijnen, als ze door wegtrekkende

Duitsers wordt opgeblazen.
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De Caerte figurative van Bree uit 1749.
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de kerk, is ook grootgrondbezitter: hij is eigenaar van vele hectaren
akkerland, waarop kleine pachters ploeteren.

De kasteelheren beschikken over grond, werk, wetgeving en
rechtspraak, de pastoor over de ‘hemel’ - voor diegenen die braaf en
gedienstig leven - en de ‘hel’, die de arme donders moet weerhouden
van ongehoorzaamheid, opstand en andere ‘zonden’; het volk is er voor
de Heer, niet de Heer voor het volk.

De Heerlijkheid Bree behoort tot het Land van Kessel, dat respectievelijk
onder Gelders (1050-1473), Bourgondisch (1473-1621), Spaans (1621-
1713) en Pruisisch bewind (1713-1794) ressorteert. Door haar ligging
vlakbij de belangrijke vesting Venlo is Bree in de woelige tijden
tussen 1450 en 1794 voortdurend slachtoffer van plunderingen en
brandschattingen (oorlogslasten) doorinvallersvanallerleislag: Spaans,
Staats (Hollands) en Pruisisch. De legers teren op het omringende
platteland. De huurlegers zijn geen gedisciplineerde legers, maar
bestaan uit een ratjetoe van soldaten, geronseld in de omliggende
landen. Zij moeten zelf zorgen voor hun eten en bewapening. Daarom
vorderen zij geld van de plattelandsbevolking, stelen vee en voer voor
de paarden. De dorpsbewoners, boeren en dagloners, doen er alles
aan om de ‘contributie’ bijeen te schrapen, want dat is altijd nog beter
dan plundering, brandschatting en verkrachting van hun vrouwen en
dochters.

Tot overmaat van ramp teistert de zwarte dood, de pest, in 1626 en 1630,
de regio Helden, Kessel, Baarlo en Bree.

Vanaf 1672 verblijven er Franse troepen in deze regio, die tot Nijmegen
oprukken en op hun gedwongen terugtocht plunderend door het Land
van Kesseltrekken.Van 1702 tot 1713 zwerven ten gevolge van de Spaanse
Successieoorlog opnieuw allerhande troepen van Franse herkomst
in onze contreien, en weer worden granen, vlees, bier, geld, paarden,
karren en ‘officiersvrouwen’ geéist. Ziektes, zoals dysenterie én veepest
(1714-1719), zijn evenzeer desastreus voor de plattelandsbevolking. In
de jaren 1723 en 1724 ontstaat een voedseltekort door extreme hitte
en droogte en een zeer strenge late nachtvorst (op 18 mei 1724). Meer
dan de helft van de oogst gaat verloren, maar de Heren van Arcen en de
pastoor eisen ondanks smeekbeden van de bevolking hun tienden op.
Als de Franse huurlingen verdwenen zijn, volgt Pruisen, dat vanaf 1740
expansieoorlogen gaatvoeren met alweerzware heffingen en leveranties
voor het leger, terwijl jonge mannen geronseld worden.

Door al die oorlogsjaren, vernielingen, brandschattingen, plunderingen
en ziektes verpaupert het platteland. Roversbenden zwerven door het
uitgemergelde Limburgse land, dat deels Staats, Oostenrijks, Luiks,
Guliks en Pruisisch is.

HET DORP BREE VOOR 1786

Deze geschiedenis heeft het uiterlijk van Bree gevormd. De helft van dat
gezicht, doorleefd van honderden jaren, zal met de brand weggevaagd
worden. We kunnen ons van dat oude Bree een beeld vormen dankzij de
‘Caerte figurative van Bree, gemeeten ende opgedraghen in den jaere
1749 in den maant Aprill’ van Adam Blum, ‘gecommitteert landtmeter
van Gelre’ van het onder Pruisisch bewind staande Land van Kessel. Het
is een soort kadasterkaart, een grondslag van te heffen belastingen.
Weergegeven zijn wegen, alle huizen, schuren en stallen. De huisjes van
de boeren en dagloners zijn in die tijd voor het merendeel van hout of
leem en de daken gedekt met riet of stro.

De Dorpstraat is een slingerend lint van de Kaojen hook, beginnend bij
de Pool, een drenkplaats voor vee met de dorpspomp, tot de D’n Hook,
waar de Dorpstraat zich splitst in Westringhvaeren (nu Westeringlaan
geheten) en de Veestraat (nu Molenstraat) kruist. Westringhvaeren
en Tommelvaeren, aan de oostzijde van de Dorpstraat, zijn karwegen
voorzien van tol- of afsluithekken, die naar Kasteel Westringh en d’n
Témp en Venlo leiden.

De Dorpstraat buigtlangs de muurvan het kerkhofje, datrondom de kerk
ligt, vlak langs het huis van schout Gisbert Peters (nu de plaats van het
in 1868 onder burgemeester Gerard Peeters gebouwde gemeentehuis).
De straat en bebouwing vanaf de kerk tot de Pool vormt het zwaartepunt
van Bree. Hier wonen ook de meest gegoede burgers van het dorp. De
kerk, die dateert van rond 1530 en gebouwd is op de plaats van het
voormalig eenvoudig houten kerkje met een zadeldak, heeft een slanke
spitse toren, waarin drie klokken hangen: de Aldegundisklok, gegoten
in 1399, uit het oude kerkje, en twee in 1750 gegoten klokken. Reeds
driemaal is de kerk getroffen door een blikseminslag, de laatste keer
in 1775. De kosten voor het herstel van de aangerichte schade zijn
telkenmale door de steeds meer verarmende bevolking opgehoest. In
1775 moet Pastoor van Vechgelt bij de herbouw echter tevreden zijn met
een korte stompe toren; een hoge torenspits zit er blijkbaar niet meer
aan.
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De Dorpstraat, vanaf de Pool gezien, anno 1900.
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Hetiseen geluk bijeen ongeluk dat de kerk bijde brand in 1786 gespaard
blijft. De schade die het dorp als geheel oploopt is echter enorm. De
ballade van de Groote Brand (zie verderop) spreekt van 22 huizen en
17 schuren die verwoest zijn. Zeker twaalf inwoners ontvangen, uit de
zogenaamde ‘Remissions Casse’ een schadevergoeding a 12 procent
van de in totaal getaxeerde waarde van 51260 Gulden Cleefsch. Dat

blijkt uit het document Designation van 19 oktober 1787. Dit document
is ondertekend door deze twaalf ingezetenen, onder wie tevens de
meest gegoede burgers van Bree, zoals secretaris Vervoort en kapelaan
Hermans. Slechts één persoon ondertekent met een kruisje, omdat hij
‘schrijvens onervaeren’ is. Kunnen de andere getroffenen dan geen
aanspraak maken op de ‘verzekering’? Of zijn het wellicht analfabeten
en hebben ze daardoor geen weet van een degelijke regeling?

Hoe het ook zij: Bree schikt zich in zijn lot, het leven gaat verder.

DE BALLADE VAN DE GROOTE BRAND

De ballade, die overgeleverd is en overgeschreven van een oud schrift
van Elisabeth Peeters (geboren 1841), geeft een bijzondere kijk op de
brand. De ballade verhaalt over zonde en straf. Men zou Gods toorn
opgewekt hebben. Heeft men gezondigd doordat er geen geld meer
is besteed aan een trotse torenspits voor de kerk? Is alleen de pastoor
zonder zonde, omdat Gods huis deze keer gespaard is gebleven?

Of de volgende fragmenten uit de twaalf strofen tellende ballade de
Breetsen moed en sterkte hebben gegeven?

Onze zonden zijn hoog
opgeklommen

Tot in den hemel hoog.

Zij zijn voor God gekommen,

Hij was vergramd tot torens hoog.
Hij wil ons allemaal verdelgen
Indien wij niet het kwaad afstaan.

Wanneer men schrijft ‘t jaar 1786,
toen is een groot wonder

geschied al over ons dorp Bree.
Een grooten brand zagen wij daar
komen,

dat wij wel mogen beven en
schromen.

Het was op den 12den september,
het was op Sinte Cornelisdag,

dat men deze droevige ellende
voor Bree geschieden zag.

De vlam van het dampbeest is zo
hoog gestegen,

dat die het zagen schier bezweken.

22 Huizen en 17 schuren,

het was bedroefd om aan te zien.
Menig mens begon te treuren

en riep: God, wat wilt ons geschién
En wilt God hand zo over ons
komen,

dan mogen wij wel beven en
schromen.

De vlam begon Gods huis te
naderen.

O God, zie neder, het is nu tijd!
Gods wakend oog heeft ook niet
geslapen,

maar deed de vlam gehoorzaam
zijn.

Gods Huis dat bleef ongeschonden
om te voldoen voor onze zonden.

De ballade sluit af met:

Oorlof gij Heer, bedrukte lieden,
die door het vuur gehinderd wordt:
Wilt U met God den Heer
verblijden,

wacht U voor zonden van woekerij,
dan zal God u de zegen geven

en hiernamaals het eeuwig leven.

Enkele jaren later, kort na de Franse revolutie, is de stemming wat
opgewekter. Op 26 oktober 1794 geeft de Commandantvan Venlo de stad
zonder slag of stoot over aan de Fransen. Na eeuwen van overheersing
en uitbuiting klinkt de leuze ‘Liberté, égalité et fraternité’ ook de Breese
dorpelingen als muziek in de oren. De vreugde is van korte duur, want
de nieuwe bezetters blijken niet veel beter dan alle vorige...

Het laatste ‘ermenhuuske’ aan de Dorpsstraat,

Bronnen gesloopt in 1984 (foto Frits Wijnen)

- Gemeentearchief Maasbree

- Prof.Dr.W. Jappe Alberts, Geschiedenis van de beide Limburgen (1972)
- Albert Lamberts, Venlo, binnen en buiten zijn muren (1984)

- Elisabeth Peeters, De ballade van de grote brand (z.j.)

- Frits Wijnen, Maasbree, dorp tussen Peel en Maas (1983) <

Frits Wijnen (1944) is secretaris-penningmeester van de Stichting Wegkapellen
Maasbree en amateur-historicus. Hij is auteur van onder meer Maasbree, dorp
tussen Peel en Maas (1983), en Maasbree, afdeling eener gemeente (1985)en
Bree, wie me kalde, sproék en praot, woordebodk van Maasbree (2007).
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stadsdichter Daan Doesborgh. Over poézie. Over Venlo. [ ' verknoopt met literatuur. Als de dichters die ze zijn, maar ook daar-
#

onder. Hun bestaan behoort misschien wel allereerst toe aan de taal.

EE

Woorden en zinnen dwarrelen bij voortduring in hun hoofd. Ze maken
soms een afwezige indruk, wat ook ongrijpbaarheid is. Ze doen beiden

denken aan Slauerhoff: ‘Alleen in mijn gedichten kan ik wonen.’

Hoewel hun geboortejaren bijna een halve eeuw scheiden, heb-
ben ze dit jaar beiden per toeval voor het eerst de klassieker Lolita
van Nabokov gelezen. Over mannelijke obsessie die een veertienjarig
meisje vernietigt. Emma Crebolder: ‘Het is een prachtige weergave van
een afwijking bij de mannelijke hoofdpersoon. En dat op een integere
manier neergezet. De man weet dat hij haar groot kwaad doet, waar hij
zich schuldig over voelt, maar hij kan het niet tegenhouden. De lagen
in de mens worden in het boek op een prachtige manier uitgeplozen en
blootgelegd.” Daan Doesborgh: ‘Het is echt schitterend, poézie bijna.
Zoals hij een brandkraan beschrijft, alleen dat al is zo mooi. Het hele
boek draait om pedofilie maar het wordt nergens obsceen.’

Toen de interviewer vier jaar geleden een avond van het Literair Station
Venlo presenteerde, zag hij Doesborgh voor het eerst als dichter. De toen
vijftienjarige jongen uit Steyl kwam in de pauze naar hem toe en vroeg
of hij enkele gedichten mocht voordragen tijdens het open podium. Het
‘ja’ deed hem op zijn fiets naar huis sprinten, om een uur later terug te
keren met een stapel papieren onder zijn arm. Hij was de verrassing. De
gedichten, in het Engels, Nederlands en Tegels dialect, waren opmerke-
lijk voor iemand van die leeftijd. Ze hadden geest. Geen samenraapsel
van sentiment en makkelijke gedachten maar bewustzijn.

Vier jaar, een stadsdichterschap en een debuutbundel later heeft het
vertrouwen bij Doesborgh zich opgestapeld tot een mooi muurtje. Hij
zegt: ‘Een gedicht heeft verschillende waarnemingen van wat er ge-
beurt, bijvoorbeeld op dit terras. Door mij als dichter, door iemand an-
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Stadsdichters

Emma Crebolder en Daan Doesborgh

Wat is het belang
van literatuur?

Crebolder: ‘De
troost, die het da-
gelijks leven te
weinig biedt, om
boven het gedoe uit
te stijgen. Met lite-
ratuur leef je in een
andere wereld - als
je geluk hebt.’
Doesborgh: ‘Een
verslaggever zal
ergens een lamp op
houden; een schrij-
ver houdt een lamp
erachter. Het is de
andere invalshoek.’
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ders hier en —als ik er een gedicht van maak — door de lezer. De lezer is
de uitbreiding die de literatuur maakt. Een voorbeeld. Celan heeft een
gedicht gemaakt over de Holocaust. Ik lees dat en word er door geraakt.
Het hoeft niet hetzelfde te zijn als de werkelijkheid van toen, of er zelfs
maar bij in de buurt te komen. Maar via dat gedicht heb ik er wel een
voorstelling van.’

De interviewer zag Emma Crebolder voor het eerst optreden tij-
dens een poéziefestival, enkele jaren geleden in het Midden-Limburgse
Asenray. Een zeldzame voordracht waarin intonatie, dictie, articulatie en
drama alles overlieten aan de subtiliteit. Het deed denken aan Afrika,
waar Crebolder drie jaar heeft gewoond, het continent waar ze de kunst
van voordragen beheersen tot in hun genen.

Crebolder schaaft al haar hele leven aan haar taal. Dat heeft een indruk-
wekkend oeuvre van twaalf dichtbundels opgeleverd, dat de laatste ja-
ren naar een top klimt. Ze zegt over haar schrijven: ‘Het is wonderlijk dat
iets wat zo klein is, zo belangrijk voor je kan zijn. Een goed gedicht is het
geringste maar misschien is het ook wel het grootste.’

Doesborgh: ‘lk heb geen geduld voor proza. Ik begin aan een verhaal,
maar als ik eenmaal goed op weg ben, beginnen de personages me te
vervelen. Het is een manco in mijn persoonlijke spanningsboog, waar ik
keer op keer tegen aanloop. Een gedicht is vluchtiger. Heel omfloerst,
gedestilleerd. Ik hecht teveel waarde aan de stijlfiguren en het metrum
om de poézie los te laten.’

Crebolder: ‘Van jongs af aan ben ik bezig geweest om dingen in een kort
bestek te zeggen. Uiteindelijk verschuift er in een gedicht altijd iets in
de taal. Het is anders dan proza. Je kijkt achter de dingen, naar wat je
anders nooit kunt raken. Het is steeds weer een jacht naar wat aan het
verdwijnen is. Ik denk dat ik dit het beste kan. Inderdaad het metrum,
het ritme. Het is een kort gezang over de wereld, over wat je bent tegen-
gekomen.’

Wat is het belang van literatuur?

Crebolder: ‘De troost, die het dagelijks leven te weinig biedt, om boven
het gedoe uit te stijgen. Met literatuur leef je in een andere wereld - als
je geluk hebt.’

Doesborgh: ‘Een verslaggever zal ergens een lamp op houden; een
schrijver houdt een lamp erachter. Het is de andere invalshoek.’

Als stadsdichters hebben ze zich beiden - om hun werk goed te doen
- over een periode van circa anderhalf jaar in Venlo verdiept.

Welke beeld hebben jullie van de stad gekregen?

Doesborgh: ‘lk heb een zomerserie van gedichten gemaakt voor Dag-
blad De Limburger. Met Tieneke Verstegen, initiatiefnemer stadsdichter
Venlo, heb ik op de fiets steeds weer een wijk bezocht. Ik heb veel ont-
dekt. Er liggen de meest prachtige complexen waar de meest prachtige
dingen gebeuren. In Belfeld heb je een pizzeria die gerund wordt door
een familie uit Sardinié, die elke avond livemuziek maakt in hun restau-
rant. Mensen hebben er geen weet van hoeveel de stad te bieden heeft.
De culturele gemeenschap is heel hecht, misschien een beetje klein.
Het is een heel prettige stad, ondanks de frietduitsers die met karren-
vrachten uit de Roerpot kruipen voor hun Venlose Einkaufen. Ondanks
de mentaliteit van sommige Venlonaren, hun geringe zelfkritisch ver-
mogen.’

(

Crebolder, in Zeeland geboren, voelt zich nog steeds met de stad ver-
bonden, ook na haar verhuizing naar Maastricht ruim twintig jaar ge-
leden. Ze werd stadsdichter toen ze al weg was, tijdens het 650-jarig
bestaan van de stad. Ze zegt: ‘lk vind het zo ontzettend leuk dat ik hier
zo veel mensen ken. Als in mijn geboortedorp. Het Venloos dialect her-
ken je meteen, al ben je aan het andere eind van de wereld. Het is een
stad die zich altijd tegen haar omgeving heeft moeten verzetten. Gedu-
rende praktisch haar hele geschiedenis. Een vestingstad geweest die op
zichzelf heeft gestaan. Het is de bevolking prima gelukt om zich in die
omstandigheden te handhaven. Steeds weer.

‘Venlonaren hebben nogal geleden, die hele stad is verdorie kapot ge-
gooid in de oorlog. En daarna het gevecht om het weer op te bouwen.
Maar ze hebben toch weer hun traditie van overleven opgepakt. Een ver-
gelijkbare bevolking zul je niet snel ergens in de wereld aantreffen. Voor
een buitenstaander, zoals ik was, kan het wel lastig zijn, omdat je niet
snel wordt opgenomen. Maar uiteindelijk is dat toch gebeurd. Het beste
bewijs is mijn uitverkiezing tot Venlonaar van het jaarin 1987.

De ontvangst van hun stadsdichterschap is nogal verschil-
lend geweest. Naast enthousiasme kreeg Crebolder indertijd op z’n
minst ook gemengde reacties. Dat zal zeker ook te maken met hoe ze
is. Binnen de grenzen van een provinciestad geldt ze onmiskenbaar an-
ders dan de anderen. ‘Als je hier in Venlo in een Peruaanse of Tanziaanse
rok, zeker in die tijd, bij de bakker naar binnen gaat dan heeft dat een
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impact. Maar ik ben altijd mezelf gebleven; en ook wel trots dat ik die
vreemdheid hier naar binnen heb gebracht.’

Gemengde reacties kreeg ze bijvoorbeeld met een gedicht over de Turk
Hussein Koksal die in een Venlose politiecel stierf onder verdachte om-
standigheden. ‘Ik heb het geschreven om te tonen wat er gebeurd was,’
vertelt de maker. ‘lk heb het laten vertalen in het Turks, zodat de hele
Turkse gemeenschap er kennis van kon nemen. Over dat gedicht kreeg
ik in mijn omgeving vragen als: Heb je het wel goed bestudeerd? Klopt
het wel? Dat ik het in het Turks liet vertalen, vond iedereen al absurd.’
Het was in een tijd dat velen Giberhaupt niet wisten wat ze met poézie
moesten beginnen. Dat is nu wel anders, dichters krijgen veel meer
aandacht en erkenning dan in die tijd. Vele steden hebben een officiéle
stadsdichter.

Net als Crebolder valt Doesborgh zonder twijfel buiten de doorsnee.
‘Ik begeef me op plekken waar mijn leeftijdgenoten niet komen. In het
wijncafé van Frans Josten en in Take Five. Ik neem mijn vrienden er mee
naar toe, en iedereen vindt het okay. Op een zeker moment willen mijn
vrienden dan naar de Locomotief, maar ik wil niet want de verkeerde
muziek staat er te hard. En dus blijf ik alleen achter. Ik doe de dingen
anders dan de massa, nou goed dan.’

Als stadsdichter kreeg hij een andere ontvangst dan Crebolder. Van
echte onwennigheid is geen sprake meer. Omdat de poézie meer geac-
cepteerd is. Maar misschien ligt het verschil er ook in dat Venlo zelf is

Stadsdichters

Emma Crebolder en Daan Doesborgh

veranderd. Wereldser is. Doesborgh: ‘Vorig jaar stond er klein stukje in
de krant over sloopplannen voor het Nedinsco. Ik heb opgebeld naar de
krant (met het Literair Station Venlo organisator van het stadsdichter-
schap, RL) maar ik kreeg te horen dat het te weinig actueel was. Ik ben
toen in het weekeinde met een paar vrienden op het dak van Nedinsco
geklommen om een groot spandoek op te hangen. Toen was er genoeg
actualiteit, en is het alsnog geplaatst. Vanuit de mensen in de stad kreeg
ik uiteenlopende reacties, vooral mensen die zeiden: wat een leuke ac-
tie.

De stad is hen dank verschuldigd. Doesborgh haalde verschillende mu-
zikanten en schrijvers hier naar toe, ook uit het buitenland, om er sa-
men mee op te treden. Hij organiseerde samen met Tieneke Verstegen
verschillende activiteiten. Crebolder was hier in de jaren tachtig initia-
tiefnemer en organisator van tachtig Literaire cafés waar schrijvers en
dichters optraden en werden geinterviewd.

Wat het meest van hen heeft gevraagd, is het stadsdichterschap zelf.
Maar voor Doesborgh, erkent hij, heeft het - als beginnend dichter -
vooral belangrijke voordelen opgeleverd. ‘Heel kil en zakelijk gezien,
is het een goede carrieremove. Je wordt opeens overal gevraagd om op
te treden.’

Voor Crebolder ligt het anders; als gearriveerde dichter had ze dat al
niet meer nodig: ‘Je probeert een schilderij van Venlo te maken. Maar
dat kost je veel. In het jaar van mijn stadsdichterschap werd het contai-
nerfestival georganiseerd (de containers staan nog altijd op kruispun-
ten en rotondes, RL). Dat vond ik prachtig. Maar als dat festival begint,
moet je er wel een gedicht voor klaar hebben. En ook nog een beetje
een fatsoenlijk gedicht. Dat eet je op. Je bent bezig met dingen die niet
voor jezelf zijn maar je slooft je er toch voor uit. Als stadsdichter maak
je een enorme buiging voor de stad. Tegelijk ben je bijna een non-issue.
Nietvoor iedereen, zeker niet, maar je maakt die buiging ook voor men-
sen die het niet de moeite waard vinden, die er spottend over doen. Het
stadsdichterschap is een enorm buiten jezelf treden. Ik wilde het voor de
gemeenschap doen, niet voor de algemene erkenning. <

Tong, je bent bij mij van velum tot
labium. Je legt je in holtes en tegen
alveolen. Aan het verhemelte schurk
je je. Nu de aansturing soms hapert
probeer je de richting te proeven naar
wat ontschoten is. Weet je nog toen ik
van de hooimijt sprong? Men was
verrast door al het bloed. Kom naar
voren tong om dentaal af te sluiten
daar waar vlakbij het kussen begon.
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Stadsdichters

Emma Crebolder en Daan Doesborgh

Niet kardamom, meergenaamd paradijskorrel,

niet rozemarijn niet salie niet komijn.
Vergeefs smaakpapillen oprichten,
want niet de tong maar de neus ruikt

de vluchtigheid van het kruid dat ik zoek

te noemen. Op markten waar men
’salaam’ zegt zal het opduiken. Ruis
voor mij uit naam. Blijf in mijn buurt
tot ik het busseltje ongekamd groen
zie liggen. Ik wijs het je aan.

De kleine glastrompet is broos,
de huiselijke vrede niet anders.

Een winterkoninkje verdwaalde

in onze kerstboom. Door de warmte

in de kamer dacht hij dat het tijd werd.
Hij pluisde en ploos tot de helft

van hemzelf nest was. Daarna

vloog hij terug naar het blauw

in de ramen. Voor hij te pletter

sloeg droeg ik hem in mijn

handpalm naar buiten.

EMMA CREBOLDER
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Vol Bloed

Ze is het kleine witte lijden
aan het raam

de stille en de harde

En herinnert zich

koude grijze dagen, die

van god vergeven laan

die ik maar stil vermeniguvuldig

In mijn psychoses zie ik nog
de bokkensprongen

kerf ik woorden in mijn glas
en uit de trein zie ik

haar dekens

in het landschap

En ze herinnert zich de
vlugge dag van dag

en komt nu nooit meer
op de plek waar onze kus
in beton gegoten staat

Wanneer ze praat ontdek ik
leem in al haar woorden
Haar been een lome

waarde op de foto binnenskamers

waarop de knikkers
die ik jaren spaarde

En op het vliegveld aan haar gaf

door Man vervangen
stil ontbraken

Parasol

ledereen gaat altijd naar het strand
Mensen in hun laatste levensdagen
Dunne kinderen

We speelden dat we tussen de palen
van de strandtent woonden

we beleefden avonturen

en zonden

De wespen klommen

van je mond en je tong

waar je eten wds

naar je huid

en dronken uit je porién

als poeltjes in de rotsen

bij laag water

waar je krabbetjes kunt vangen

Vliegers aan het blauwe firmament

De avond valt

Het laatste paard

De laatste hond rent door de branding
en de strandtent sluit

zand fluistert

Slippers schuren over houten planken
naar het binnenland

Slagveld

Ondiep en modderig water

Voeten nalatenschap wolkjes
Wie terugkeert op zijn schreden
Waant zich hemelbestormer

Ter aarde

Wie zich nog nergens gesneden heeft
Is ook van klei

Riet als onbestort gewapend beton
Een krozig ven

Bestorven krater

En de loopgraaf herbergt

Plantjes in zijn gaten

Hier is nog vorige maand

Een kleuter

Vergeten granaat

Heel even de oorlog

Herinnerd

DAAN DOESBORGH

Ruud Linssen (1971) is journalist, schrijver en dichter, en Buunredacteur.
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Voetbalcoach Jan van Dijk aast op promotie met VVV

Jan van Dijk (51) is sinds dit seizoen trainer van het uit de eredivisie gedegradeerde

VVV-Venlo. ‘Mister FC Groningen’ tekende een contract voor één jaar in De Koel, en

heeft van het VVV-bestuur een duidelijke opdracht meegekregen: promoveren naar de

eredivisie. “Als ik nu nog gevoetbald had, was ik miljonair geworden.”

door Marcel Abrahams
foto’s Jacques Peeters

VW-Venlo is een voetbalclub in beweging. Nadat de vereniging in 2001
als laatste eindigt in de eerste divisie -een absoluut dieptepunt in de
clubhistorie- neemt een nieuw bestuur onder leiding van zakenman Hai
Berden het heft in handen. Een gestage opmars is het gevolg: in 2007
promoveert VWV zelfs naar de eredivisie, voor het eerst sinds vijftien jaar
is het weer feest in stadion De Koel. Ofschoon de ploeg niet sterk genoeg
blijkt voor het hoogste niveau, blijft VWV ambitieus. Voorzitter Hai Berden
streeft naar de komst van een nieuw stadion in 2011, en hoopt op die
manier van zijn club een structurele eredivisiespeler te maken. Om dat
doel te bereiken moet VWV zo snel mogelijk weer promoveren. De nieuwe
trainer Jan van Dijk weet dan ook wat hem te doen staat, aan de vooravond
van het voetbalseizoen 2008-2009.

Jan van Dijk maakt een bijzonder fitte indruk in de persruimte van stadion
De Koel. De in het Overijsselse Schalkhaar geboren voetbaltrainer heeft
een avontuur in Saoedi-Arabié achter de rug, maar zegt enorm blij te zijn
om weer in Nederland te kunnen werken. Gekleed in VVV-shirt en korte
broek vertelt Van Dijk, die zojuist zijn selectie heeft getraind, zijn verhaal.

Uw taakomschrijving is helder: promoveren naar de eredivi-

sie. Is dat prettig werken voor een coach?
Jan van Dijk: “We willen graag terug naar de eredivisie, het woord moeten
gebruik ik liever niet. Om daadwerkelijk die stap te maken, moet alles
meezitten. In het voetbal heb je de laatste tien, vijftien procent van het
leveren van een topprestatie niet in de hand. Je kunt afhankelijk zijn van
arbitrale beslissingen of van die bal die wel of niet op de paal belandt. Maar
ik loop nergens voor weg. Ik ben bij VVV-Venlo aan de slag gegaan omdat
ik me bij deze club kan focussen op mijn kwaliteiten: het coachen van een

ploeg.”
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U promoveerde eerder als trainer met FC Groningen naar de
eredivisie. Wat is er nodig om ‘s lands hoogste voetbalafde-
ling te bereiken?

“Allereerst moet de selectie kwalitatief in orde zijn, en dat is bij VWV het
geval. Los daarvan moeten de jongens elkaar vertrouwen en accepteren.
Ze moeten op een goede en respectvolle manier met elkaar omgaan. In
principe heb ik met spelers als Frank van Kouwen en Kevin van Dessel
cultuurbewakers in de kleedkamer. Dat is prima zo: ik wil namelijk een
voetbaltrainer zijn, en geen politieagent. Verder moeten mijn spelers
vol zelfvertrouwen aan een wedstrijd beginnen. In Venlo moeten we al
helemaal de baas zijn.”

Wat is uw eerste indruk van de club VVV en de stad Venlo?

“De stad ken ik nog niet zo goed. Ik ben pas één keer in hartje Venlo iets
gaan eten met de voorzitter. Maar ik ben zeker van plan om Venlo te gaan
ontdekken, ook al woon ik in Landgraaf, waar ik sinds mijn periode bij Roda
JC een huis heb. De club VWV ken ik goed. Tien jaar geleden had ik al eens
een gesprek met toenmalig manager Frans Nijssen, ik kon als beginnende
coach een driejarig contract tekenen in Venlo. Maar ik koos uiteindelijk
voor FC Groningen, waar ik al jarenlang rondliep. Als speler van die club
heb ik regelmatig in De Koel gevoetbald, en vocht ik pittige duels uit met
Stan Valckx en Mario Verlijsdonk.”

VVV wil op termijn structureel in de eredivisie spelen. Acht u
de club daartoe in staat?
“Een nieuw stadion is noodzakelijk voor die ambitie, want je kunt in dat
geval doorgroeien naar een begroting van zo’n 20 miljoen euro. Cruciaal
is ook de kwaliteit van de organisatie: op financieel-commercieel vlak
moet er een topteam staan. Pas dan kan er ook een goed voetbalelftal
samengesteld worden.”

U heeft in uw periode als trainer van Roda JC jarenlang in

Zuid-Limburg gewoond. Hoe ervaart u de verschillen tussen

het zuiden en het noorden van onze provincie?
“Het is voor mij lastig om bepaalde verschillen aan te geven, als
voetbaltrainer werk je vooral met voetballers. Bovendien laat de sport
je nooit los. Ik heb in ieder geval altijd graag in Limburg gewoond, de
mentaliteit van de Limburgers bevalt me prima. Als ik puur een oordeel op
clubniveau moet geven, dan is Roda JC veel zakelijker dan VWV. Op termijn
zou VWV overigens de plek van Roda JC als nummer één van Limburg
kunnen overnemen.”

Bij Roda JC, RBC en Emmen moest u als trainer voortijdig

vertrekken. Wat deden die ervaringen met u als mens?
“Je leert jezelf beter kennen, al gun je zoiets niemand. Mijn grootste
bezwaar is dat ik nooit ben ontslagen omdat ik geen goede trainer was,
maar vanwege andere redenen. Bij Roda JC moest ik al na drie maanden
vertrekken. Alles zat tegen: een zwaar openingsprogramma, veel blessures
en bestuurlijk gekonkel. Bij Roda heeft een aantal personen mij een kunstje
geflikt. Terwijl ik een gesprek had met een net aangestelde mental coach,
onderhandelden clubmensen al met mijn opvolger Georges Leekens.
Uiteindelijk was ik zelfs opgelucht dat het Roda-verhaal voorbij was.”

Ook bij RBC en Emmen liep het verkeerd af.

“RBC had een oude spelersgroep die zich net had gehandhaafd in de
eredivisie. Ook daar kreeg ik te maken met veel blessures, waardoor de
ploegin de gevarenzone belandde. Op een gegeven moment zei voorzitter
Jan Pollemans tegen mij: ‘Jan, het ligt niet aan jou, maar ik moet iets
doen’. Ik antwoordde daarop dat hij in dat geval ook een sigaret kon
opsteken. Maar nee, ik werd de laan uitgestuurd. Bij Emmen maakte ik
ook iets vreemds mee. Commercieel directeur Henk Eising zou daar de
zittende algemeen directeur Ronald Lubbers opvolgen. Eising vroeg aan
mij of ik dacht dat hij die job zou aankunnen. Ik zei daarop dat ik hem
een uitstekende commerciéle man vond, maar van mening was dat hij
het algemeen directeurschap niet aan zou kunnen. Die uitspraak heeft hij
me nooit vergeven. Even later kon ik ook weg bij Emmen. Ik ben dus drie
keer ontslagen bij een club, maar drie keer hoorde daar een verhaal bij.
Het vervelende is echter dat de doorsnee voetballiefhebber mijn cv ziet en
denkt: die man kan er niet veel van, want hij is drie keer ontslagen.”

U heeft twee zoons die ook actief zijn in het profvoetbal.
Hoe is het contact met hen?
“Prima. Gregoor, die 26 jaar oud is, speelt bij FC Utrecht en heeftinmiddels
twee kinderen, dus ik ben al opa. Dominique is 28 en voetbalt bij Go Ahead
Eagles, hij is wat artistieker dan zijn broer, dat uit zich ook in zijn spel.
Gregoor lijkt wat meer op mij, hij is als defensieve middenvelder ook wat
harder in het veld. Dominique is aanvallender, frivoler ingesteld. Hij leeft
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voor zijn sport, maar heeft ook andere bezigheden. Verder heb ik nog drie
kinderen: mijn zonen Jordi van dertien en Noah van zeven, en dochter
Amber die tien jaar oud is.”

Voor welk vak had u eigenlijk gekozen als u niet in de voet-

ballerij was beland?
“Danwasikdoorgegaan metde sportzaakdie ikin mijntijd als spelervan FC
Groningen al bestierde. Op mijn vierentwintigste was ik eigen ondernemer.
De omzet van die zaak bouwde ik uit van driehonderdduizend euro naar
anderhalf miljoen euro. Toen ik rond mijn veertigste hoofdcoach werd in
het betaalde voetbal, heb ik de winkel verkocht. Het moge duidelijk zijn
dat ik me een leven zonder sport niet kan voorstellen. Mijn vader, moeder,
twee zussen en mijn broer zijn ook allemaal zeer sportief.”

U maakt al jaren gebruik van een mental coach. Is dat nodig?
“Als speler had ik er alles voor over om een wedstrijd te winnen, daarbij
zochtikaltijd een bepaalde grens op. En soms ging ik daar overheen. Ikwas
als voetballer eigenlijk een beetje asociaal, wilde problemen op het veld
fysiek oplossen. Naarmate je ouder wordt, ontwikkel je je vaardigheden.
Een mental coach kan je daarbij helpen. Hoe ga je met teleurstellingen
om? Op welke manier uit je je in interviews? Hoe benader je spelers? Het
zijn allemaal zaken waarmee een mental coach je kan helpen. Als speler
van FC Groningen maakte ik gebruik van de diensten van Ted Troost, de
laatste jaren werk ik met Afke van de Wouw. Zij is nu ook actief bij VWV.
Vergeet niet dat de druk op voetballers en trainers de laatste jaren alleen

maar groter is geworden. Voetbal is booming en krijgt ontzettend veel
aandachtin de media.”

U speelde ruim vijfhonderd duels in het betaalde voetbal.

Wat voor voetballer was u anno 2008 geweest?
“Als ik nu nog gevoetbald had, was ik miljonair geworden. Spelers
verdienen tegenwoordig heel veel geld, veel meer dan mijn generatie. Als
voetballer liet ik Erwin en Ronald Koeman beter spelen, werd ik derde in
de eredivisie en kwam ik uit in vijfentwintig Europacupduels. Bovendien
werd ik één keer geselecteerd voor het Nederlands elftal. Ik wil er maar
mee zeggen dat ik trots ben op mijn spelersloopbaan, ondanks dat ik niet
financieel onafhankelijk ben geworden. Voetbal speel je met je hart, als
sportman wil je wedstrijden en prijzen winnen. Dat houd ik mijn spelers
ook voor: ze hebben een prachtbaan, en moeten er trots op zijn om het
VW-shirt te mogen dragen.”

Na een tijdje zonder baan gezeten te hebben, heeft u afge-
lopen seizoen negen maanden in Saoedi-Arabié gewerkt. U
noemde die periode in Voetbal International een ‘verrijking’
voor uw leven. Vertelt u daar eens wat meer over.
“Foeke Booyvroeg me als assistentvan Al-Nassr, een absolute topclub waar
een steenrijke prins de dienst uitmaakt. Ik kon het Olympisch team gaan
trainen. Omdat het overdag rond de veertig graden was, konden we pas ‘s
avonds iets doen op het veld. Trainers stellen in Saoedi-Arabié overigens
geen reet voor. De prinsen bepalen welke speler op welke positie speelt.”

Ook de instelling van de spelers liet nogal te wensen over.

“Dat komt door die rijkdom daar. De jeugdspelers in mijn ploeg hadden
de beschikking over ballenmannen, volwassen kerels uit Bangladesh en
Pakistan. Die mochten voor honderd euro per maand de verdwaalde
ballen van die kereltjes gaan zoeken. Als echte volksjongen houd ik niet
van die maniertjes. Uiteindelijk heb ik een oefenvorm bedacht waarbij de
spelers zéIf hun ballen moesten gaan halen. Ze keken me vol ongeloof aan,
haha.”

Hoe kijkt u terug op Saoedi-Arabié als land?
“Het is geen mooi land, al is Riyad, de stad waar wij verbleven, prachtig
en heel modern. Het mooiste was nog dat je voor drie euro je hele tank
met benzine kon vullen! In Saoedi-Arabié heerst een mannencultuur.
Vrouwen mogen er helemaal niets: niet autorijden, geen voetbalwedstrijd
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Jan van Dijk (Schalkhaar, 10 december 1956) speelde van 1975 tot 1992 betaald voetbal bij FC
Groningen, afgezien van een korte periode bij Go Ahead Eagles. In 537 duels in het betaalde
voetbal scoorde de defensieve middenvelder 48 keer. Als trainer was Van Dijk actief bij FC
Groningen, Roda JC, Helmond Sport, RBC, Emmen en Al Nassr. Met FC Groningen promoveer-
de hij als trainer naar de eredivisie. Sinds 1 juli 2008 is Van Dijk hoofdcoach van VVV-Venlo.

bezoeken en in restaurants hebben ze een aparte ruimte. Heel triest. Ik
heb een bruiloft gezien in een hotel: de bruidegom vierde feest met zijn
vrienden, terwijl een heel eind verderop de bruid hetzelfde deed met haar
vriendinnen.”

Na uw terugkeer naar Nederland benaderde VVV u om André

Wetzel op te volgen. U dankte naar eigen zeggen God op uw

blote knieén toen VVV u een éénjarig contract aanbood.
“Absoluut waar. Het mooie aan VWV vind ik de perfecte organisatie van de
club. In de zoektocht naar een nieuwe coach stelden de verantwoordelijken
een profiel op, en ik paste daarin. Men keek dus naar meer dan alleen maar
mijn cv. Bovendien had toenmalig technisch directeur Mohammed Allach
zich sterk gemaakt voor mij. Een compliment waard, want als trainer van
FC Groningen had ik ooit een akkefietje met Mo de voetballer. Het tekent
de professionaliteit van VWV en Mo dat men bij mij uitkwam. Het is de
bedoeling dat ik met mijn vakkennis en enthousiasme probeer om VW
terug te brengen naar de eredivisie. En met zijn allen zetten we ons daar
honderd procent voor in.” <

Marcel Abrahams (1975) is werkzaam als hoofdredacteur interne media bij Océ
in Venlo, en freelancer voor NRC Handelsblad. Hij is co-auteur van Bronsgroen
Debuut in Oranje (2002) en werkte eerder als sportverslaggever voor onder an-
dere Dagblad De Limburger.
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Tekst: Gerard van den Hombergh | Foto: Jacques Peeters

D4dr in de Antoniusstraat, tussen de Sloot en de Sloterbeekstraat, ligt
mijn kindertijd. Jaren dertig huizen, links en rechts auto’s, en, net als toen,

veel jonge gezinnen met kinderen.

Avonden in de nazomer, jaren zestig, staan in mijn herinnering.

Met de botteram op de voes zo snel mogelijk naar buiten. We speelden stoep-
rendje, een bal tegen de rand van het trottoir gooien zodat die weer terug-
kaatste. Er werd gehinkeld, gehockeyd en gerolschaatst, gevoetbald tegen
een blinde huismuur totdat de bewoner gek werd van het geluid. De ‘groteren’
deden vaak op een braak liggend stukje grond metske prikke, landje veroveren
met een aardappelschilmesje. Als we met genoeg waren speelden we trefbal.
Het lenigste meisje bleef als keuningin over, door de bal te ontwijken of op te
vangen. Hinderlijk was het als vrachtauto’s van het achterliggende terrein van
de groentehandelaren door de straat reden. We gingen zo laat mogelijk aan de
kant, wat altijd maar net goed af liep.

Als het ging schemeren moesten de jongsten naar binnen. Het speelveld ver-
plaatste zich naar het terrein van de groentehandelaren, waar het spannend
werd als we de eerste zoen durfden geven tussen de opgestapelde kisten. Nu
staan er huizen.

Als het donker was stonden de oudere jongens in de straat bij een openstaan-
de garagedeur te kijken hoe autowasmiddel werd overgegoten in literblikken.
Zij waren al in jouw gedroomde wereld van meisjes, roken en brommers.

In oktober werd begonnen met het verzamelen van materiaal voor de troshaup
voor Sintermerte op it veldje, achter de ijzerfabriek Geurts Janssen. Vooral
autobanden waren gewild, want die brandden fel en lang. Deze plek is nu het
Verrekampplein, met eengezinswoningen en appartementen.

De buurtvrienden en vriendinnen zijn uitgewaaierd, maar de Antoniusstraat
ziet eruit als vanouds. De eigenaar van de ‘washmobiles’, Wim, woont er nog
steeds. Hij is gekluisterd aan de rolstoel, maar nog net zo actief als vroeger en
de drijvende kracht achter het jaarlijkse straatfeest.

De Antoniusstraat gaat voor de titel ‘Buurtfeest van het jaar’. Het moet nog
steeds een feest zijn om er te wonen.
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AMH Hendrix

Grubbenvorst

k rij mijn geboortedorp uit op weg naar huis.
Nog wel mijn huis.
Morgen verhuis ik.
Ik heb zojuist mijn vaders auto geleend en het is al laat.
Het is tijd.
Ik hou van in het donker rijden en vandaag hou ik van alleen rijden.
Ik hou van alleen rijden.
Ik vind dat heerlijk.
Alleen rijden.

Het regent.

Ik denk niet dat muziek maakt dat ik doe wat ik doe, maar ik weet dat sommige liedjes
mijn leven gered hebben. Misschien als ik braaf naar New Kids on the Block was blijven
luisteren was ik wel gewoon getrouwd geweest en woonde ik nu in een huisje in Wad-
dinxveen en had ik een auto en een konijn in een hok in de tuin.

Een fatsoenlijke baan.

Step by step.

Liedjes zijn geen antwoord, zei je, maar alleen een soundtrack.

Je bent een dromer, zei je ooit, nog veel eerder, toen de zon nog scheen en we in het gras
lagen.

Ik denk niet dat je dat nu nog zo ziet.

De auto is nieuw maar heeft nog steeds hetzelfde cassettedeck dat ook in de voorgaande
auto’s van mijn ouders zat. Onder de bijrijderstoel staat vast gewoon weer de bak met
cassettebandjes.

“Sommige dingen veranderen niet,” zeg ik hardop.

Ouders veranderen niet.

Hun auto’s veranderen niet.
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En de collectie muziek in die auto’s ook niet.
Ik buig me voorover en voel met mijn hand onder de stoel naast me.
Stoffige ruggen van hoesjes ratelen onder mijn vingers.

Randy Newman, Ry Cooder.

Mijn ouders wilden eigenlijk nooit een autoradio, maar ze moesten wel, hoe konden ze
anders nog iets positiefs halen uit die Fiat Panda die ze toch nooit echt voorgoed de pro-
vincie uit zou rijden. Later, toen we ouder werden, vulden mijn broers de schamele band-
jescollectie aan.

The Waterboys, James, Ride, the Stone Roses, This Mortal Coil.

Van die cassettes wipten ze meestal de hoekjes aan de zijkanten eruit, zodat er niet meer
overheen getapet kon worden. Ik wilde namelijk die tapejes nog wel eens stelen om er
liedjes van de radio over op te nemen.

Whitney Houston, Gloria Estefan, John Secada.

Daar hield ik mee op vanaf de goede dag dat mijn broers besloten mijn kamer binnen te
stormen, mijn cassettedeck open te klikken en een serpentine aan roestbruine slierten uit
mijn bandjes te toveren.

Het was feest.

Ik kreeg er bandjes van The Smiths voor terug.

En toen ik de The Pixies voor het eerst hoorde heb ik diezelfde dag nog alles wat met New
Kids on the Block te maken had de deur uitgeflikkerd.

“Is dat zoiets als Bon Jovi?”, vroegen ze op school.
“Neehee”, zei ik dan, “jullie snappen het niet.”

Jij kunt niet lang alleen zijn, zei je.
Ik verander niet.

Jij verandert niet.

Je wilt gewoon aandacht, zei je.

Je bent er klaar mee.

Ik duw een cassette de autoradio in.

Rukwinden maken dat ik slinger en de regen slaat tegen de ruiten. Ik hou van regen en
van het geluid dat ruitenwissers maken bij slagregen. De banden brommen als ik door
een grote waterplas de bocht door draai, een streekweg op die naar de snelweg leidt.

Grubbenvorst.

Huizen en boerderijen en het bos waar ik vroeger in speelde schieten aan me voorbij.
Als kind dacht ik dat Grubbenvorst een normale naam was voor dorp.

En dat iedereen dat deed, kuilen graven in Grubbenvorster grond. Ik at het wel eens, dat
zand en soms denk ik nog aan dat knarsen als ik sla eet. Ik vind dat ieder kind zijn moe-
dergrond gegeten moet hebben.

Maar een dorp als Grubbenvorst kan niets anders doen dan je mee naar beneden sleuren.
Grubbenvorst is zoals het klinkt.

Ik kijk naar mijn handen aan het stuur.

“Jij bent mager geworden”, zei mijn moeder toen ze mijn hand vastpakte. Op het fornuis
stond soep. Mijn vader kookt altijd soep voor me als hij weet dat het weer mis is.

Boven hoorde ik water de badkuip instromen.

Ouders moeten ouders zijn.
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AMH Hendrix Grubbenvorst

“Ik kan maar even blijven”, zei ik. De hond duwde zijn neus in mijn zij.

Ik vind het niet eerlijk dat je nu zelf weg wilt gaan.

Ik zei van alles en in wezen meende ik dat van alles wel, maar eigenlijk wilde ik alleen niet
zeggen dat ik niet wilde dat je ging. Dus zei ik dingen als “We zijn altijd alleen, of we nou
samen zijn of niet” en dingen als “Het gaat me niet om jou. Ik ben altijd zo.”

Ik zag ooit op televisie Otis Redding I've been loving you to long zingen, en sindsdien noem
ik dat gevoel een chronisch gebroken hart.

Je wist niet of je er nog was wanneer ik terug kwam, zei je.

Ik ben een goed mens. Echt. Ik probeer het.

“Wat heeft ze nu weer gedaan?”, zei mijn vader toen hij de keuken binnen kwam.

Hij begon in de pan te roeren.

“Ze is gewoon een eigenheimer”, antwoordde mijn moeder.

“Als ze denkt dat het leven nog gaat beginnen dan heeft ze het fout”, zei mijn vader, “het
is al bezig.”

“Wat weet jij daar nou van?, zei mijn moeder. “Ze moet gewoon even alleen zijn.”
“Tedereen is alleen”, zei mijn vader.

“Ik ben niet alleen”, zei ik. “Alles wordt nu gewoon anders.”

“Mensen veranderen niet”, zei mijn vader.

Toen we gisteren tegenover elkaar in de woonkamer stonden, zei je dat ik nooit gelukkig
zou worden als ik niet zou veranderen.

“Mensen veranderen heus wel”, zei mijn moeder.
Mijn vader begon in de soep te roeren. Hij praat niet graag.

Het ligt niet aan jou.
Pijn doet het toch wel.
Het is chronisch.

Ik moest vroeger een half uur fietsen van huis naar school. Dat was meestal precies de
kant van een cassettebandje.

Tenzij ik Nine Inch Nails draaide, en dat deed ik, veel, toen mijn haar nog zwart was en ik
Dr. Martens droeg. Dan was ik er binnen twintig minuten.

Als het regende moest ik een regenpak aan, maar soms dan reed mijn vader me met de
auto naar school. En dan playbackte ik mee met de liedjes op het cassettebandje in de
autoradio terwijl ik naar mezelf keek in de buitenspiegel. Dan deed ik alsof ik de zanger
van de band was en in een videoclip zat. In een film, en de liedjes de soundtrack.

“Ik ben niet gelukkig, maar ik vind het leven heus wel mooi”, zei ik tegen mijn moeder,
en die lachte zoals moeders doen wanneer meisjes dingen zeggen als ik ben niet geluk-
kig, maar ik vind het leven wel mooi.

Ik at de soep.

Ik rijd de snelweg op.

Slight return van The Bluetones begint.
All this will fade away, so I'm coming home.
Don’t go hoping for a miracle.

Je zei dat liedjes geen antwoord zijn.
Nog even en dan ben ik thuis.

Soms zit ik in de trein met mijn koptelefoon op en dan kan ik om alles huilen. Om de
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dikke dame met steunkousen die een folder leest waarin ik ‘Vetten zijn gezond’ zie staan.
Om de bomen die in dezelfde golf als het strijkorkest voorbijschieten. Dan lijkt de me-
neer met de snor en de aktentas en het windjack waarvan ik bij god hoop dat ‘ie niet past
bij het windjack van zijn vrouw ineens deel uit te maken van wat ik hoor. En dan vind
ik de roze plas die uit een omgevallen bekertje drinkyoghurt naar het gangpad stroomt
ineens mooi.

“Tij wil teveel”, zei jij.

“Ik kan niet doorgaan”, zei ik, “ik moet dit doen. Ik moet alleen.”
“Tij wilt teveel”, zei jij weer.

De snelweg is leeg.

Ik rijd te hard.

Dan zit ik in de trein en dan ben ik James Mercer van The Shins of The Sundays. Ach wie
kent Harriet Wheeler van The Sundays nog?

Dan ben ik Morrissey.

Dan kan ik nooit kiezen of ik in mijn dagdroom wel gitaar kan spelen, want ik kan eigen-
lijk helemaal geen gitaar spelen en een dagdroom moet altijd een balans hebben tussen
wat echt kan en wat een droom is. Ik zou nooit zo kunnen zingen als Wheeler. Maar dan
00k nog gitaar kunnen spelen, dat gaat te ver.

Ik lepelde mijn soep op.
“Wil je nog in bad?”, vroeg mijn moeder.

Sit down van James begint.
Ik ben er nog niet klaar mee.
Ik ben het er niet mee eens.
Ik kom niet vooruit.

Dingen veranderen niet.

Dan zit ik in de trein en dan stel ik me voor dat ik Tunnels van The Arcade Fire schreef en
het met mijn viersporenrecordertje opnam en aan iemand liet horen, die dan zou zeggen
dat het geweldig was. Maar ik kan niet zingen. Ik klink als Eddie Vedder als ik zing. En ik
ben geen man in het echt.

De soep was op en ik haakte de sleutels uit het kastje.
Mijn vader klopte me op mijn rug en gaf me het mapje met de autopapieren.

The Stone Roses nu.

[ wanna be adored.

De ruitenwissers zwaaien op de maat en ik zing mee.
Hard en vals.

Ik draai de rotonde op.

Het kan me niet schelen.
Vandaag rijd ik alleen.
Vandaag rijd ik graag alleen.
Ik rij nog een rondje.

En nog een.

Ik zing door.

Mijn moeder liep mee naar de autodeur. Over het hek heen zag ik mijn vader zwaaien. Ik
stapte in de auto. Ik kreeg nog een kus.
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Ik heb ooit mijn nagels geknipt zodat ik beter piano zou kunnen spelen. De realiteit was
dat ik gewoon geen piano kon spelen. Of ik nou nagels had of niet.

Ik was fout.

Je had gelijk.

Ik moet veranderen.
Ik verander voor je.
Heus.

Ik verander voor je.
Ik heb het niet nodig.
Ik heb jou nodig.
Red me.

Ik stop voor mijn deur.

De motor slaat af.

Ineens is het stil, alleen de regen op het dak.
Ik ben thuis.

De ramen zijn donker.

Je bent weg.

Het is stil.
1k ben alleen.
Je had gelijk.

AMH Hendrix (1980) studeert Writing for Performance aan de Hogeschool voor de Kunsten te Utrecht en Wijsbegeerte aan de Radboud
Universiteit in Nijmegen. Ze schreef voor onder andere Passionate Magazine en Op Ruwe Planken en droeg onder meer voor tijdens

Wintertuin Festival en Lowlands Festival.

www.hetmeisjedatopdinsdaghetbierschenkt.nl

166 BUUN

Johan Hauser

Aldeia da Luz

A Luz vai-se apagar

Jd ndo torna a acender

Porque a vdo afogar

E do mapa desaparecer
- Jodo Chilrito Farias

I
Wanneer de oude pick-up van de groenteboer eindelijk de bocht maakt waar Jodo al de
hele morgen op wacht, voelt hij niets. Ontbeten heeft hij nauwelijks, wat yoghurt met
honing, dat is alles. Een maaltijd is iets noodzakelijks geworden, hij voelt er geen geluk
of dankbaarheid meer bij. Voedsel, dat neem je in.

Hij heeft lang nagedacht over dit moment. Hij verwachtte misselijkheid of een ongecon-
troleerde woede, maar nu de dam langzaam opdoemt klettert het water zo hard dat het
zijn bewustzijn overschreeuwt.

Soms komt de pijn niet op het meest logische moment in de tijd terecht. Aan het sterf-
bed van zijn vrouw had hij geen traan gelaten. Hij schaamde zich daarvoor, alsof hij ver-
raad pleegde. Nu hij de dam ziet liggen is hijj zijn eigen Judas. Hij voelt ontzag voor die
oneindige bonk beton, door mensenhanden gemaakt.

Jodo rolt een watermeloen aan de kant en laat zich voorzichtig uit de achterbak van het
wagentje glijden. Langs de grijze reling schuifelt hij naar het midden van de dam. Hij
kijkt op een bordje. Barragem do Alqueva: 96 meter hoog, 340 meter breed. En een te-
kening. Getallen, denkt Jodo en keilt een steentje naar beneden. Hij is hier voor het eerst
maar weet nu al zeker dat hij nooit meer terug zal komen.

‘Zullen we gaan!’ Het is geen vraag en Jodo is daar dankbaar voor. Tien minuten is ge-
noeg. De groenteboer helpt hem weer in z’n afgeschreven Nissan.

Terug naar huis.

Hij betrapt zich nog wel eens op de gedachte dat het zijn oude huis is waar hij naar
teruggaat. Niet naar de vier muren waar ze hem nu tussen hebben gestopt. Het zijn ge-
dachteflitsen. Daarna schiet steeds opnieuw een korte steek in zijn hals en is het weer
voorbij.

Jodo woonde zijn hele leven aan de Rua da Estrela. Tot de gedwongen verhuizing. Hij
herinnert zich de tuin, met de scheef gegroeide perzikenboom. De zwart-witte mozaiek-
steentjes in de gang die een koelte uitstraalden, zelfs op dagen van ziedend kwik.

Met z’n zessen waren ze. Vijf broers, één zus. Hij erfde het huis van zijn ouders. Nie-
mand wilde het, iedereen vertrok naar Mourdo of Evora of nam een vliegtuig naar Ame-
rika en leek echt nooit meer terug te komen. Zoals zijn jongste broer Anténio, de avontu-
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rier, die zich van iedere plek kan losweken als een postzegel van een brief.

Jodo bleef'waar hij was, zestig jaar en een beetje. Daarna moest hij weg, iedereen moest
weg. De dam is gebouwd om het water uit de rio Guadiana tegen te houden en een ein-
deloos stuwmeer te vormen. Het dorp lag midden in de badkuip, het zou onderlopen. De
regering besloot alles af te breken en twee kilometer verder opnieuw te bouwen.

Toen hij voor het laatst in het oude dorp was leek het wel oorlog. De huizen hadden
geen deuren en kozijnen meer. Sommige daken waren al gesloopt en overal op de weg lag
puin. Daarna werd het dorp afgezet met hekken, bewakers controleerden het gebied.

Hij praat er niet graag over. ‘Lees mijn gedichten maar,’ zegt hij altijd.

Jodo leerde zichzelf op latere leeftijd schrijven. In het dorp werd pas een basisschool
gebouwd toen hij al twintig was en daarbij wachtten de olijfbomen van zijn vader. Nu
schrijft hij zijn strofes zo goed mogelijk op, waarna de pastoor hem helpt met het bij-
schaven ervan. De gedichten gaan bijna allemaal over het dorp.

Luz. Jodo vond het ooit de mooiste naam die een plek kon hebben: Aldeia da Luz, dorpje
van licht. Als iemand anders het woord uitsprak voelde hijj altijd een vrolijke prikkel door
z’n buik schieten. Lusjzz... Het klonk als een briesje.

Nu lijkt de naam meer een wrange grap. In de halfslaap van de vroege ochtend waant
hij zich wel eens op een filmset: alsof elk moment iemand op kan staan om cut te roepen,
waarna iedereen weer naar huis mag.

Het nieuwe dorp oogt als een vakantieoord voor bejaarden. Nergens vertonen de stra-
ten een scheurtje en Luz kent geen boom hoger dan één meter vijftig. De huizen zijn
volkomen identiek, alleen te onderscheiden door de voordeur. Nadat de bewoners de
eenvoudige deuren van hun nieuwe huizen hadden gezien, gingen ze nog snel naar het
oude dorp terug om hun eigen voordeur te halen.

Het smetteloze karakter van het nieuwe Luz staat hem tegen. Vroeger slachtte hij var-
kens met vrienden, op straat. Het beest werd vastgebonden op een tafel, iemand sneed
de nek door en de huid werd eraf geschroeid met een gasbrander.

Auto’s werden voor de kerk gewassen want daar stond de waterpomp. Op de kerktrap-
pen klopte iedereen zijn matten uit. Nu staat er een replica, het oude veertiende-eeuwse
gebouw is afgebroken. Het hele dorp heeft in processie het zilverwerk, de beelden en de
schilderijen naar de nieuwe kerk gebracht. Iedereen wist: dit is het einde van Luz. Men-
sen uit Mourdo en Monsaraz kwamen kijken, er waren televisiecamera’s. De lucht was
strakblauw en het licht fel, zodat niemand de tranen van de bewoners kon missen.

2.
Antonio leeft nog tussen de dozen. Hij kocht twee maanden geleden een kleine moder-
nistische villa in een buitenwijk van Lissabon: wit, veel glas. De afgelopen jaren woonde
hij in Boston, in LA en zelfs een tijd in Zuid-Korea.

Op z’n zeventiende had hij Luz verlaten om bouwkunde te studeren in de hoofdstad.
Het had hem jaren gekost om te beseffen dat hij weg moest. In een dorp als Luz is nie-
mand die je daar op wijst.

Z’n oudste broer, Jodo, is zijn vertrek nooit vergeten. ‘Wij zijn het dorp!’, zei hij altijd.
Jodo heeft hem praktisch opgevoed, maar ze hebben elkaar jaren niet gezien. De afstand
werd met de tijd groter.

Laatst viel een dichtbundel van Jodo op de mat: z’n broer, de analfabeet! Antdnio moest
glimlachen, later voelde hij iets van trots. De gedichten zijn niet slecht, een beetje primi-
tief maar wel doorvoeld. Een ervan is hem bijgebleven.

Het Licht is uit aan het gaan

Je kunt het niet meer aanmaken

Want het wordt verdronken

En zal van de kaart verdwijnen

Er zat een briefje bij: ‘Hier, dit is onze pijn. Lees ons verdriet.’

Antodnio las de brief als een uitnodiging, hij is nog nooit in het nieuwe dorp geweest.
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oms komt er een toerist, of een hele bus zelfs. En laatst nog, een jongeman. Hij wilde
ons verhaal opschrijven. Ik heb hem te woord gestaan, maar iedereen is zo weer weg,
hier is niets te zien.’

Jodo poetst z’n bril. Z'n linkeroogkas trekt ieder jaar dichter bij elkaar, hij kan er bij-
na niet meer door kijken. Antdnio ziet het, net als de vetplekken op zijn donkerblauwe
bloes, de grijze broek die een paar maten te groot is, het witte elastiek dat door de boord
priemt. Hij beseft dat hij kijkt naar een versleten versie van z’n oudste broer.

‘Onze geboortegrond bestaat niet meer, wie kan dat zeggen?’ Jodo zit op een muurtje
voor het nieuwe gemeentehuis. ‘Als het waterpeil laag is, denk ik nog wel eens dat ik het
puntje van de kerktoren zie.’

Het water is overal. Antdnio had op gevoel de oude weg van Mourdo naar Luz genomen
maar hij strandde op een afzetting. ‘Toen pas zag ik het. De weg verdwijnt in het water.
Driehonderd meter verder kruipt het asfalt weer uit het meer omhoog.’

Jodo knikt. ‘Ze hebben niet de moeite genomen om de sporen te wissen.’

Hij loopt richting de begraafplaats en repeteert wat hij had willen zeggen. Dat Antdnio’s
vertrek had aangevoeld als een ontkenning van zijn bestaan. Dat zijn afgunst hem soms
in de weg zat. Hij wil het hem toeschreeuwen maar Antonio’s mooie gelaat ontneemt
hem de moed. Zo ziet succes er dus uit.

Antdnio voelt Jodo’s vertwijfeling. Hij zet zijn bril af. ‘Niemand heeft de loop van z’n
leven in eigen hand, Jodo. We kunnen bijsturen, dat is alles.’

De beheerder van het kerkhof sleept een hark door de droge aarde. Op de witte ommu-
ring zit een meisje in een gele jurk, ze speelt met een elastiekje.

‘Ik weet het,’ zegt Jodo.

Hij loopt naar een graftombe en zet de vaas met kunstanjers recht. ‘Ze hadden de doden
met rust moeten laten, doden horen in het donker. Met vrachtwagens kwamen ze de
lichamen halen. En iedereen is in precies dezelfde volgorde teruggelegd. Alsof er niets is
gebeurd.’ Vorige week nog heeft hij het beton opnieuw gekalkt, zoals ieder jaar op haar
sterfdag.

Antodnio kijkt om zich heen. Zijn blik valt op een zin die met zwarte benzinestift op de
witte ommuring van het kerkhofis geschreven.

Wij hebben alles gezien!

‘Waar komt dat vandaan?’

‘Dat heb ik gedaan, de nacht nadat het nieuwe kerkhof werd geopend.’ Jodo glimlacht.
Het was zijn stille daad van verzet, vier jaar geleden alweer. Niemand heeft de tekst ver-
wijderd.

Antdnio voelt iets gloeien in zijn buik. Hij pakt Jodo voorzichtig vast.

Johan Hauser (1980) is journalist bij L1 en redacteur van de Buun.
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door Sacha Odenhoven
foto’s Jacques Peeters

-

Zodra ik Steyl binnenfiets valt me op hoe stil het er is. Ik
passeer de Tuinstraat en zie de eeuwenoude bomen in de
kloostertuinen. In die bomen hoor ik de vogels fluiten.
Verder klinkt er niets, een heerlijke stilte. Ik sla linksaf
de Parkstraat in, waar het pottenbakkersechtpaar Pim van

Huisseling en Niek Hoogland woont. In een onvermoede

wereld, een oord waar de tijd geen vat op lijkt te hebben.




Het is voor ons een
sport, rommelmark-
ten afstruinen en
waardevolle dingen,
verrassingen, mooie
boeken en kunst-
voorwerpen eruit
pikken.
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Hun huis hoort bij het klooster van de congregatie van het Goddelijk
Woord, de Steyler Missionarissen. In het huis waren ooit een leerlooierij,
de schoenmakerij en de koffiebranderij van het klooster gevestigd. Niek
en Pim houden er weer een ambacht in ere: pottenbakken. Zij hebben
dit gebouw omgetoverd tot een prachtige en persoonlijke woning met
werkplaats en winkel. Een huis dat over zijn bewoners vertelt nog voor-
dat zijzelf gesproken hebben.

Via de winkel kom ik binnen, achter in het woonhuis rinkelt een bel.
Hier staat het aardewerk van Niek en Pim: vrolijk eigenzinnig en expres-
sief werk. Borden, bekers, theepotten, dekselpotten, kannen, schotels,
schalen, sushi-plates, lepelpotten en meer. Het is gemaakt van rode
klei met een witte slib erover heen. De decoraties zijn ongekunsteld en
spontaan. Hun beweeglijkheid onderstreept de vrijheid van werken.

De vingerafdrukken staan nog letterlijk in de klei, ze zijn niet weg ge-
wreven, maar bewust erin gebakken. De lijnen en vingerafdrukken vor-
men samen een sierlijk en frivool decor met vissen, vogels of gewoon
een mooi patroon. Dat elke keer net weer ietsje anders is. Afhankelijk
van hoe de stemming die dag was, welke muziek er op stond of welke
vogel in de tuin zat te fluiten.

PLATGEREDEN ACHTERLICHT

Ik verlaat de winkel, passeer het ovenhuis en de werkplaats. Pim komt
me tegemoet. “Welkom, kom binnen, o nee wacht, ik wil eerst even een foto
van je maken. Dat doe ik met alle gasten.” Ze vertelt dat ze een fotografisch
gastenboek bijhoudt, met zwart-wit foto’s. Als herinnering, maar ook

Niek aan het werk in de Kibboets, Israel

1978

als een visualisatie van de kennissenkring en als inspiratie en materi-
aal voor haar collages. In de woonkamer staat een enorme boekenkast,
met literatuur en poézie en natuurlijk veel keramiek. Een bureau trekt
mijn aandacht. “Dat is van Niek”, zegt Pim, die me ziet kijken. Op het
bureau ligt een verzameling voorwerpen: een plastic poppetje, een was-
knijper, een veiligheidsspeld met Maria-penningen (medailles), een

stuk van een wijwaterbakje, een houten ratel, een speelgoed tractorwiel
en een platgereden achterlicht van een fiets. Dit laatste voorwerp is zo
vervormd dat het verworden is tot een soort Jugendstil-broche met rood
glas. Alles is op een plateau tot een wonderlijk stilleven geschikt. Ja, al-
les in de woonkamer past bij elkaar, als in een legpuzzel. We zien een
assemblage van de interesses en voorliefdes van Niek en Pim.

“Wil je thee of koffie> Uit welke beker? Kies er maar een uit”, zegt Pim, terwijl
we de keuken binnenlopen. Ze wijst naar een open kast, waarin min-
stens dertig verschillende bekers staan. Ik informeer naar de tuin van
de paters die ik zojuist op de fiets ben gepasseerd en die ik door het
keukenraam hoop te zien. Pim neemt me mee naar hun tuintje. In de
gang komen we Niek tegen, hij loopt mee. Het donkere weer en de re-
gen die dreigt, doen ons besluiten binnen te gaan zitten. We lopen terug
door de gang waarvan de wanden vol hangen met schilderijtjes, foto’s,
keramiek, ingelijste kaarten en collages. “Deze aquarel van Piet Peters is
getiteld “Venlo voor het bombardement”, licht Niek toe, “toen Jos Schatorjé
van het Limburgs Museum hoorde wat we ervoor betaald hadden, zag hij groen
van jaloezie. Het is voor ons een sport, rommelmarkten afstruinen en waarde-
volle dingen, verrassingen, mooie boeken en kunstvoorwerpen eruit pikken. Als je
ze op deze manier op de kop weet te tikken, is het veel leuker.”

THEEKOMMENFESTIVAL

Zittend aan de grote keukentafel kijk ik uit op een kast uit de jaren vijftig
van de vorige eeuw. Achter de glazen deurtjes ontdek ik steeds weer iets
nieuws.
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Traditie komt overal
terug en is heel
belangrijk. Zelfs de
vorm van de thee-
kom wordt bepaald
door tradities.
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Ik vraag Pim naar haar recente reis naar Korea. “Ja”, zucht ze, “ik ben
eindelijk weer een beetje in mijn ritme, het was een flinke reis en een behoorlijke
jetlag. Ik was uitgenodigd om ons land te vertegenwoordigen op het traditionele
internationale theekommenfestival in Mungyeong in Zuid-Korea. In Azié is ke-
ramiek een van de meest hoogstaande kunstvormen. Keramiek en traditie gaan
daar hand in hand. Traditie komt overal terug en is heel belangrijk. Zelfs de vorm
van de theekom wordt bepaald door tradities. Ik was er samen met vele andere
buitenlandse keramisten. We mochten ons werk tonen op het festival.”

Beiden zijn op uitnodiging diverse malen in het buitenland geweest. Ze
hebben een uitgebreid curriculum vitae: met exposities in eigen land,
Belgié, Duitsland, Engeland, Denemarken en de Verenigde Staten.
Werk van Niek bevindt zich in de collecties van onder meer het Limburgs
Museum in Venlo, Keramiekcentrum Tiendschuur Tegelen, Stedelijke
Musea Gouda, York Museum in York (GB), Racine Art Museum te Wis-
consin (VS), El Museo Nacional de Ceramica in Valencia (Spanje) en in
de University of Wales Ceramics Collection te Aberystwyth (GB).

Een indrukwekkende lijst. Hoe hebben ze dit bereikt? Hoe zijn ze zover
gekomen, vanuit deze plaats die ongevoelig lijkt voor de hectische bui-
tenwereld?

MARIA ROEPAAN

Niek begint met zijn verhaal. “Ik ben geboren in 1953, in Tegelen. Mijn moe-
der kwam uit Kessel, mijn vader uit Hoorn. Na de oorlog streken zij hier neer.
Mijn vader kreeg werk bij de dakpannenfabriek Teeuwen. Een groot grof-kera-
misch bedrijf, met in de jaren zestig ruim vierhonderd werknemers. Hij deed het
schilderwerk. Ik mocht vaak met hem mee en ik struinde dan de hele fabriek door.
ledereen kende me er als de zoon van Koos. Vaak kreeg ik klei om thuis mee te
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spelen. 1k ging ook graag op bezoek bij de achterbuurman, Graad Douben. ‘Ome
Graad’ had namelijk een televisie, maar was ook pottenbakker, bij Russel-Tiglia.
En als de tu verveelde, ging ik kijken in het schuurtje van Ome Graad waar hij na
zijn werk ook nog potten draaide.

Later verhuisden we. Ik raakte bevriend met de kleinzoon van ‘Joel van de Pul’,
die samen met zijn schoonzoon een bloempottenfabriekje had. De bloempotjes
werden geperst, maar Opa Joel maakte achter de draaischijf ook voerbakken en
broedschalen en daar ging ik graag naar kijken.”

De keramische industrie in Tegelen beleefde in die tijd haar hoogtijda-
gen. Maar toen Niek van school kwam eind jaren zestig was deze bloei-
periode voorbij en daarmee ook de mogelijkheid van een broodwinning
als pottenbakker. Niek: “Ik wist niet zo goed wat ik wilde. Een baan in de kera-
miek werd niet hoog gewaardeerd. Wanneer je niet genoeg je best deed op school,
zeiden ze thuis: ‘Als je zo door gaat kom je nog achter de pannenpers terecht!’

Uiteindelijk heb ik gekozen voor de zorg en ben ik een opleiding gaan volgen
voor kinder- en jeugdverzorging voor verstandelijk gehandicapten in Ottersum bij
Maria Roepaan. Ik woonde daar een paar maanden intern en vervolgens in Gen-
nep. Gennep is een plaats met een belangrijke keramiektraditie en wat eigenlijk
heel maf is: ik heb daar wel pottenbakkers ontmoet in de kroeg, maar ik heb daar
toen geen enkele pottenbakkerij bezocht. Terwijl het me in Tegelen zo aantrok.”
“la”, neemt Pim over, “en toen kwam Niek naar Maria Roepaan. Dat was in
1975. Ik was afgestudeerd, maar toen ik Niek had ontmoet, dacht ik, ik blijf nog
even... Nog datzelfde jaar gingen we samenwonen in Gennep en ik bleef werken
in Ottersum.”

Pim komt uit Langenboom in Brabant. “Ik ben daar in 1953 geboren als
molenaarsdochter. We waren met negen kinderen thuis en woonden in het huis
bij de molen, die de prachtige naam ‘de Korenbloem’ had. Ik was veel bezig met
plakboeken samenstellen en collages maken. 1k wilde etaleur worden. Uiteinde-
lijk werd het iets heel anders, op aanraden van een vriendin ging ik naar Otter-
sum. Werken in de zorg bleek een goede keus. Ik ging wonen in Gennep en kwam
er in aanraking met de keramische traditie. Samen met een vriendin heb ik een
tijdje gedraaid bij een plaatselijke pottenbakker. Daarna heb ik de klei jaren niet
meer aangeraakt.”

‘LIEVER WERKPLAATSEN DAN MUSEAY!’

Nadat ze elkaar in Ottersum hadden gevonden, gingen Niek en Pim sa-
men op zoek naar nieuwe inspiratiebronnen. Ze wilden reizen, de wereld
zien. Ze gingen ervoor sparen. Zodra Niek in 1978 was afgestudeerd,
vertrokken ze.
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Portret gemaakt door een fotograaf in New
Delhi, 1982
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Niek: “Eerst gingen we naar Israél. Daar leefden en werkten we ruim een half
jaar in een kibboets. We leverden onze bijdrage aan de woongemeenschap door
de koeien te verzorgen. In ruil daarvoor kregen we eten en een appartement.”
Zes maanden later trokken ze verder. Via Turkije en Iran belandden ze
in Afghanistan.

Niek: “We bezochten Herat, Kabul, Masar-1 SHarif en de blauwe moskee die
helemaal met turquoise tegeltjes bekleed is. Afghanistan was geweldig. “We wa-
ren altijd al geinteresseerd geweest in wat men ‘vernacular art en architecture’
noemt. Dat is architectuur en kunst (volkskunst) die bepaald wordt door de ma-
terialen die het land levert en door het landschap en het klimaat. In Afghanistan
was vrijwel niets anders. De lemen hutten bijuoorbeeld worden gemaakt van tak-
ken, stro en aarde. Het materiaal is ter plekke aanwezig, isoleert tegen hitte en
koude en is als het ware één met het landschap.”

Pim: “Ja, en wat ook heel mooi was, de manier waarop de mensen in Afgha-
nistan alles recyclen. Het was en is een arm land waar alles schaars is, dus de
mensen moeten wel.”

Niek:“De thee werd geserveerd uit goedkope theepotten uit China, die soms ge-
repareerd waren met krammen en oude blikjes. Die Afghanen repareerden alles.
Zelfs spullen die niet meer te repareren waren, kregen een nieuwe functie. Al was
het maar als versiering voor iets anders. En versieren, dat konden ze. Bijna alles
werd versierd, zelfs vrachtwagens. Die werden opgetuigd tot ware praalwagens.
Misschien was deze behoefte een gevolg van de eentonigheid en de schaarste in
het land. Alles was er bruin.”

Pim: “De gasturijheid en het recyclen benaderden heel dicht onze levensopuat-
ting, daarom voelden wij ons daar zo thuis.”

Het tegeltableau in politiebureau Steyl,

1999

Vanaf dat moment
viel alles op zijn
plaats. Mijn jeugd,
mijn interesse voor
de pottenbakkers,
de bezoeken aan
de werkplaatsen
op reis, mijn liefde
voor plaatselijke
kunst, cultuur en
traditie, Pim’s
draaicursus in Gen-
nep.

Niek:“Uiteindelijk verlieten we Afghanistan en trokken de beruchte khyberpass
over naar Pakistan. En van daaruit gingen we verder naar India. We probeerden
de culturen op onze reis op te zuigen als een spons. We verzamelden indrukken,
geuren, kleuren, levenswijzen en inspiratie. Soms zaten we een hele dag op een
stoepje te kijken naar hoe het dagelijkse leven aan ons voorbij trok.”

Pim: “Onze route en reisschema werden bepaald door onze stemming, door wat
we onderweg tegenkwamen. We bezochten zelden toeristische plekken. We wilden
de cultuur en de levenswijze van de mensen zien. Eén ding trok ons wel op onze
weg, we maakten er zelfs flinke omwegen voor, dat waren pottenbakkerijen.”
“Ja”, zegt Niek, “liever werkplaatsen dan musea! In India kwamen we terecht
bij een pottenbakkerij die wegwerpbekers draaide voor gebruik op het station. De
bekertjes werden zo gebakken, dat ze net niet oplosten als de thee erin zat, maar
wel snel vergingen als ze eenmaal leeg uit het treinraampje werden gegooid.”

DRIE ONBEKOMMERDE MAANDEN

Vanuit India reisden ze naar Nepal en in april 1979 kwamen ze terug naar
Nederland. “Niet omdat de reislust op was, maar wel het geld”, vertelt Pim.
Niek: “We zochten een baantje en gingen aan de slag via een uitzendbureau.”
Pim: “Het was even de tanden op elkaar, met maar één doel: weer op reis. In
1981 hadden we genoeg bijeen gespaard om weer te vertrekken. Nu niet met het
vliegtuig, maar met de fiets. Een gewone Gazelle zonder versnellingen. De reis
ging naar Santiago de Compostella. Gedurende drie maanden volgden we deze
eeuwenoude route.”

Niek: “Weer zonder strakke planning. De plaatsjes die ons bevielen, bezochten
we.”

Pim: “We zetten onze tent bij mensen in de tuin, in plantsoenen en soms op een
camping, als het tijd was voor een douche.”

Niek: “Maar een vrolijk kabbelend riviertje was minstens net zo geschikt als bad.
Het waren de meest onbekommerde maanden van ons leven!”

Pim: “In Santiago stuurden we de fietsen terug naar huis. Wij gingen naar Frank-
rijk om druiven te plukken. Toen we weer genoeg geld bijeen hadden, trokken we
naar Zuid-Spanje, Portugal, nog een keer naar India en ten slotte nog ruim een
Jjaar naar dezelfde kibboets in Israél. Uiteindelijk keerden we in 1983 terug naar
Nederland. En toen werd het sappelen!”

BROOD OP DE PLANK

Niek: “We gingen in Tegelen wonen, bij mijn familie in de buurt en omdat de
woningen daar goedkoper waren. De werkloosheid was enorm, er was een perso-
neelsstop binnen de zwakzinnigenzorg. We hadden allebei geen werk en gingen
werken als vrijwilliger bij de ‘Blauwe Mier’ in Venlo, een recyclingwinkel. Dat
was een oude passie van ons, het deed ons ook denken aan de reizen.”

Pim: “In deze periode, in 1984, kregen we ons eerste kind: Jair, een zoon. 1k bleef
thuis.”

Niek: “Ik ging praten bij de sociale dienst. Want met een kindje moest er brood
op de plank komen. 1k had gehoord over een opleiding speciaal voor werklozen.
Een opleiding tot keramist onder leiding van Thei van Rens in de Tiendschuur in
Tegelen. Mijn begeleider liet er geen gras over groeien, blij dat eindelijk iemand
vrijwillig deze cursus wilde gaan doen. Hij draaide een nummer en duwde me de
hoorn in de handen om een afspraak te maken.

Vanaf dat moment viel alles op zijn plaats. Mijn jeugd, mijn interesse voor de
pottenbakkers, de bezoeken aan de werkplaatsen op reis, mijn liefde voor plaat-
selijke kunst, cultuur en traditie, Pim’s draaicursus in Gennep. Alles paste binnen
het plaatje, alles paste bij een toekomst als pottenbakker.

Tijdens deze opleiding heb ik stage gelopen bij Joop Crompuoets, van pottenbak-
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kerij De Walsberg in Swalmen. In die tijd werd ook onze dochter Saartje gebo-
ren.

Na de opleiding werkte ik anderhalf jaar als productiedraaier in een pottenbak-
kerij voor bloemisterijkeramiek in Beesel. Toen ik daar ontslag kreeg hebben we
van ons laatste spaargeld een oventje gekocht. Dan maar voor ons zelf beginnen!
De volgende anderhalf jaar heb ik er op los geéxperimenteerd en liep ik twee
dagen in de week stage bij Guul Jacobs, van pottenbakkerij De Olde Kruyk in
Milsbeek. In het voorjaar van 1991 maakte ik mijn start als zelfstandig pot-
tenbakker, Guul Jacobs gaf me het laatste zetje in de rug. Hij had mijn werk
gezien en wadrdeerde het. Op een dag vroeg hij me of ik genoeg had om er een
marktkraam mee te vullen. Dat had ik niet, maar ik nam de uitdaging aan om in
september, wanneer de markt van Milsbeek zou plaatsvinden, wel genoeg werk
te hebben.”

Pim: “Dat was het startsignaal voor onze eerste eigen pottenbakkerswerkplaats
in de Grotestraat te Tegelen. Dat arme kleine oventje draaide overuren, elke
nacht werd het gestookt, want nachtstroom was goedkoper.” De inboedel van
de pottenbakkerij kwam voor een groot gedeelte van het grofvuil dat
toen nog een keer in de maand aan de straat stond.

Pim: “lk ging weer werken toen Saartje en Jair naar school gingen en zorgde zo
voor een zekere bron van inkomen. 1k werkte bij de Erkenkamp in Tegelen, deed er
activiteitenbegeleiding met dementerende bejaarden en de verzorging”.

STROOMVERSNELLING
Niek:“In augustus belde een collega-pottenbakker Guul op dat hij ziek was
en niet naar de keramiekmarkt kon gaan in Gouda. Deze collega had daar een

Het geeft veel rust
alles bij elkaar te
hebben, het is mak-
kelijk om even naar
de oven te kijken, of
klanten in de winkel
te helpen.

kraam gereserveerd en vroeg of Guul iemand wist die in zijn plaats kon gaan.
Guul zei, voordat ik kon reageren: ‘Niek gaat wel.” Ik ging en viel met mijn neus
in de boter. Want ik won de eerste prijs van het Goudse pottenbakkersfestival.
Vanaf toen kwam alles in een stroomversnelling.

In 1992 kreeg ik een grote opdracht, een tegeltableau voor het nieuwe regio-
politiebureau in Steyl. Speciaal hiervoor verhuisden we de werkplaats in 1993
naar de Bongerdstraat. Het bedrag dat we met die opdracht verdienden, was
voldoende om anderhalf jaar te overbruggen in de opstartperiode van de pot-
tenbakkerij.”

Niek en Pim werkten vervolgens als een hecht team om hun keramiek
aan de man te brengen.

Pim: “Niek maakte de keramiek en ik creéerde naast mijn baan de randvoor-
wadarden. Ik maakte de glazuren en engobes klaar. Ik deed de contacten, ging mee
naar de pottenbakkersmarkten en bemande de winkel.”

Niek: “In 1997 verhuisden we naar de Parkstraat in Steyl, hier hebben we alles
onder een dak. De winkel, werkplaats en de woning. Het geeft veel rust alles bij
elkaar te hebben, het is makkelijk om even naar de oven te kijken, of klanten in
de winkel te helpen.”

Het werd ook verleidelijk voor Pim om meer te gaan doen in de werk-
plaats en de klei weer op te pakken. In 1999 zei ze haar baan bij de
Erkenkamp op en ging ook fulltime werken in de pottenbakkerij.

Pim: “Sinds Gennep had ik geen klei meer aangeraakt, maar met de werkplaats
aan huis werd ik er ook weer door gegrepen. 1k leerde draaien van Niek en van
Joop Crompuoets.”

Ze gebruikt dezelfde materialen als Niek, maar ontwikkelt toch een
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eigen stijl. Pim brengt meer decoratieve, abstracte elementen aan, waar
Niek figuratieve patronen toepast. Ook typisch Pim is de turkooizen
glazuur. Haar werk is verder te herkennen aan haar naam die ze op de
onderzijde van de objecten stempelt. Niek signeert zijn werk door op de
onderkant zijn naam te schrijven met een ringeloor met witte slib.

GASTVRIJHEID

Vaak hoor je dat man en vrouw niet teveel op elkaars lip moeten zitten,
dat samen een zaak hebben moeilijk is. Voor Niek en Pim is dat echter
geen probleem. Hun gedeelde verleden heeft een enorme band gescha-
pen, die ze begin 2008 bezegelden door te gaan trouwen.

Meer dan 32 jaar hebben ze samen gereisd, gewerkt en geleefd. Al hun
ervaringen hebben bijgedragen aan de levensstijl die ze nu voeren. Een
stijl die het verleden, andere culturen en mooie dingen koestert. Een
levensopvatting die door hun werk en woning wordt gevisualiseerd. Al
voor ons gesprek vermoedde ik dit, maar nu ik hun verhaal heb gehoord
weet ik het zeker.

Ik kan nu de beelden en tekenen van het huis begrijpen. Het ontbre-
kende bordje met openingstijden bij de winkel vertelt dat Niek en Pim
zelf bepalen of ze tijd en energie hebben. Hun speciaal ingerichte gas-
tenkamer en hun gastenboek onderstrepen het belang van vrienden,
van familie, van gastvrijheid, zoals ze die ook op reis hebben ervaren. In
de kelder hangt een walvisrib, die hoort bij de verzameling Moby Dick-
boeken van Niek. Op zolder staan honderden elpees onder andere voor
Radio Hoogland, een dj-project van Niek en zoon Jair. Hier staat ook
nog meer keramiek en verschillende boekenverzamelingen. “Eén is leuk,
twee is een paar en drie is het begin van een verzameling”, lacht Niek.

De boeken gaan over kunst, heemkunde en etnologie. Traditie is de
bron waar je uit kunt putten, vindt Niek. In Tegelen is dat natuurlijk de
keramiektraditie. Niek noemt zich in de eerste plaats een ambachts-
man. Niek: “Liever in uvrijheid toegepaste kunst dan aangepaste uvrije kunst.”
Hij maakt net zo graag gebruiksgoed als vrij werk. Het zijn ook de tradi-
ties, de ambachten die steeds hun aandacht hebben getrokken op reis.

ARENLEZERS

Er zijn ook veel boeken over trash art, objects trouvé, folies en art brut.
Ze sluiten aan bij de passie die hen ook bij de Blauwe Mier bracht. Het
recyclen dat ze in Afghanistan zagen, waartoe ze door noodzaak soms
ook zelf gedwongen waren en dat ze nu vooral doen vanwege de ver-
rassing, de verwondering over alles wat je zomaar vindt en het opnieuw
daaraan een bestemming kunnen geven.

Hun verzameling oude en gevonden voorwerpen heeft niets te maken
met geldgebrek. “Als je iets vindt of goedkoop op de kop kunt tikken, is dat veel
leuker dan wanneer je de winkel inloopt om het nieuw te kopen. Het is doodzonde
dat het grofuuil is afgeschaft. Wij haalden met onze bakfiets ‘s morgens vroeg de
meest fantastische dingen op, dat was net Sinterklaas”, vertelt Niek.

Hun drang tot bewaren of verzamelen wordt gestimuleerd door de angst
dat dingen verloren gaan. Ze verzamelen om een collectie, om een ver-
haal compleet maken. Zo heeft Pim een verzameling stoffen, knopen,
kralen en fournituren die te maken hebben met klederdrachten. Ze
zegt:“En als ik dan een afgedankte collectie tegenkom, dan adopteer ik die maar,
want anders is het weg”.

Ze vragen of ik de documentaire Les glaneurs et la glaneuse ken van Agnes
Varda uit 2000. Deze beschrijft precies hun gevoel. Ze gaat over de ‘aren-

lezers’ van nu, mensen die op de velden rondscharrelen na de oogst op
zoek naar resten, of na afloop van de markt, of na een storm in de om-
geving van de leeg gespoelde oesterbanken, of ’s ochtends vroeg het
grofvuil afgaan. Om van te leven of om kunst mee te maken of allebei.

Als moderne arenlezers kunnen zij in de wolken raken door een vondst
tijdens een wandeling langs de Maas. Ze worden blijvan een oude scherf

Sacha Odenhoven (1972) studeerde kunstweten-
schappen. Ze werkt als conservator bij Keramiekcen-

trum Tiendschuur in Tegelen en is Buunredacteur.

van een wijwaterbakje tussen de keien. Of van een platgereden achter-
licht van een fiets op straat, vervormd tot een Jugendstil-broche. Ze heb-
ben hun verwondering behouden. “We spelen nog elke dag”, zegt Niek,
“we verzamelen ‘schatten’ en geven ze een mooi plekje. We hebben het vermogen
om van elke plek op aarde de mooiste plek op aarde te kunnen maken. «

Ze hebben het mij laten zien. Zoals het er ligt, ingebed, hoe kan het ook
anders, tussen de kloosters van Steyl.

Het atelier en de winkel van Niek en Pim bevindt zich aan de Parkstraat in Steyl.
Hun werk is permanent opgesteld in het pottenbakkersmuseum en centrum voor
hedendaagse keramiek: Keramiekcentrum Tiendschuur Tegelen, Kasteellaan 8 in
Tegelen. www.tiendschuur.net. <
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De vrije geluiden
van Hans Flupsen

Programmamaker Hans Flupsen (Blerick, 1956) heeft een lange

staat van dienst in de Hilversumse omroepwereld. Hij maakte

‘keiharde werkelijkheidstelevisie’, maar de laatste jaren houdt

hij zich vooral bezig met muziek. Engagement is de rode draad.
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‘Wie in armoede leeft, mag brood stelen’, zei bisschop Muskens najaar
1996, en de politieke elite was ontstemd. Hij deed zijn uitspraak in het
VPRO-programma Veldpost. Hans Flupsen was de interviewer, tevens re-
gisseur: “We wilden een serie maken over armoede in Nederland. Het be-
stond zogenaamd niet meer. We maakten een reportage in Breda, ergens
in een afbraakbuurt, van voormalige woonwagenbewoners die in huizen
gepoot waren, vlakbij het bisschoppelijk paleis. We belden bij Muskens
aan, die was toen net geinstalleerd. Die zei vervolgens allerlei dingen
waarvan hij de reikwijdte niet overzag. Zo had hij het altijd gehoord, het
stond in de Bijbel, het hoorde bij de katholieke kerk. En hij had er na-
tuurlijk helemaal gelijk in.” Maar de bisschop schrok van de reacties. “Hij
dook onder, ontkende zelfs dat hij het gezegd had. Hij was zo in paniek.
Ik belde hem naderhand op: ‘Als je nou gewoon staat achter wat je gezegd
hebt, dan ben je de grootste held van Nederland’. Toen draaide hij lang-
zaam bij. En werd een held. Hij stond in alle bladen.” Armoede kreeg weer
meer aandacht en Veldpost de Zilveren Nipkowschijf.

Muskens was een sleutelverhaal, vindt Hans Flupsen, in de vele politiek
getinte programma’s die hij gemaakt heeft. Vooral met het satirische
Waskracht!, gebracht als ‘een doordringend geluid in afmattende tijden’,
en Pizzeria Inferno, ‘over de rafelranden van de multiculturele samenle-
ving’, zorgde hij voor spraakmakende televisiejournalistiek. Waskracht!
escaleerde door creatieve bravoure: met een Hitlerpersiflage in Oosten-
rijk. Die leidde tot felle reacties bij pers en publiek, waarna Hans Flupsen
besloot om zijn handen van het programma af te halen. Sinds ruim zes
jaar opereert hijwat meer in de luwte, als presentator van het muzikale tv-
programma Vrije Geluiden. Toch zoekt hij ook nu weer grenzen op. “Mu-




Hans Flupsen in gesprek met Jos van Veldhoven,
artistiek leider van De Nederlandse Bachvereni-

ging.
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ziek is de drager van vrijheid en van poézie, inhoud en maatschappelijke
bewegingen”, zo vat hij zijn betrokkenheid samen.

Hans Flupsen is nog steeds geen Bekende Nederlander, ondanks de op-
hef die enkele van zijn programma’s teweegbrachten, en ondanks zijn
lange carriere in Hilversum. “Mijn zonen zeggen dat altijd: ‘Je bent de on-
bekendste bekende Nederlander’. De onbekendste bekende Limburger
ook”, lacht hij. Het is verklaarbaar: als interviewer en eindredacteur was
hij buiten beeld en met Vrije Geluiden zit hij op de zondagochtend, niet
bepaald prime time. Een Limburgs accent is niet hoorbaar, maar bij gele-
genheid spreekt hij in de uitzendingen expliciet over Venlo en zijn geboor-
tegrond Blerick. ‘lk woonde in de Averbodestraat, was verliefd op Guusje
van der Schoot en draaide keihard Gino Vannelli. Het leven kon niet meer
stuk.” Aldus kondigde hij een optreden van deze Italiaanse popzanger
aan. De dialectzanger Gé Reinders interviewde hij in zijn moerstaal. Met
ondertiteling, zoals ook interviews met buitenlandse gasten vertaald wor-
den; Flupsen spreekt moeiteloos Duits, Engels, Frans, en Italiaans, en zo
nodig ook Spaans.

Om voor niet-kijkers een nadere indruk van het programma te geven, een
exemplarisch voorbeeld. In één en dezelfde aflevering was er een optre-
den van de Italiaanse oud-stationschef Gianmaria Testa die als een trou-
badour zong over migratie — een interview met Ton Braas, schoonzoon
en biograaf van de componist Matthijs Vermeulen (1888-1967), waarna

Viola de Hoog en Paolo Giacometti het tweede deel uit de eerste Sonate
voor cello en piano speelden — gevolgd door een concert van de Hospi-
tal Bombers, meeslepende, maar onvoorspelbare lo-fi indierockliedjes
met sixtiesinvloeden. Zo kan een gospelkoor naast een Nederlandstalige
popzanger optreden en een Afrikaanse band naast traditionele klassieke
muziek of een Amerikaanse jazzsaxofonist.

Het vindt allemaal plaats in het nieuwe Bimhuis, dat grenst aan het Mu-
ziekgebouw aan ’t I). Met op de achtergrond via de grote ramen beelden
van Amsterdam. Hans Flupsen: “Ik hou erg van die werking binnen-bui-
ten, het water, die treinen, vliegtuigen...” Precies die beelden versterken
de suggestie van rechtstreekse televisie op de rustige zondagochtend,
maar de ondertiteling verraadt dat de uitzending niet altijd live is. Niet
altijd, maar meestal wel? Hij haalt de magie er een beetje van af: “Het is
nééit live, dat zou veel te duur zijn, en wat is de meerwaarde? We begin-

Componist en muzikant Harvey Brough werkte
het afgelopen jaar nauw samen met de Arabische
zangeres Natacha Atlas & The Mazeeka Ensemble.

Dat resulteerde in de cd Ana Hina.

nen dinsdags om 8 uur ’s morgens en gaan door tot 6 uur. Dan komen
er zo’n zes groepen langs. Daar maken we twee uitzendingen van. Het
voordeel van monteren is dat je de verhouding kunt regelen. Ik probeer
een evenwicht in praten en muziek te vinden: half-half.”

Vrije Geluiden is de opvolger van Reiziger in Muziek, genoemd naar de
karakteristieke presentator Han Reiziger, die er in 2001 mee stopte. Flup-
sen heeft het programma nieuw leven ingeblazen. “Han Reiziger hield er
na twaalf jaar mee op. Toen was er een tussenperiode dat NPS en VPRO
samen het programma gingen voortzetten, maar dat is een fiasco gewor-
den.” Roeland Hazendonk deed een aantal afleveringen, en stopte na
een meningsverschil. Er werd gewerkt met gastpresentatoren, maar een
duidelijke koers ontbrak. “Uiteindelijk kwam het zover dat de netmana-
ger het programma van de zender haalde. Lager kun je niet zakken. Toen
werd aan mij gevraagd of ik er eens naar wilde kijken. Als een soort pro-
grammadokter.”

Flupsen werkte in die tijd als redacteur bij het discussieprogramma Bui-
tenhof. “Altijd als ik naar Buitenhof ging, in de Plantage, dan waren de
bandjes voor Vrije Geluiden al aan het oefenen. Ik was liefhebber, kende
mensen van de redactie. Ik heb een analyse gemaakt. Ik zei tegen de toen-
malige hoofdredacteur: ‘Dit vind ik ervan, en ik wil het wel voortzetten,
maar dan wil ik het zelf doen.””

Hij kreeg groen licht. Het programma werd toen nog live uitgezonden
vanuitde Plantage. Na een halfjaar dreigde het echter weer op te houden.
“De NPS trok zich terug. Ik zei: ‘Hou dat uur, dat is nationaal cultuurbezit.
We kunnen het voor weinig geld maken.” Want tv maken kan goedkoop
zijn, wist ik. Het minimale bedrag voor één uur tv is het bedrag waarvoor
je programma’s aankoopt. We zijn gaan aankopen, gaan zoeken in de ar-
chieven, en vonden pareltjes, de allermooiste opnames ooit: een verge-
ten registratie van een optreden van Jacques Brel in Bergen. In het begin
hadden we vooral ook documentaires, heel breed, van James Brown tot
Yehudi Menuhin, van de Mali Blues tot Sviatoslav Richter. Samen met de
afdeling Aankoop hebben we prachtige dingen gevonden.”

Ondertussen stond de studio beneden in het VPRO-gebouw de meeste
tijd leeg. “Daar konden we wat mee! En camera’s waren er ook wel te
vinden. Toen besloten we dat we fragmenten gingen laten zien en horen,
met mensen gingen praten, en een gast erbij, toen hadden we alweer een
programma, dat was al een stapje verder. En live optredens: Misha Men-
gelberg, Theo Olof, maar ook The Last Poets, beroemde voorlopers van
rap en hiphop.”

Het programma is steeds doorgemeanderd, legt de presentator uit. “Het
evolueerde in de studio. We keken: hoeveel geld hebben we? Langzamer-
hand kreeg het programma weer vlees op de botten. Ik kwam in contact
met Jan Wolff, directeurvan de lJsbreker, hij is de geestelijke vader van het
Muziekgebouw aan 't 1), zijn droom. Ik heb een portret van hem gemaakt,
toen was het gebouw nog niet open. Ik zei tegen hem: ‘Hier moeten we
zitten.” Alles is er, de kabels liggen er en het kost niets. Zo kwamen we
uiteindelijk in het nieuwe Bimhuis terecht.”

De groepen die te gast zijn vragen geen geld. “Ze treden gratis op, al-
lemaal. Het programma heeft inmiddels internationaal een status ge-
kregen, dat ze ook van ver willen komen. Rachel Podger!, een van mijn
idolen; behalve een van de allerleukste mensen ook nog een van de meest
innovatieve barokviolisten — die komt gewoon. En ze is niet de enige. Ik
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kreeg een promotie-cd van Munich Records. Alela Diane, klein meisje,
begin 20, uit de bossen van Californi€, zingt over de echtscheiding van
haar ouders, hup hierheen gehaald. En dan zie je wat de impact van het
programma is.”

Veel jonge musici debuteerden in Vrije Geluiden. “Vooral de jonge klas-
sieke muzikanten, sinds ik daarmee bezig ben, eh... dat moet ook een

beetje het centrum zijn. Heel veel van die jongens zijn gedebuteerd in het
programma: Christianne Stotijn, Liza Ferschtman, Ralph van Raat, dat is
echt uniek.” Deze drie, respectievelijk mezzosopraan, violiste en pianist,
zijn inmiddels internationaal doorgebroken.

Zoals Han Reiziger het onafscheidelijke gezicht was van Reiziger in Mu-
ziek, zo drukt Hans Flupsen zijn stempel op Vrije Geluiden, mét modieuze
bril en opvallende kleding — voor de liefhebbers: die wordt gemaakt door
de bekende ontwerper Aziz. In de beginfase moet de herinnering aan Han
Reiziger boven het programma hebben gezweefd. Flupsen heeft er nooit
last van gehad, integendeel, hij voelt verwantschap. “Eert uw voorvader.
Ik ben wat extremer in mijn keuzes, voor moderne muziek, geimprovi-
seerde muziek, klassieke muziek, popmuziek, maar wel in dezelfde geest.
Open, hoge, lage cultuur. Een podium bieden voor schoonheid en passie.
Mensen die echt wat kunnen, met een zielkracht, daar zit mijn drijfveer.”

Bijiemand die in zijn eigen programma verwijst naar zijn afkomst, Noord-
Limburg, kunnen we er niet omheen: de betekenis van zijn roots, vo6r zijn
studententijd in Nijmegen en Amsterdam. “lk kom uit een arbeidersge-
zin, mijn vader was timmerman, meubelmaker. Dankzij de Mammoetwet
waren er voor een arbeiderskind mogelijkheden die er eerst niet waren. Je
hoefde niet meer vanzelfsprekend naar de Its. Heb wel enorm mijn eigen
weg moeten zoeken. Dat hele studeren stelde in die tijd van overdemo-
cratisering niets voor. Ik was een buitenstaander en ik was nieuwsgierig.
Mijn ouders allebei lieve mensen. Je kunt het geluk hebben dat je in zo’n
liefdevolle omgeving - en misschien is dat Venlo wel - geboren bent. Als je

de kans grijpt om je nieuwsgierigheid te bevredigen. En ik denk dat ik in
het Limburgs denk. Venlose liedjes raken mij nog immer het diepst: ‘Wao
is ‘t kiendje dan...” Mijn taalgevoel is echt van mijn moeder, en mijn tantes:
gekakel en gekwek, geouwehoer, zo vermoeiend, maar wel heel leuk.”

In Vrij Geluiden doet hij wat hij al altijd heeft gedaan: “Mensen verzame-
len, verhalen verzamelen, muziek verzamelen. Ik zat op het Blariacumcol-
lege. We hadden een toneelclubje. Las Bomans en Brecht.” Hij zat op het
Blerickse Blariacum, maar was meer in Venlo. “De brug over naar café Bo-
naparte, een mooier café ben ik nooit meer tegengekomen. Het Moluk-
kenkamp was voor mij ook belangrijk. Woonde ik vlakbij. Die waren heel
erg op mode en muziek gericht. Dat heeft een behoorlijke impact gehad.
Jessy Taihuttu, Albert Natar, August Nunumete.”

Terugkijkend is eriets wat hem sterkverbaast. “lk woonde vlakbij de grens,
en ik wist helemaal niets van Duitsland, we kwamen er nooit, het was nog
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steeds de vijand. Dat hele culturele achterland, van Mozart, van Heine,
Beethoven. |k zong liederen... en helemaal niets, geen enkele culturele
uitwisseling, terwijl ze wel naar Zum Blauen Bock, een muzikaal amuse-
mentsprogramma, keken. Hoe kan het? Echt verbijsterend. Nederland
heeft toch al weinig met dat achterland. Venlo zou er een fantastische rol
in kunnen spelen. Joseph Beuys, een van de grootste kunstenaars, woon-
de een paar kilometer van de grens in Kleve!”

Hij had zelfeen professionele muziekcarriere kunnen volgen. “lk zat op de
muziekschool, had allemaal tienen, kwam bij Piet Kingma. Ik wilde trek-
zak spelen. Ik had een vaag idee van popmuziek. ‘Niks trekzak, je gaat vi-
ool spelen’, zei Kingma. Ze hadden violisten nodig. Dat ben ik gaan doen,
envond ik ook leuk, ik had er geen voorstelling van. Later kwam ik in Am-
sterdam bij het Crea-orkest, het roemruchte studentenorkest. Viool is een
frustrerend instrument voor mij, ik speelde veel teveel, maar er kwam te
weinig uit. Toen merkte ik dat ik goed kon zingen. Ben zangles gaan ne-
men en kwam bij een zangkoor, moderne muziek. Maar uiteindelijk heb ik
niet de stap genomen om daar professioneel mee door te gaan.”

Flupsen studeerde vanaf midden jaren zeventig Nederlands in Amsterdam
en kwam daarna al snel in de omroepwereld terecht. Om te beginnen bij
de radio, waar hij onder meer werkte voor De Ochtenden van de Vara. Hij
werd gevraagd om teksten voor Sesamstraat en van het een kwam het an-
der, in samenwerking met Katarina Rejger: Klokhuis (“een pionierstijd”),
Cinekid, en Wat doe jij nou?, met Theo van Gogh. Nieuwe programma’s
ontstonden vooral toen de VPRO A-omroep werd, begin jaren negentig.
Hans Flupsen: “Zoals Lolapaloeza, Open Deur TV, mijn eerste zelf gefor-
muleerde programmaformat, en De wereld volgens Dummer, waarvoor
we een soort kraakpand hadden ingericht als een laboratorium.” Hij
ontwikkelde een voorkeur voor programma’s die een andere politieke
werkelijkheid lieten zien, zoals Standplaats Bijlmermeer: “een soort com-
mentaar op collega’s die allemaal een standplaats hadden, Nicaragua bij-
voorbeeld. Wat wisten wij van de Bijlmer?” De programma’s Veldpost en
Waskracht! vloeiden er bijna logisch uit voort.

Met name Waskracht! zou de nodige commotie teweegbrengen. “Werke-
lijk een ongelooflijk project, aan beeldende kracht, vormgeving, een soort
machientje: Ajax in zijn beste tijd. Om een voorbeeld te noemen: Ik kreeg
een bandje op mijn bureau van Flavio Pasquino, een verbijsterende film,
een verhaal van binnenuit over een gehandicapte man in Maastricht, die
door de buurt werd beschuldigd van pedoseksuele handelingen. Flavio
ging in dat huis van die man zitten. Hij had van binnen laten zien wie er
aan de deur kwam: een dronkelap, poep in de brievenbus. En die man die
alleen maar naar Stokowski wilde luisteren...”

Ander voorbeeld: als vervolg op een aflevering van Waskracht! ontstond
de serie Pizzeria Inferno, vernoemd naar een pizzeria in de Amsterdamse
wijk Overtoomse Veld waar in april 1998 Marokkaanse jongeren slaags wa-
ren geraakt met de politie. De ophef ontstond onder andere rond de foto-
graafWillem Middelkoop. Hans Flupsen: “lk had toegang tot die jongeren
via onder andere Marokkaanse medewerkers van Waskracht!. Probeerde
een reconstructie te maken van wat er nu echt gespeeld had. Middelkoop
had net een grote prijs gekregen. Hij was de wijk ingetrokken alsof hij de
jungle in ging. Hij had een foto gemaakt van een agressieve jongen: van
zo zien we Marokkanen graag. Hij had het fotorolletje eruit gehaald, en
gezegd: ‘Hier heb je het rolletje’. De volgende dag stond de jongen toch
op de voorpagina van het Parool.” Middelkoop had hem blijkbaar misleid

“Ik doe graag iets vanuit stilte,

iets wat niet per se hoeft.”

met een ander rolletje. De jongen kreeg door de foto problemen op zijn
werk. De makers van Pizzeria Inferno vonden de handelwijze van de foto-
graafte ver gaan. Ze belden met Middelkoop en een assistent, en zonden
die gesprekken vervolgens uit buiten medeweten van betrokkenen. Mid-
delkoop diende daarop een klacht in bij de Raad voor de Journalistiek.
“Het is een rechtszaak geworden, maar we hebben het gewonnen, het
was zo klaar als een klontje.”

Volgens Flupsen was het “een soort guerrillajournalistiek”, tegenover de
gevestigde journalistiek. “Ik wilde per se iets maken over die rellen. Er is
al zoveel van de andere kant, en dat is nog steeds zo. Er zijn gewoon pa-
rallelle werelden. Ik gaf mediatraining aan een journalistieke opleiding
en nodigde Turken, Marokkanen, analfabeten, dyslectici, etc. uit: ‘Kom
stage lopen bij Waskracht!’. Dat kon bij de VPRO.”

Maar de creativiteit van het team achter Waskracht! eiste uiteindelijk haar
tol. Door de Muntzaffaire. Rob Muntz vormde met zijn persiflages een vast
onderdeel van Waskracht!l. Zo verkleedde hij zich als Willibrord Frequin
en belde vervolgens bij Frequin aan met een opdringerigheid waar deze
journalist zelf om bekend stond. “Willibrord Frequin is het begin geweest:
toen hadden we wat. Muntz lijkt op iedereen. Hij was een spiegel van de
samenleving, alles wat in de wereld was, in het honderdvoudige vergroot,
een soort ouwe clown he, alleen, als je dat zo consequent doet, met zoveel
durf, dat is bijna niet om aan te zien.” Klopt een paar keer met de hand
op tafel: “En je wil niet weten hoe goedgelovig mensen zijn: Hij ging met
een blauwe pruik naar Amerika als dominee, met zo’n kuif. Met blauwe
pruik! ledereen vond het normaal! Zo ziet een dominee eruit!” Muntz liet
een Amerikaanse tv-dominee ‘godverdomme’ zeggen. “En iedereen vond
het fantastisch”, gaat Flupsen verder, “alleen toen kwam het een beetje te
dichtbij, met de beroemde affaire in Oostenrijk.”

Verkleed als Hitler liep Muntz door de straten van Wenen, in reactie op
een verkiezingszege van de rechtse nationalist J6rg Haider. Voorbijgan-
gers reageerden met afschuw. Enkele orthodoxe joden renden weg voor
de camera. (Daarvan bleek in een latere uitzending dat ze waren gevlucht
omdat het sabbat was en ze vanwege religieuze overwegingen niet ge-
filmd wilden worden. Ze hadden de schreeuwlelijk wel gezien, maar niet
opgemerkt dat het ‘Hitler’ was.) Ook bij de VPRO-achterban was de ver-
ontwaardiging groot. “En dat”, aldus Flupsen, “terwijl de meeste mensen
het bewuste programma niet eens hadden gezien, laat staan de gelaagd-
heid ervan begrepen. Voor mij was het een limiet door de reacties die dat
opriep. Bij collega’s. Toen zag ik opeens hoe lafheid en narigheid greep
kan krijgen op mensen. Verbijsterend. Toen was het wel klaar.”

Spijt van de uitzendingen lijkt hij niet te hebben. Hoewel? “We zijn ook
wel wat overmoedig geworden of tenminste... er was zoveel verbeeldings-
kracht in het team. In een stagnerende wereld, de VPRO wist niet goed
wat ze wilden, en ik ook niet.”

Toen Flupsen een jaar later gevraagd werd voor Vrije Geluiden, barstte
hij van energie. Terwijl hij in nare omstandigheden verkeerde. “Ik zat net
in een scheiding. Had een rock&roll huwelijk gehad met de moeder van
mijn kinderen, dat ging als een raket. We waren samen heel actief. Rond
11 september (de dag van de aanslag op het WTC in Amerika, TL) ging dat
voor mij totaal onverwacht mis. Het vloog allemaal naar binnen. Alle hens
aan dek, maar ook een bijzondere periode. Dan ben je op een rare manier
ook onaantastbaar.” Hij had zich toch al aan de zijkant gemanoeuvreerd,
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zegt hij, “in de positie van buitenstaander, wat ik per definitie de positie
van een Limburger vind, tenminste dat geldt voor mij, een kameleon. Een
beetje psychotherapeutisch duidend: ik ben heel nieuwsgierig, heel erg
op taal gericht, op verhalen. Vanuit journalistiek oogpunt is het een in-
teressante positie: om niet deel uit te maken van de macht, maar er een
beetje buiten te staan, ernaar te kijken en verhalen te maken.”

Het muziekprogramma bood die positie. Hij kwam in rustiger vaarwater:
“Ja, nou, tot op zekere hoogte. Het is absoluut een fantastisch leven. 1k
ben wel een geéngageerde programmamaker, te geéngageerd zou ik bij-
na zeggen. Dat gaat niet helemaal weg. Ik vind nog steeds dat het moet
gaan over de wereld. Muzikanten zijn troubadours, verhalenvertellers.
Mensen uit Libanon, mensen uit Ethiopié, ze komen soms uit de slagvel-
den.” Na enig nadenken: “lk geloof dat er geen programma is dat zoveel
multiculturaliteit uitstraalt als Vrije Geluiden.”

Door kijkersaantallen laat hij zich niet wezenlijk beinvloeden. “Ik doe wel-
iswaar mijn uiterste best om zoveel mogelijk mensen te bereiken, maar
niet ten koste van alles. Ik heb altijd gewerkt bij programma’s die last
hadden van dat gezeik. Die elke dag opnieuw bedacht moeten worden,
eris geen format voor.” Waskracht! haalde eerder de betekenis van de kij-
kerwaardering onderuit, in een uitzending over het kijkcijferkastje. “Via
een stagiaire kwamen we erachter datiemand een kastje thuis had staan.
Die moest dan cijfers geven.” Dat gebeurde nogal willekeurig. “‘Onze ei-
gen buurman —de weerman, een 9!, zei zo iemand dan”, lacht Flupsen.
Het muziekprogramma heeft absoluut bestaansrecht, vindt hij. “Er heerst
in Nederland een beetje een sfeer van de VPRO, die arrogante... Het is
heel belangrijk om een organisatie te hebben, net in de marge, met nieu-
we ideeén, experimenten. Niet zoals BNN, dat is niet vooruitstrevend, het
is leasegedrag. Als ze weten dat iets werkt, gaan ze er eindeloos op door.
Het heeft wel iets wilds en vrij, maar het gaat niet om het wezen van... Wat
Waskracht! wel had: Elke dag kijken: wat gebeurt er? Op de allerhoogste
niveaus vernieuwend.”

Natacha Atlas & The Mazeeka Ensemble

Vrije Geluiden levert prachtig materiaal op. “Bizar: bijzondere mensen die
willen optreden. Het programma is, net als Waskracht!, een machientje
dat zichzelf creéert.”

En hij heeft nog nooit zulke betrokken kijkers gehad. “Zo gulzig, veel
reacties, via de prijsvragen, per mail, dat is letterlijk de reden dat ik dat
programma ben gaan maken.” De reacties herinneren hem aan zijn ei-
gen verbazing als jeugdige televisiekijker: “Toen ik in Blerick woonde: 1k
zag voor het eerst de VPRO: Moniek Toebosch in haar blote kont. Ik zag
Lucebert, noem ze allemaal maar op, Karel Appel. Dat bestaat allemaal!
Daar wil ik heen. Nou ja, de leukste reacties vind ik nog altijd als mensen
zo reageren: dat dit bestaat! Een diepe ontmoeting. Dat komt regelmatig
voor. Daar maak ik het voor.”

Heeft hij voorkeuren voor een bepaalde muzieksoort? “Niet echt. Ik be-
doel, natuurlijk, eh... Don Giovanni, en ik verheug me als er een concert
is van Messiaen hier in het Concertgebouw.” Vooral de klassieke hoek
dus? “Nee hoor, als ik mijn gitaar pak is het onmiddellijk Bob Dylan, Neil
Young. Ik hou heel erg van bandjes, het bandjesgevoel. De New Cool Col-
lective (een Nederlandse groep die soul, jazz en latinmuziek combineert,
TL), misschien is dat wel een goed voorbeeld. Ik dacht altijd: die komen
er bij mij nooit in. En ineens maken ze een cd, ik viel bijna van mijn stoel.
En danis er een gesprek met het bandje, jongens die samen in de bus zit-
ten, ouwehoeren. Heel basale gesprekken, over waar gaan we eens lekker
eten en zo, maar ondertussen wel ontzettend goed zijn. Niet veel anders
gaat het eraan toe bij Isabella van Keulen en Ronald Brautigam.”

Vrije Geluiden beleeft momenteel zijn zevende seizoen. In februari 2009
bestaat het programma twintig jaar, de tijd van Reiziger in Muziek mee-
gerekend. Hoe lang gaat Flupsen ermee door? “Even afgezien van mijn
persoonlijke betrokkenheid, het is een uniek muziekuur. Netmanagers
en zendercodrdinatoren gaan daarover. Het is nu al zo dat het inrijden
voor een grote wielerkoers Vrije Geluiden verdringt van de vaste zondag.
Dus de culturele kaalslag moet niet nog heftiger toeslaan, anders is het
gedaan met Vrije Geluiden. Over mezelf sprekend: Als het niet meer leuk
is, houdt het op. Ik ben een intermediair, werk in een klein team. Ik stel
het programma samen, doe research en monteer het samen met dit klei-
ne team. lk heb wel een idee, een visioen van wat ik leuk vind. In deze
tijd van ellende, platheid, vind ik dit een oase. Ik heb ook allerlei andere
plannen die parallel aan het programma zijn gegroeid. Ik doe graag iets
vanuit stilte, iets wat niet per se hoeft. Dit programma levert al een hele-
boel stilte op.”

Nog even die naam Flupsen. “Ach, op de middelbare school heb ik er een
geuzennaam van gemaakt. Hier vinden ze het een komische naam. Het is
mijn merknaam geworden.” <

Thijs Lenssen (1957) is tekstschrijuer en journalist, en redacteur van de Buun.
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Dit is mijn speelplaats geweest. Tegelen, de kern. Het Wilhelminaplein,
een plek van kaalslag. Oude gebouwen sneuvelden in de jaren zeventig
onder bestuurlijke vernieuwingsdrift. Toen het mijn speelplaats was,
stonden er auto’s. Ik was er vooral ’s nachts. Dan was het mijn plaats,
als ik vanuit Grand-Café Staccato, linksonder in de hoek, naar huis ging,
rechts bovenin. Over dit plein. Met mijn vrienden. Dan bleven we hier
hangen, om de discussie uit de kroeg voort te zetten. En desnoods met
een stoeiend handgemeen te beslechten. Eenmaal belandde ik met mijn
hoofd op de keien, en dacht bij mezelf: het ruikt hier naar vis. Inder-
daad, van de marktkraam die er op zaterdag staat. Een week lang heb ik
een schaafwond als een rode band om mijn voorhoofd gehad.

Soms liep ik alleen over dit plein, met de melancholie om het hart. Hier,
in deze foto van mijn speelplaats, liggen gedachtes aan grote liefde.
Vaak ook ben ik er in de avonduren met een hond en een vriend over-
heen gegaan. Lange wandelingen, die altijd hier weer uitkwamen.
Opvallend is de kerk die als een omvangrijk kruis terzijde ligt. Zo
bezien, kun je er niet omheen. Maar we liepen ’s nachts meestal door
de schaduw van het Godsgebouw, zonder er acht op te slaan. Alleen

met Pasen en Kerstmis was ik er binnen. Maar zo is het duidelijk hoe
belangrijk die kerk is voor het beeld van Tegelen. Ze hield stand tegen
alle verandering, net als het kluitje oude gebouwen aan de overzijde van
de Grotestraat. Bij elkaar maken zij het beeld. Het hart van wat Tegelen
is, veel meer dan steen. Mensen zijn ermee opgegroeid, het leven van de
geschiedenis toont zich in die muren. Koesterend tekenen de jaren zich
in de steen. Onderin staat het gebouw als een vraagteken — dat is een
architectonisch bedenksel van beton. Een flat zonder ontwikkeling. Hij
staat er maar.

Het Wilhelminaplein gaat nu op de schop. Het moet beter. Ik hoop dat
de geschiedenis weer alle ruimte krijgt om zich te nestelen. Dat de tijd
weer overal grip op krijgt. En dat je er dan nog steeds mag spelen.

door Eugene Coehorst

In 2008 was het zeventig jaar geleden dat de in brede
kringen geliefde Venlose onderwijzer Wiel of ‘Wielke’
Spiertz verongelukte. De jong gestorven Spiertz heeft,
mede door zijn maatschappelijke activiteiten, een
onuitwisbare indruk achtergelaten. Onderstaand een
portret van deze onderwijzer, kindervriend, sociaal
bewogen leermeester en schrijver van een reeks

opmerkelijke studieboeken.

G.W.H. Spiertz (1892-1938):

een idealistisch onderwijzer

Op 31 augustus 1938 kwam G.W.H. Spiertz, 46 jaar oud, op tragische
wijze om het leven. In Venlo en omgeving sloeg de dood van deze
bekende Venlonaar in als een bom. Onder de kop W. Spiertz: Een
algemeen bemind onderwijzer. Omgekomen bij een verkeersongeluk wijdde
de Nieuwe Venlosche Courant (1 september 1938) in een lange
kolom, inclusief foto, aandacht aan de toedracht van het ongeluk
en ging daarna uitvoerig in op zijn vele verdiensten voor de Venlose
gemeenschap.

Wiel Spiertz zou net dat jaar zijn zilveren onderwijsjubileum gevierd
hebben, aan de jongensschool van het Heilig Hart aan de Helbeek. De
krant noemde hem een ‘echt idealistisch onderwijzer’. Dat idealisme
droeg hij ook op andere terreinen uit. Spiertz stond ten dienste van
jong en oud, met jeugdwerk en door het geven van cursussen.
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Hij verzorgde talloze uitstapjes voor de ‘Bond voor Groote Gezinnen’
en hij was, met kapelaan Lucassen, een van de initiatiefnemers
voor de oprichting van speeltuin Ons Buiten (1934). Voor diverse
Venlose verenigingen hield hij lezingen over aardrijkskundige en
natuurkundige onderwerpen, waarbij hij een fabelachtige kennis van
zaken aan de dag legde. Bij al zijn activiteiten vond hij nog energie en
tijd om met voortreffelijke ‘schoolleesboekjes over verre landen’ de
jeugd te bereiken en te verrijken.

Uit gesprekken met tijdgenoten van Wiel Spiertz blijkt dat hij in veler
herinnering voortleeft als een veelzijdig en gedreven man.

Gregorius Wilhelmus Hubertus Spiertz, roepnaam Wiel,
werd op 12 maart 1892 in Blerick geboren. Hij was het
vijfde kind van Jan Alexander Spiertz en Anna Elisabeth
Hanraets. Zijn ouders waren afkomstig van het Duitse
Ubach, waar Jan Alexander het beroep van bierbrouwer
had uitgeoefend. Het gezin was, na korte vestigingen in
Geleen en Helden, in 1887 in Blerick, destijds gemeente
Maasbree, beland. Jan Alexander, woonachtig op Klein
Egtenray (B 190), in de buurt van de St.-Annakapel,
noemde zich landbouwer.

In 1902 verhuisde het gezin, dat enkel uit jongens
bestond - een jonger zusje, geboren in 1895, was slechts
twee maanden oud geworden - naar Venlo, Veldenseweg
27, waar Jan Alexander zijn beroep van landbouwer
(gerdeneer) kon blijuen uitoefenen. De ouders van Wiel
bereikten een gezegende leeftijd. In de Nieuwe Venlosche
Courant van 20 oktober 1928 staat een foto afgedrukt
van het aanstaande gouden echtpaar Spiertz.

In 1920 trouwde Wiel met Maria Hubertina Peters.
Het echtpaar kreeg negen kinderen. Het gezin was op
verschillende plekken in Venlo woonachtig, vanaf 1933
op de Straelseweg 173, de buurt waar Wiel zijn jeugd had
doorgebracht.

Na de Mulo volgde hij de Normaalschool voor de

Spiertz als schrijver en figurant in het schoolleesboekje Op Expeditie onderwijzersopleiding, die hlj afrondde met het

deel 4 (1934)
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hoofdaktediploma. Na enige tijd van onbezoldigd werk
op lagere scholen werd hij benoemd op de H. Hartschool
te Venlo. Ondertussen studeerde hij in zijn urije tijd
aardrijkskunde, waarin hij de Middelbare Akte behaalde.
Aardrijkskunde in de ruimste zin van het woord zou zijn
leven lang zijn lievelingsvak blijuen. Als gecommitteerde
en examinator voor de onderwijzersakte aardrijkskunde
reisde hij regelmatig naar Nijmegen, per trein of met de
tram die voor zijn huis aan de Straelseweg een halte had.
Tot een benoeming in het middelbaar onderwijs is het
nooit gekomen. Maar ook een baan in het lager onderwijs
werd maatschappelijk en materieel gewaardeerd. G.W.H.
Spiertz verdiende in 1930 2816 gulden en 585 gulden
kindertoelage. Daar kon men toentertijd een mooi huis
van bouwen.

DE ONDERWIJZER

Als onderwijzer in hart en ziel maakte Wiel Spiertz grote indruk. Bij
de Broeders van Maastricht, die de H. Hartschool onder hun hoede
hadden, waren Wiel en zijn broer Jacques de enige lekenonderwijzers,
naast vijf broeders.

Spiertz was klein van gestalte; hij was afgekeurd voor militaire dienst,
omdat hij te klein was. Vandaar de bijnaam ‘Wielke’, al werd hij
ook met ‘Spiertzke’ en de ‘Kleine Spiertz’ aangeduid. Het grootste
gedeelte van zijn loopbaan stond hij in klas 3, tegenwoordig groep 5.
De manier waarop Wielke met zijn klas omging, deed denken aan de
opvoedingsideeén die aan de ‘De gelukkige klas’ van Theo Thijssen
ten grondslag lagen.

Hij had een originele stijl van lesgeven. Een belangrijk uitgangspunt
daarbij was de kinderen ervaringen te laten opdoen. Waar mogelijk
probeerde hij aanschouwelijk onderwijs te geven.

Zo had hij drie door hem zelf vervaardigde maquettes in de klas staan,
waarin verschillende Limburgse landschappen uitgebeeld werden:
Zuid-Limburg, het Maasdal van Echt tot Arcen en een maquette van
het Peelgebied van Horst, Sevenum en Deurne. De maquettes hadden
een grootte van ongeveer 8o x 8o centimeter en een dikte van ongeveer
10 centimeter.

Oud-leerlingJan van Eyk weet nog hoe Wielke thuis bezig was die witte
gipsen maquettes te beschilderen. In de paasvakantie hielp hij hem
deze gevaarten met de handwagen van het terrazzobedrijf Merli naar
de H. Hartschool aan de Helbeek te rijden. Wielke liet de kinderen
met gesloten ogen aan de maquettes voelen, zodat ze zich konden
voorstellen hoe een blinde indrukken opdoet.

Ook is bekend dat hij in de klas een zelfgeconstrueerde vulkaan had
staan.Hethadalleste maken metzijnliefdevoorhetvakaardrijkskunde
dat hij met groot enthousiasme gaf. Hij las vaak voor uit Puk en Muk.
Als deze helden in een vreemd land aankwamen, hield hij dikwijls op
met lezen en vertelde over de landen waar ze doorheen reisden.

Spiertz kon goed tekenen en prachtig vertellen. Hij had het vermogen
om aardrijkskundige verhalen in te kleden alsof hij er zelf getuige van
was geweest. Juist kinderen die hun directe omgeving nog zelden of
nooitverlaten hadden, werden door deze werkwijze erg aangesproken.
Soms ging hij zo in zijn verhalen op dat hij vergat de orde in de klas te
handhaven.

Hij kon ook prachtig schoonschrijven. Als hij echt zijn best wilde
doen, maakte hij de onderste knoop van zijn vestje los en veegde zijn
kroontjespen zorgvuldig af aan de voering van zijn vest.

Spiertzwas niet streng. Binnen het gareel van de broederschool durfde
hij zijn opvattingen over onderwijs en opvoeding, die lang niet altijd
overeenkwamen met die van de broeders, uit te voeren. Hij hield van
het Venlose dialect en liet de leerlingen bij sommige gelegenheden in
het dialect zingen en praten. Om hun verantwoordelijkheidsgevoel te
stimuleren verliet hij soms de klas en liet een kind als vervanger op de
lessenaar zitten.

Zijn aandacht betrof dlle kinderen, hij bracht huisbezoeken in alle
milieus, al toonde hij een zwak voor sociaal minder bedeelden. Ook
met woonwagenbewoners kon hij goed omgaan. Aan kinderen die
wegens ziekte veel schoolverzuim hadden gehad, gaf hij bijles.
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Verschillende oud-leerlingen bevestigen de ‘heldenverhalen’ die over
Wielke de ronde doen. Zo kwam het vaker voor dat hij na een bezoek
aan het toilet in de klas terugkeerde terwijl hij nog bezig was om de
bretels aan de lintjes van de lange onderbroek vast te maken. Ook
trotseerde hij meer dan eens het gezag van het hoofd der school door
leerlingen tijdens de les sigaren te laten halen wanneer die weer op
waren; hij was een fervent sigarenroker.

Boven:
Uit een schrift van Wiel Spiertz als leerling op de
kweekschool (1907)

Rechts:

Tekening van Spiertz, afgedrukt in het school-
leesboekje Op Expeditie deel 4 (1934)
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Wiel Spiertzwas immens populair. Oud-leerling Frans van Dam schreef
daarover in een verhaal dat hij in eigen beheer heeft uitgegeven: ‘Alle
scholieren die de zes of zeven klassen doorlopen hadden, vonden achteraf het
schooljaar bij Wielke toch het allerleukste. De jongens die bij hem in de klas
onderwezen werden, zaten niet in de derde klas, nee zij zaten bij Wielke.’

DE KINDERVRIEND

Mooie verhalen zijn er over de uitstapjes onder leiding van Spiertz
door het Noord-Limburgse landschap. De Venlose Hei, het Zwarte
Water en het Tegelse Egypte waren zijn favoriete plekjes. Hij kon zich
gedragen als een kwajongen. Op een keer liet hij de kinderen stoppen
en vroeg ze een andere kant op te kijken. Even later keerde hij terug
met een bos worteltjes die hij vervolgens uitdeelde.

Gedurende de tochten bracht hij de kinderen op speelse wijze kennis
bij over de historie en de natuur. Bij een bezoek aan het Zwarte Water
vertelde hij de sage van de man die door het ijs was gezakt en daarbij
onthoofd werd. Het hoofd gleed over het ijs, terwijl de romp onder het
water meedreef. Bij het open water kwam het hoofd weer precies op
de romp zitten.

Veel van deze excursies vonden plaats onder de hoede van de ‘Bond
voor Groote Gezinnen’. Deze rooms-katholieke vereniging, opgericht
in 1917, kwam op voor het belang van het grote gezin — zoals de
naam al aangaf. Het was een landelijke vereniging met een flinke

verankering in het Venlose: voorzitter en woordvoerder Johan Van
Meegeren, een markante persoon met een indrukwekkende baard,
was leraar aan het St.Thomascollege. Begin jaren dertig was Spiertz
secretaris en Wim Huber voorzitter van de lokale afdeling. De Venlose
fotograaf Wim Cox zou in 1938 landelijke bekendheid verwerven
met zijn poétisch reclamefilmpje, dat opgenomen was in een groot
katholiek gezin in Venlo.

De plaats van samenkomst was meestal het Bondsgebouw aan
de Herungerweg 22. Daar was ook het kantoor van de R.K.
Werkliedenvereniging. Ddar ook werkte hun Geestelijk Adviseur, de
in Limburg bekende Aalmoezenier van Sociale Zaken, Karel Roncken,
met wie Spiertz bevriend was.

Toon Delsing, nu 86 jaar oud, was destijds een van de kinderen die het
voorrecht hadden uit een groot gezin te komen en mee mochten met
de uitstapjes van de Bond. Voordat de kinderen hun dagtripje onder
leiding van Spiertz begonnen, moest er eerst gezongen worden. Het
lied dat alle kinderen dienden te kennen, was het Venlose volkslied.
Toon Delsing kan de twee coupletten van Och Vendelooo! Mien stedje!
nog letterlijk voorzingen. Nader onderzoek wijst uit dat er in de jaren
dertig inderdaad sprake is geweest van een Venloos volkslied, dat
in brede kringen bekend was. Het lied, geschreven door Matthieu
Kerbosch en gecomponeerd door Jos Kerbosch, werd in 1931 op de
Volkszangdag voor het eerst ten gehore gebracht.

Er was nog een initiatief waar Spiertz de jeugd mee verblijdde. Hij
speelde met de gedachte een speeltuin op te richten en vond een
medestander in kapelaan Lucassen. Hij had een terrein in Zand-
Arabié in Venlo-Noord op het oog. Het werd tenslotte de omvangrijke
en door aannemer Delsing prachtig aangelegde speeltuin Ons Buiten
in de directe omgeving van het kapelletje in Genooi.

De Nieuwe Venlosche Courant, 22 april 1933, berichtte erover:
“Zoals men weet, heeft de Bond voor Groote Gezinnen reeds verschillende
vakantiedagen voor de kinderen veraangenaamd en voor de ouders lichter
gemaakt. De heer W. Spiertz hebben we vaak met een brede kinderschaar
zien uittrekken, om met zijn getrouwe onderwijzers, als leiders, de kinderen
een prettige dag te bereiden buiten in de heerlijke natuur. (...) In de maand
mei zal de nieuwe kinderspeeltuin aan Genooi door Z. Hoogw. Exc. Mgr. Dr.
Lemmens persoonlijk geopend worden. (...) ledereen zal van ’t grote belang
van een speeltuin voor de kleinen overtuigd zijn. Men kan daarvoor geen
betere getuigenis afleggen of sympathie betonen, dan door ’t schenken van een
bijdrage (...) Men kan zijn bijdrage bezorgen aan ’t adres van de hoofdleider,
W.Spiertz, Straelseweg 173.’

EEN SOCIAAL BEWOGEN MENS EN LEERMEESTER

Spiertz bezat een zeer grote drang naar kennisoverdracht. Zijn
belangstelling omvatte uiteenlopende gebieden; hij bestudeerde
onderwerpen over natuur, techniek en taal. De lezingen hierover
trokken veel belangstellenden, want Spiertzwas een boeiend verteller.
Met behulp van zelf getekende lichtbeelden reisde hij met zijn
luisteraars over de gehele wereld. Hij vertelde zo precies en treffend
dat menigeen geloofde dat hij die reizen ook werkelijk had gemaakt.

De H. Hartschool aan de Helbeek 33, afgebroken

in1980
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In de Nieuwe Venlosche Courant werd meer dan eens melding
gemaakt van door hem gehouden voordrachten. De krant van 19
januari 1933 bevat een verslag van een lezing voor de vereniging
Techniek & Ambacht, getiteld Piccard’s tocht naar de stratosfeer:

‘Toen de voorzitter der vereniging om half negen deze avond opende, was de
grote zaal van het Piusgebouw nagenoeg geheel gevuld. Direct hierna begon
de spreker van deze avond zijn interessante lezing welke nog verduidelijkt werd
door een keurige serie lichtbeelden, w.o. verschillende door hem vervaardigde
tekeningen. In zijn inleiding behandelde spreker de eerste ontwikkeling van de
luchtballon om dan via een korte uiteenzetting van een Zeppelin te komen op
het eigenlijke onderwerp, de ballon van Prof. Piccard. (...)

Door de voorzitter werd de heer Spiertz voor zijn op populaire en humoristische
wijze gehouden voordracht hartelijk dank gezegd. (...)’

Vrijwel iedere Venlose vereniging kon een beroep op hem doen voor
praatavonden, lezingen of cursussen. Daarnaast gaf hij les op de
Normaalschool (Kweekschool) der Zusters in Grubbenvorst, hij leidde
individuele studenten op voor de akte aardrijkskunde en trad op als
examinator voor aardrijkskunde, waarvoor hij meestal per trein naar
Nijmegen reisde.

Degenen die met Spiertz meereisden, herinneren zich hem als een
vrolijke kwajongen. Zijn boterhammen zaten in een EHBO-trommel,
ze maakten mutsenvan kranten die ze opzetten om de perronwachters
te begroeten. De conducteur kwam dikwijls bij het gezelschap zitten.
Op een keer moest de conducteur een proefexamen doen. Spiertz
stelde hem vragen als: “Waarom rijdt een trein?” Bij het vertrek van
de trein uit Venlo gaf hij de conducteur een sigaar: “Dan brengt hij
ons veilig over de Maas.”

Spiertz had het onderwijzersdiploma met hoofdakte behaald, destijds
geen sinecure, en was bevoegd om aardrijkskunde te geven op de
middelbare school. Het merendeel van zijn formidabele kennis
had hij echter verworven door zelfstudie. Het verhaal gaat dat hij
ijsberend door de kamer kon lopen, terwijl hij de baby de fles gaf en
tegelijkertijd een boek las. Zijn boeken bevonden zich op de zolder. In
haar herinnering ziet dochter Mia hem steevast voor de boekenkast
staan. Na zijn dood heeft zijn vrouw Marie alle boeken geschonken
aan de patersvan het H. Sacrament te Baarlo, waar een broervan haar
onder de ordenaam Broeder Simplicius (Gerard Peters) werkzaam
was. Met een grote boerenkar werden de boeken naar de plaats van
bestemming gebracht.

Kennis, vooral praktische kennis, verkreeg Spiertz ook door
gesprekken met missionarissen die regelmatig vanuit verre landen
een bezoek aan het thuisfront brachten.

Andere kennis deed hij op door eigen onderzoek en door het opdoen
van ervaringen. Oud-leerling Paul Tummers vertelt het verhaal
van de ontdekking van het stroboscopisch effect. Spiertz reed op
zijn brommertje over de Hamburgersingel (de huidige Deken van
Oppensingel) waar natriumlampen de weg verlichtten. Hij ontdekte
dat het patroon op zijn band leek stil te staan. Een hele tijd reed hij
heen en weer om te achterhalen hoe dat nou kwam.

De vraag dringt zich op hoe het komt dat deze hoogontwikkelde man
geen verdere carriére in het onderwijs heeft gemaakt?

Op de Broedersschool konden alleen broeders hoofd worden. Veel
katholieke scholen in Venlo, zoals ook de H. Hartschool, werden
geleid door de Broeders van Maastricht.

Dochter Mia vertelt dat hij eens bovenaan stond op een sollicitatielijst
om directeur te worden van een Muloschool. Uiteindelijk werd
degene die onder hem stond en geen kinderen had, benoemd. Op
de dag van de begrafenis van Spiertz was Mgr. Van Gils naar Marie
gekomen en had verklaard dat het zijn schuld was dat haar man niet
benoemd was. Als genoegdoening mochten drie kinderen van Spiertz
gratis onderwijs volgen op de kostschool S. Salvator te Roermond. De
kinderen hebben daar ook gebruik van gemaakt.

Spiertz durfde alles, maar soms overschatte hij zichzelf en kende hij
zijn grenzen niet. De eerder genoemde Paul Tummers weet te vertellen
dat Spiertz voor de Gebr. Backus een octrooi had aangevraagd voor
een tomatensorteermachine, die echter door onvolkomenheden
waardeloos bleek te zijn.

Hij schreef verscheidene brieven naar de paus, waar hij nooit een
antwoord op heeft gekregen.

Hij was onbaatzuchtig. Voor bijlessen vroeg hij meestal niets. Jan
van Eyk herinnert zich dat het heel wat moeite kostte om Wielke
zover te krijgen dat deze het geld dat hij van thuis had meegekregen
accepteerde.

Spiertz was begaan met de medemens en de stad waarin hij leefde.
Hij zat in velerlei verenigingen op het gebied van maatschappelijk
werk, zoals de Reclassering, de St. Vincentiusvereniging en de Blauwe
Knoop. Hij kon zich druk maken over vernielingen in de natuuren liet
ingezonden brieven plaatsen in de Nieuwe Venlosche Courant.

DE SCHRIJVER

Spiertzwilde de ander laten delen in zijn kennis. Met zijn voordrachten
wist hij jong en oud te boeien. Door te publiceren kon hij een groter
publiek bereiken.

Ons Limburg

In 1931 verscheen het resultaat van zijn werkzaamheden in boekvorm:
Ons Limburg, Leer-leesboek voor de hoogste klassen der lagere school,
150 pagina’s dik, met 21 door de auteur vervaardigde tekeningen.
‘Opgedragen aan mijn dierbare ouders in hun tachtigste levensjaar.’ De druk
was verzorgd door Handelsdrukkerij W. van der Sloot te Venlo.

In het voorwoord meldt de schrijver dat het ruim een jaar geduurd
heeft, voordat het boek gedrukt kon worden. Hij bedankt Jef
Notermans —bekend Limburgs publicist en literator—voor de controle
en stijlcorrectie. ‘Moge deze zeer bescheiden bijdrage over ons Limburg er toe
bijdragen dat vele Limburgers hun te grote bescheidenheid van zich afwerpen
en een eerlijk besef zich vestige van ons eigen kunnen, van ons eigen schoon, en
van ons eigen grootheid.’

In Ons Limburg laat W. Spiertz zonder enige terughoudendheid zien
waar hij voor staat en wat hij weet. Hij is trots op Limburg, hij voelt
zich diep verbonden met het rooms-katholieke geloof en hij heeft zich
een gedetailleerd beeld gevormd van het Limburg in die dagen.
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Het boek bevat elf hoofdstukken, mettitels als ‘Onze mooie provincie’,
‘Onze katholieke provincie’, ‘De kunst in Limburg’, ‘De Limburgse
volksaard’, ‘Hoog staat onze mijnbouw!’, ‘De Maas, de afwatering,
het verkeer’.

In ‘Onze mooie provincie’ beschrijft hij met warmte, bewondering
en kennis van zaken de vele mooie plekjes die Limburg kent, van
Maastricht tot Mook. Hij geeft de jonge lezer nog een goede raad
mee: ‘Ga het mooie te voet of per fiets zelf zien, en wat ’t beste is, zoek zélf
mooie plekjes. Ga niet met een groot gezelschap, blijf lang op dezelfde plek, ze
wordt steeds mooier.

In ‘Onze katholieke provincie’ beschrijft de auteur hoe Limburg tot
in alle geledingen doorvlochten is met het katholicisme. ‘Al zijn de
meeste Limburgers katholiek, toch wonen er in ons gewest ook vijanden van de
katholieke kerk, n.l. socialisten en communisten. Vooral in Zuid-Limburg zijn
er vele mijnwerkers, die ons geloof bestrijden (...) We mogen gerust wel een
beetje trots zijn op onze katholieke provincie, vooral omdat trots zijn niet in
onze aard ligt. Gewoonlijk voelen Limburgers zich klein.’

Spiertz rekende het totzijn taak de jeugd van Limburg meer gevoel van
eigenwaarde bij te brengen. In ‘De Limburgse volksaard’ gedraagt hij
zich, gesteund door de vermaarde taalkundige Prof. J. van Ginneken,
chauvinistisch wanneer hij diens omschrijving van de Limburgse
volksaard aanhaalt: ¢Juist als hun oude stamgenoten bij Keulen aan de Rijn
zijn zij — de Limburgers — lichthartiger en vrolijker, veel beweeglijker, veel
veranderlijker, maar ook veel rijker van geest dan de Hollanders niet alleen,
maar dan de Noord-Brabanders, Vlamingen en Antwerpenaren bovendien.’
Ons Limburg zit boordevol feitelijke informatie, waarvan grote delen uit
eigen waarneming van de auteur voortkomen, zoals de beschrijving
van de pannenindustrie en de daarmee samenhangende kleiwinning
in Tegelen. Een didactische vondst is dat hij een zogenaamd opstel
heeft afgedrukt van een jongetje dat met zijn vader een fietstocht
maakt in de omgeving van Venlo en een bezoek brengt aan de
zaterdagse markt aldaar.

In hoeverre het boek Ons Limburg destijds op de scholen werd
ingevoerd, is niet duidelijk. Een van de vier achterhaalde exemplaren
bevindt zich in het Gemeentearchief te Venlo. Daarin staat boven
een aanbeveling van de inspecteur van het lager onderwijs, A.M van
den Donck, in het handschrift van Spiertz: ‘Wel Edel Gestr. Heer. In alle
onderdanigheid aangeboden door de schrijver W.G.H. Spiertz ('t boekje zal 9o
cent kosten).

De Limburgse journalist en literator Matthias Kemp heeft in 1947 in
zijn publicatie Limburgensia (1947) een positieve bespreking aan Ons
Limburg gewijd: ‘Een leer-leesboek voor de hoogste klassen der lagere school,
doch dat ook veel voor volwassenen heemkunde, in ruimere zin kan bijbrengen.
(...) Geschreven met een optimistische kijk op land en lieden, leert het ons
vooral het goede en het schone van ons Limburg.’

Op Expeditie

Vrijwel meteen na de verschijning van Ons Limburg en waarschijn-
lijk al eerder, moet Spiertz het plan hebben opgevat een aardrijks-
kundemethode voor de lagere school samen te stellen.

Wellicht dat de ontmoeting met de jonge begaafde onderwijzer Jo
Heesbeen de verwezenlijking daarvan dichterbij heeft gebracht.

De schrijver probeert als bedelaar Lassa binnen te komen.

Heesbeen, die de vaste invalkracht op de H. Hartschool was, woonde
aan de Hogeweg, op een paar honderd meter afstand van Spiertz.
Hij bezat een grote kennis van de natuur, en dat was ideaal voor de
wereldoriénterende schoolboeken die Spiertz voor ogen had.

In een tijdsbestek van slechts enkele jaren, tussen 1934 en 1930,
verschenen bij N.V. Boekdrukkerij Helmond zestien delen van de
methode Op Expeditie, met een gemiddelde van honderd bladzijden.
Tien delen stonden onder supervisie van Spiertz, vanaf deel 11 ging Jo
Heesbeen alleen verder.

In Op Expeditie worden reizen om de wereld gemaakt. Met name
gebieden waar nog iets te ontdekken valt, komen aan bod. Het
stramien van alle deeltjes is vrijwel identiek. Vier wetenschappers van
verschillende nationaliteiten en verschillende disciplines gaan samen
op expeditie. De ontdekkingsreizen moeten in dienst staan van de
wetenschap. Maar de hoofdleider van de groep heeft toestemming
gekregen gegevens van de expedities te gebruiken voor een publicatie
die het grote publiek aanspreekt.

De inleiding is in de eerste tien delen steeds hetzelfde. De geleerden
worden voorgesteld, de wetenschappelijke achtergrond toegelicht en
aangegeven wordt hoe de taken verdeeld zijn. Dr. Botan - voor wie
Jo Heesbeen model heeft gestaan - is een gespecialiseerd botanicus,
Dr. Tier is bioloog, Professor Hiigel is een deskundige op het gebied
van de cartografie, de schrijver - die bijna zeker vereenzelvigd moet
worden met W. Spiertz - is de hoofdleider. Deze treft de belangrijkste

Links:

Spiertz verkleed als bedelaar tijdens een ‘expeditie’
in ‘Tibet’ (uit; Op Expeditie deel 5 (1934))

Boven:

Het expeditiegezelschap, gefotografeerd in ‘Au-
strali¢’ door een ‘Eerwaarde Missionaris’(uit Op
Expeditie deel 4 (1934))
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voorbereidingen en neemt de volkenkundige beschrijvingen voor zijn
rekening.

Wat ze allemaal meemaken en waarnemen, wordt door de hoofdleider
in de ik/wij-vorm verteld. Dat gebeurt als een in een jongensboek. De
kennis is verpakt in spannende avonturen. De schrijver verstaat het
vak van vertellen en is als persoon nadrukkelijk aanwezig. Regelmatig
betrekt hij de lezers bij het verhaal.

De boekjes zijn rijkelijk geillustreerd, af en toe met foto’s waarop de
ontdekkingsreizigers te zien zijn. Volgens neef Jacques Spiertz staat
de auteur zelf ook ergens als ‘Joodse tempeldienaar’ op de foto, en
dochter Toos als ‘jonge herder’. Jacques Spiertz was er soms bij als de
foto’s genomen werden. Dat gebeurde in het kippenhok achter hun
woning met behulp van magnesiumlicht. Andere foto’s werden in de
buurt van het Zwarte Water genomen. Helaas is al het fotomateriaal
verloren gegaan bij de brand in het ouderlijk huis van Jacques Spiertz
in 1944.

De boekjes bevatten geen directe
verantwoording ten aanzien van
de geraadpleegde literatuur.
Maar in vrijwel ieder deeltje
worden  wetenschappers  of
ontdekkingsreizigers bij name
genoemd, uit wier werk Spiertz
geput zal hebben.

Op Expeditie werd ook op andere
schooltypes dan de lagere school
gebruikt. In sommige exemplaren
staan stempels van de R.K.
Uloschool St. Petrus Canisius uit
Venlo envan de R.K. Kweekschool
Magister Vocat uit Amsterdam.

In de schoolbladen werd Op
Expeditiepositiefbesproken.Bijhet
verschijnen van deel 3 oordeelde
De Morgen (8 november 1934):
‘Wetenschappelijk  geheel en al
uitstekend verantwoord, zowel wat de aardrijkskundige, volkenkundige als
natuurhistorische gegevens betreft. Daardoor een prachtig leer-leesboek voor
de hoogste klassen der lagere school en het voortgezet onderwijs. Maar door 2’n
boeiende verteltrant en vlot geschreven schetsen, in de vorm van een natuurlijk
reisverhaal, ook een hoogst aangenaam leesbaar boek, dat door de leerlingen in
¢én adem kan worden “verslonden”. Versierd met talrijke verklarende plaatjes
en zeer interessante foto’s. Zeer mooi gedrukt op prima papier. Prachtboekjes
(voor weinig geld ) die in geen schoolbibliotheek mogen ontbreken.’ In een
bespreking in het Katholiek Schoolblad werd opgemerkt: ¢(...) Boeken
met fantasie, maar gegrond op de volle werkelijkheid. Elk deeltje van “Op
expeditie” is meer waard dan een half dozijn lessen in aardrijkskunde.’

Wielke Spiertzwas geenwereldreiziger. Op zijn fiets of zijn brommertje
had hij Limburg en de directe omgeving verkend. Veel verder was hij
nooit geweest. Maar hij bezat een fantasievolle en avontuurlijke geest.
In zijn boeken kon hij zijn aspiraties waarmaken. Wetenschapper,

de ideale onderwijzer, ontdekkingsreiziger, avonturier, hopman van
de verkennerij, de humorist, de kleine maar dappere held, en zelfs
zendeling.

De tochten, die soms meerdere jaren duren, voeren vooral door
gebieden waar de westerse mens weinig weet van heeft: het
Amazonegebied, de wildernissen van Afrika, de Indianengebieden
in Zuid-Amerika, de woestijnen in Australié, Tibet, Siberié. Meer dan
eens bevinden de reizigers zich in levensbedreigende situaties, maar
door heldhaftig optreden van de hoofdleider worden de gevaren
bezworen. Onderwerpen waarvan verondersteld wordt dat ze
kinderen interesseren, krijgen extra aandacht, zoals het werpen van
de boemerang, het knopenschrift, meteoorstenen, het gedragvan de
kolibries, een indianenvergift dat een voorspellende werking heeft.

In Op Expeditie wisselen ontdekkingen en fantastische avonturen
elkaar voortdurend af. De meeste kennis wordt verworven door
ervaringen en onderzoek. Het fantastische houdt de boekjes boeiend.
Een derde didactisch beginsel is de persoonlijke toonzetting.
Alle ontdekkingsreizen worden verteld vanuit de beleving van de
hoofdleider. Dat houdt in dat de auteur laat merken wie hij is en waar
hij vandaan komt. Hij is een nieuwsgierige wetenschapper, heeft een
grote liefde voor de natuur, hij is klein van postuur, hij heeft gevoel
voor humor, hij houdt van muziek en gezelligheid, waarbij sigaren
nooit ontbreken.

Het wereldbeeld van de auteur past bij de opvattingen van de tijd
waarin Spiertz leefde. Het blanke ras maakt de dienst uit. Spiertz was
er bovendien heilig van overtuigd dat er slechts één ware godsdienst
was, namelijk het katholicisme.

In het reisverhaal over Afrika richt de auteur zich tot de jeugdige lezer
met de opmerking: ‘Jullie begrijpt, dat we deze keer een klein draaiorgeltje
meenamen, want gevaarlijke natuurmensen kun je soms met muziek geheel
van aard veranderen.” Verderop tijdens de reis komt het orgeltje
inderdaad goed van pas, wanneer ze menseneters ontmoeten. ‘Prof.
Hiigel wenkte de hoofdman en ging ’n paar passen achteruit aan ’t orgeltje
draaien. De negers hadden dol veel pret en dachten, dat er een wonderbare
man in het orgeltje zat.’

De auteur probeert de gewaarwordingen van het landschap waar
de groep doorheen trekt zo beeldend mogelijk te beschrijven. Zoals
het woestijngebied in Australié: ‘Rood-achtig geel waren in de verte de
golven van fijn zand; onbekend door geen mensenoog ooit aanschouwd, noch
door een mensenvoet ooit betreden! Evenals bij andere tochten liep ook hier
weer, bij 't zien van die zandzee, een huivering over m’n rug, en kwamen
sombere doodsgedachten bij me op.’ Het hooggebergte ervaart hij als het
‘sprookjesachtige witte wonderland.’

De auteur komt uit Limburg, hij voelt zich Venlonaar. In het Zuid-
Amerikaanse La Paz worden de ontdekkingsreizigers door de
Nederlandse gezant begroet met de woorden: “Wie had ooit gedroomd
zo’nkleine Limburger hierte ontmoeten en dan zé in dienst van de wetenschap”,
waarop de auteur laat volgen: ‘Het waren slechts weinige woorden,
woorden echter, die me goed deden aan m’n hart. Want ook Limburg, al ligt
het in de uiterste uithoek van ons vaderland, levert Z’n grote aandeel van
bekwame en geleerden, al wordt er dan wel ‘ns minachtend over gesproken.’

Onbeschaafde maar goedige dochter.

Meisje van een Australische stam
(uit Op Expeditie deel 4 (1934))
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Voor de expeditie naar Ceylon, Voor-Indié en over de Himalaya komen
de geleerden in Venlo samen. Dr. Botan, die bijzondere studies wilde
maken van rozen, ging zich daartoe oriénteren bij ‘een der voornaamste
rozenkwekers in de omgeving van Venlo, want hij is vakkringen tot heel ver
buiten onze grenzen beroemd en bekend om zijn uitgebreide rozenstudies’.
Bedoeld wordt hier de firma M. Leenders & Co te Tegelen.

In een kerk in Lima hoort de auteur een liedje zingen in het Spaans,
dat hem doet denken aan een wiegeliedje dat zijn moeder vroeger bij
zijn bedje zong. ‘Bestuur, o lieve urouwe| Ons bootje, rank en teer,| Bewadar,
behoed het trouwe, | Op het onstuimig meer.| Komt eens ’t uur van sterven,|
Laat ons de hemel erven. | Maria! Maria! | O Maria help?

Twee boekjes spelenzich afin Palestina, het Heilige Land. De katholiek
Spiertz moet zich hier het meest hebben thuis gevoeld. De schrijver
toont grote bewondering voor de welvaart die de Joden tot stand
hebben gebracht. Op zeker moment zitten de ontdekkingsreizigers
onder de Johannesbroodboom. ‘Vroeger kocht ik, als kleine jongen, wel
eens “Johannesbrood” in een snoepwinkeltje, twee voor één cent; en dit waren
de vruchten van de boom waaronder we nu zaten.”

Door het Heilige Land reizen ze aanvankelijk per auto, later met
kamelen. Dr. Tier moet niets van auto’s hebben. ‘Een kleine vergissing,
een misgreep, en je ligt met je blikken rammelkast ergens in een sloot, in ’n
ravijn of in’n weiland. (...) Je kunt autogevaar niet ontuluchten. Je kunt er niet
tegen vechten.” Het lijkt wel of Spiertz hier een visioen heeft gehad van
zijn eigen dood enkele jaren later.

Na voltooiing van het tiende deel stopte de samenwerking tussen
Wiel Spiertz en Jo Heesbeen. De laatste ging verder en zou nog zes
delen aan de serie Op Expeditie toevoegen. Waarom Spiertz ermee
ophield? Volgens dochter Lies Nijs-Spiertz lag een ruzie aan de breuk
ten grondslag. Een andere mogelijke verklaring is dat Spiertz op dat
moment als onderwijzer en openbaar persoon een zeer bezet man
was.

HET ONGELUK EN DE BEGRAFENIS

Geschokt werd in Venlo kennis genomen van het bericht over het
fatale ongeval dat Wiel Spiertz op 31 augustus 1938 trof. De Nieuwe
Venlosche Courant besteedde een dag later veel aandacht aan
zijn overlijden. Het ongeluk gebeurde op de rijksweg Roermond-
Swalmen ter hoogte van de zijweg naar Kasteel Hillenraedt. Overde
precieze toedracht bestaan uiteenlopende verhalen. Er werd zelfs
gefluisterd dat de graaf Wolff Metternich, bewoner van het kasteel
Hillenraedt, de veroorzaker van het ongeluk was. Achteruitrijdend
vanuit de inrit van zijn woning zou hij twee fietsers, Spiertz en
diens zoon Sjef, over het hoofd hebben gezien. Volgens sommige
verhalen was de onderwijzer met zijn hele gezin op fietstocht,
weer andere zeggen dat hij alleen was en op zijn brommertje een
ritje maakte.

Navragen bij de desbetreffende instanties (Gemeente Swalmen,
Rijkspolitie, Regionaal Historisch Centrum Limburg) leiden tot de
conclusie dat het proces-verbaal van het ongeluk vernietigd is. Op
grond van het krantenbericht en aanvullingen van familieleden is
er een reconstructie te maken van de noodlottige gebeurtenis:

Het was een zonnige dag, die Koninginnedag van 1938. Spiertz
wilde zijn laatste vakantiedag nog aan zijn gezin besteden. Met drie
kinderen, Mia, Toos en Sjef, en de kennis Dré Verstraelen ging hij
per fiets naar Roermond om een bezoek te brengen aan de Kapel
in ’t Zand. ‘Voor de veiligheid’ had hij de gewone fiets genomen en
niet zijn fiets met hulpmotortje. Dochter Mia, die toen 13 jaar was,
herinnert zich nog dat hij een rood-wit-blauw strikje had opgespeld,
omdat koningin Wilhelmina die dag jarig was.

Het ongeluk gebeurde omstreeks 13.00 uur. Een vrachtauto, geladen
met kippen, die uit de inrit van kasteel Hillenraedt kwam, verleende
geen voorrang aan een personenauto, die vervolgens uitweek en
de jonge bomen deed knakken waaronder Spiertz terechtkwam. De
inzittenden van de personenauto, vier Engelse toeristen, kwamen
met de schrik vrij.

Op het moment van het ongeluk fietste Verstraelen met de kinderen
Mia en Toos een stukje vooruit. Omdat hun vader en hun broertje
Sjef lang wegbleven, reed Verstraelen terug en kwam op de plek
waar het ongeluk gebeurd was. Ook Mia en Toos waren inmiddels
teruggereden. Ze zagen hun vader in de ondiepe greppel langs de
weg liggen. Hij bewoog niet en was kennelijk al buiten bewustzijn.
Sjef lag een eindje verderop, met verwondingen aan zijn hoofd, die
achteraf bleken mee te vallen.

Marechaussee en gemeentepolitie waren spoedig ter plaatse. Graaf
WolffMetternich, die eveneens gewaarschuwd was, fungeerde alstolk
voor de Engelse toeristen. Per ziekenauto werden beide slachtoffers
naar het St.-Laurentiusziekenhuis te Roermond vervoerd, waar
Spiertz om halfvier overleed.

Het afscheid van Spiertz bracht veel mensen op de been. De stoet
van belangstellenden liep vanaf garage Nefkens aan de Straelseweg
totaan de H. Hartkerk. Vrouwen mochten toentertijd niet bij de open
kuil op het kerkhof komen. Ook zijn weduwe niet, alleen de jongens
van Spiertz zijn erbij geweest. Pas nadat het graf gedicht was, was het
gebruik, mochten de vrouwen een bezoek aan het kerkhof brengen.
In de Nieuwe Venlosche Courant van maandag 5 september werd de
begrafenisplechtigheid uitgebreid beschreven. ‘Na de plechtige H. Mis
van Requiem voor de zielerust van de zo tragisch omgekomen onderwijzer
W. Spiertz (...) gaf pastoor Strijkers de absoute. Dan verlieten de talrijke
gelovigen de kerk. Jonge collega’s droegen het stoffelijk overschot van W.
Spiertz naar buiten. Dan ving zijn laatste tocht door zijn dierbaar Venlo aan.
Enige klassen schaarden zich op de Molenstraat langs de weg om hem een
laatste groet te brengen.

Een integraal citaat is er van de grafrede van de onderwijsinspecteur
Widdershoven: (...) Op de laatste dag der vakantie werden wij allen
getroffen door de tijding, die als een huivering over ons kwam:“de onderwijzer
W.Spiertzis door een noodlottig auto-ongeval gedood”. In de voormiddag van
die dag was hij nog in de school geweest om zijn klas voor het nieuwe jaar in
orde te brengen. Opnieuw zou hij zich gaan geven aan een nieuwe taak. Wie
weet, welke goede voornemens hij hierbij maakte en welke toekomstplannen
hij zich voor zijn nieuwe leerlingen vormde! (...)’

Spiertz - onderwijzer, kindervriend, sociaal bewogen man, leer-
meester en schrijver - was een zeer verdienstelijke Venlonaar. Dat
velen zich Spiertz nog levendig herinneren of herinnerden, geeft aan
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Retinie van de 6e klas (1939-1940), tevens oud-

leerlingen van Spiertz, van de H. Hartschool, in
2008. (foto Gijs Hermans).
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dat hij een opmerkelijke plaats in hun leven heeft ingenomen. Een
gemeentelijke erkenning: een straat of school naar hem vernoemen,
zou op zijn plaats zijn.

WOORD VAN DANK

Naast de in de tekst genoemde
bronnen heb ik dankbaar gebruik
maakt van de verhalen van de
volgende informanten. Zonder
hen zou dit artikel niet tot stand
zijn gekomen. Een zeer grote
bijdrage is daarbij geleverd door
Jeu Thissen, wiens commentaar
onmisbaar bleek:

Jan Spiertz (oudste zoon), Lies
Nijs-Spiertz (oudste dochter),
Mia van Kessel-Spiertz (dochter),
Tonny Louppen-Spiertz (dochter),
Jacques Spiertz (oomzegger),
Harrie Spiertz (kleinzoon), Elly
Spiertz (oomzegster, zus van
Jacques Spiertz), Jan Spiertz
(oomzegger), Els Geurts (kleindochter), Wiel Coehorst (oomzeggeren
petekind), Pierre Coehorst (oomzegger), Boy Coehorst (oomzegger),
Riet Sax-Peters (oomzegster), Marjo Christiaans-Heesbeen (oudste
dochter van Jo Heesbeen), Leny Heesbeen-Verkoyen (getrouwd
met de jongste broer van Jo Heesbeen), Mart Rongen (1906-1985)
(kende Spiertz persoonlijk), Sjraar Rongen (was leerling op de H.
Hartschool), Ber van der Avoort (oud-leerling van Spiertz), Frans van
Dam (oud-leerling van Spiertz, schreef een verhaal over hem onder de
titel Die werkt wordt beloond), Toon Delsing (heeft Spiertz meegemaakt
bij de Bond voor Groote Gezinnen), Jan van Eyk (woonde bij Spiertz
in de buurt), André Hendrickx (oud-leerling van Spiertz), Conny van
Meegeren (zijn vader was landelijk voorzitter van de Bond voor Groote
Gezinnen; hij maakte in zijn jeugd meermalen tochtjes onder leiding
van Spiertz), Harrie Selen (oud-leerling van Spiertz), Jeu Thissen
(oud-leerling van Spiertz, medeorganisator van een relinie van de H.
Hartschool in 1980; organisator van een tweede retinie in 2008), Paul
Tummers (oud-leerling van Spiertz). <

Eugene Coehorst (1937) was van 19065 tot 1999 docent aan de Pedagogische Aca-
demie in Venlo. Hij schreef samen met oud-collega Jos van de Wouw twee boeken
over poézie en taalcreativiteit. Hij was lange tijd redacteur van het tijdschrift Vel-
deke en werkte mee aan Mosalect, een bloemlezing van Limburgse teksten. Sinds
een aantal jaren is hij eindredacteur van de ‘Baarlose Sprokkelingen’.

Tekst: Annemarie Staaks | Foto: Jacques Peeters

Hoe vaak ik deze ronde al gemaakt heb? Geen idee. Vaak in ieder ge-
val. En ik ben zeker niet de enige. Zo rond februari is het altijd druk. Dan
struikel je zowat over de lopers die zich voorbereiden op de Venloop.

Mijn ronde begint bij het Nedinscoterrein. Als ik langs de oude fabrieks-

hallen loop, waan ik me in een grote stad. New York, met een beetje
fantasie. Meestal ren ik ’s ochtends zo vroeg mogelijk, v46r de grote
drukte. Ochtendmensen zijn minder vervelend om tegen te komen. Ze
fietsen half slapend naar hun baas of laten de hond uit. De plichtmatige
groet of een bijdehante opmerking blijft gelukkig achterwege.

Wanneer ik laat in de middag ga hardlopen kom ik ze wel tegen, de
mensen die zo nodig iets ‘leuks’ moeten zeggen: “As se iérder vertreks,
heufs se neet zoe hel te laupe” of “Hup, ein twie dreej veer!” Een aan-
gename uitzondering is een oudere man. Vanuit de verte herken ik ‘m
aan zijn moeizame loop. ledere keer als hij me ziet zweten, roept hij:
“Proficiat, maedje.”

Over de dijk van de Professor Gelissensingel ren ik naar de Zuiderbrug.
Op heldere ochtenden is de zonsopgang daar geweldig: de voorbijrazen-
de auto’s en de statige Molenbossenflats krijgen een prachtige gloed.
En dan zie ik beneden de donkere Galloways die op de Blerickse Maasoe-
ver vrij spel hebben.

Even later ben ik op het mooie voetpad met de hoge bomen. Onlangs
kwam ik erachter dat ze het De Staaiweg noemen. Ter hoogte van Sur
Meuse bij de loswal staan al vroeg hangouderen. Leunend over het

stuur van hun scootmobiel bespreken ze met schorre stem het laatste
dorpsnieuws. Inmiddels ben ik gewend geraakt aan hun ochtendgerochel.
Bijgestaan door de Wachters van Tajiri maak ik mijn laatste meters.
Rechts komt de Nedinscotoren weer in zicht. De ochtendspits is in volle
gang. Op de terugweg nog die vervelende verkeerslichten bij de Roer-
mondsestraat. Ligt het aan mij of blijft het nu echt langer rood?

Op ongeveer een half uur zet ik mijn stopwatch stil.
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voor Afrika
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Ty

In verschillende Afrikaanse landen was vanaf midden
jaren negentig sprake van oplaaiend etnisch geweld en
burgeroorlogen. Schokkend waren de berichten uit lan-
den als Rwanda, Burundi, Sierra Leone en Liberia over
lichamelijke verminkingen en verkrachtingen.

Extra schokkend was dat er zoveel kindsoldaten strijd
voerden. Hoe gaat het daarna verder? “Wederopbouw
begint met traumaverwerking”, vertelt Mart Hovens
(Venlo, 1951), die relatiebeheerder is bij ICCO en een

bijzondere band heeft met ‘moeilijke’ landen.

door Gerard van den Hombergh
foto’s archief Mart Hovens

Schoolgebouw Liberia
Voetbalwedstrijd Sudan

Djembé-groep Fourou Kourou Ba

In 2003, na de burgeroorlog die het land jarenlang had geteis-
terd, was Mart Hovens in Liberia medeorganisator van een voetbalwed-
strijd tussen ex-strijders. Opgezet in het kader van verzoening. “Er werd
uiterst fair gevoetbald. ‘De beker wordt pas uitgereikt als jullie elkaar
omhelsd hebben’, zei ik. Dat deden ze. Terwijl ze elkaar vroeger de pe-
nis afsneden! Vijanden van eerst zijn vrienden van nu. ‘Is er geen oorlog
meer?’, vroegen ze elkaar retorisch. ‘Nee, dat was toen, nu is er geen
oorlog meer’, was het antwoord. En ze hebben nog gelijk ook, er is geen
oorlog meer.”

Hovens vertelt het met twinkelende ogen. “Dan zie je dat het toch wat
oplevert. Datontroert me zeer.” Sinds enkele jaren is hij relatiebeheerder
bij ICCO, de interkerkelijke organisatie voor ontwikkelingssamenwer-
king. Zestien jaar lang woonde hij in West-Afrika. Als relatiebeheerder
werkt hij tegenwoordig vooral vanuit Nederland. “Ik heb, zoals dat in
deze functie heet, programma’s in Afrika onder mijn hoede. Ik beoor-
deel financieringsaanvragen en bouw relaties op die van belang zijn
voor het realiseren van die programma’s.” Meerdere keren per jaar reist
de Nijmegenaar naar de regio.

HEBZUCHT

Zo werd hijin 2003, nadat het vredesproces in Liberia op gang was geko-
men, door ICCO gevraagd om opnieuw hun programma’s daar te helpen
opbouwen. Om te beginnen met traumaverwerking, het reintegreren
van soldaten, opleidingen voor hen organiseren.

Hovens: “Rebellen hebben geen opleiding gehad. Ze hebben zestien
jaar alleen oorlog gekend. Ik heb geprobeerd een opleiding voor hen
te regelen. Dat is ook onderdeel van de verzoening. En het werd meteen

praktisch: eerst de eigen klas bouwen, waar je straks les in krijgt. Ze
werken samen met mensen uit gebieden waar ze huis gehouden heb-
ben. We proberen het in elkaar te laten grijpen: verzoening en opbouw.
Ze krijgen wat krediet om iets te beginnen, maar het lukt niet altijd. Een
moreel gevoel heb je niet als je in de bush geboren bent en alleen oorlog
hebt gekend. Er worden spullen mee naar huis genomen, stenen om een
school op te bouwen, bijvoorbeeld. Bij een van de grotere programma’s
werd er een vergoeding geéist. Toen die niet werd gegeven, gijzelden ze
de directie”.

Liberia heeft drie miljoen inwoners, waarvan er ruim één miljoen in de
hoofdstad wonen, waar geen infrastructuur is. Mensen grijpen alles aan
om te overleven, legt Hovens uit. “Hebzucht is veel meer de wortel van
de oorlog dan de verschillende stammen en religies, zoals vaak gedacht
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wordt. Toegang tot goudmijnen, diamantmijnen, toegang tot de haven,
daar gaat hetom.”

MISSIONARIS

Uit zijn woorden spreekt het engagement van de geboren ontwikke-
lingswerker. Op de lagere school wilde Mart Hovens missionaris wor-
den, vanuit het romantische idee in Afrika iets te willen betekenen. Dat
is anders gelopen, hoewel hij via een omweg dicht in de buurt van zijn
jongensdroom is gekomen. “Op het Thomascollege in Venlo werd ik ge-
inspireerd door mijn biologieleraar, pater van Miltenburg. En dus ging
ik in Nijmegen biologie studeren, van 1968 tot 1975”. Hovens zat in een
woongroep met medestudenten, bouwde er een grote vriendenclub op.
“Met hen liep ik, begin jaren zeventig, mee in anti-Vietnamdemonstra-
ties. We voelden ons verbonden met Derde Wereldlanden, zoals destijds
ontwikkelingslanden genoemd werden”, vertelt hij, drinkend van zijn
thee boven het Afrikaanse tafelkleed.

Na zijn studie werd hij leraar op de OLAN in Nijmegen, een opleiding
voor laboratoriumpersoneel. “lk wilde niet per se leraar worden, maar
ben toch op het aanbod ingegaan.” Hij haakte af toen er schaalvergro-
ting en fusies op gang kwamen. “Ook begon ik het lesgeven saai te vin-
den - ik hoorde me steeds dezelfde grappen maken, hetzelfde riedeltje
afdraaien - en ik heb ontslag genomen.”

Rond diezelfde tijd, midden jaren tachtig, liep het slecht met het café
dat hij met enkele vrienden runde in een volksbuurt achter het station,
waar ook veel studenten woonden. “lk voelde me er niet meer veilig, er
was agressie en er werd gestolen.”

Afrika kwam voor hem als geroepen.

GUSTAVE

Zijn eerste kennismaking met het zwarte continent had hij toen al achter
de rug. “Ik had een reis gemaakt naar Togo, in 1978, met een vriendin.
We gingen op bezoek bij haar vriend die daar werkte en trokken met
busjes, de ‘taxi brousse’ door een vijftal Afrikaanse landen.” Die erva-
ring smaakte al naar meer. Mart Hovens: “In 1985 werd ik vanwege mijn
leservaring door de SNV, Stichting Nederlandse Vrijwilligers, gevraagd,
of ik interesse had in een baan in Niger. Ik ging er op gesprek en werd
meteen aangenomen. |k heb er workshops gegeven en onderwijspro-
gramma’s opgezet. Ik leerde er mijn (nu ex-)vrouw Lieve kennen en we
kregen een zoon. Afrika is me aan het hart gegaan, een deel van mij ge-
worden, vooral het pure, het communicatieve van de Afrikaanse cultuur.
En wat me erg aanspreekt: Afrikanen blijven onder de erbarmelijkste
omstandigheden optimistisch en zijn nog vrolijk ook .”

Ook in Guinee Bissau werkte hij aan onderwijsvernieuwing. Lager on-
derwijs, niet alleen in de (ex-koloniale) Portugese taal, maar ook in de
eigen taal: het Creools. Hij ontmoette Gustave, een Belgische priester.
“Gustave was zo gewoon en puur op de ‘zaak’ gericht. Zijn Portugees
was niet altijd te verstaan. Hij zei: ‘Het gaat niet om de taal, maar om
de boodschap en ik weet zeker dat jullie mijn boodschap verstaan.’ Gu-
stave maakte indruk op me, hij was authentiek, onbevooroordeeld, hij
rende geen meningen na. Hij was totaal niet materialistisch. Het was
een inspirerend mens, een ascetisch persoon, als een slotpater. Mis-
schien sprak hij me wel zo aan omdat ik van huis uit meegekregen heb
om sober te leven.”

In 2000 kwam Hovens terug naar Nederland. Kort daarna kreeg hij te

Binnen tien jaar vindt het beleid rond de ontwikkelingssamenwerking
in de regio’s zelf plaats, dat weet ik zeker.

Conferentie in Liberia

Les in Liberia

horen dat hij ernstig ziek was: kanker. Maar die periode wil hij het liefst
overslaan. “Het was in een vroeg stadium en na een operatie en bestra-
lingen lijkt het gevaar nu geweken.” Ondanks zijn ziekte bleef hij aan
het werk. ICCO had verslagen nodig over projecten, over de voortgang
en de resultaten ervan. “Dat ben ik gaan doen, verslagen maken. Ik was
bekend met Guinee Bissau, ik had er gewerkt, kende Portugees. Tevens
wilde ik wel ‘via de achterdeur’ binnenkomen bij ICCO: ‘Als jullie iets
anders hebben, dan graag’”. Kort daarna was hij in Liberia.

MEDEVERANTWOORDELIJKHEID

ICCO, opgericht in 1965, begon in eerste instantie in een aantal landen
met het stichten van scholen en ziekenhuizen. “Maar het opbouwen van
infrastructuur voor basisvoorzieningen doet ICCO allang niet meer. De
landen moeten dat zelf doen. ‘Ownership’ en ‘empowerment’ zijn nu
kernbegrippen. ‘Hé, we hebben recht op een school’, moeten ze zelf
zeggen. Ontwikkelingsorganisaties als ICCO en Oxfam-Novib bepalen
hun beleid en strategie in Nederland. Wij kunnen echter niet blijven
bepalen hoe het daar moet. Zij kennen de context. Zij moeten het zelf
doen, het heft in handen nemen. We moeten wel de resultaten contro-
leren, want wij zijn verantwoording schuldig aan de belastingbetaler en
de gulle gevers.”

Alles draait om de vraag wie medeverantwoordelijkheid krijgt, aldus Ho-
vens. “Minder betrokkenen willen we mee laten denken en beslissen.
Deze onafhankelijke raadgevers moeten wat meer samenhang kunnen
zien, in hun land ‘geacht’ zijn. Binnen tien jaar vindt het beleid rond de
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ontwikkelingssamenwerking in de regio’s zelf plaats, dat weet ik zeker.
Een aantal organisaties doet dat nu al.”

ICT speelt een belangrijke rol, heeft hij gemerkt. “Vanuit Afrika is het
ook makkelijk om videoconferenties te houden en dat gebeurt al. ICT
maakt de wereld kleiner. Je wordt meer een netwerk dan een logge or-
ganisatie met veel reizende medewerkers.”

Hij haalt een voorbeeld aan van ‘de wet van de remmende voorsprong’,
of beter ‘de wet van de bevorderende achterstand’: “Het gebruik van de
mobiele telefoons gaat in Afrika veel sneller dan hier. Wij beginnen er net
aan, maar daar krijgt een boer al geld overgemaakt per mobieltje. Dat is
wat! In Afrika! Democratisering en emancipatie komen ook op gang. Het
heeft alles te maken met onderwijs. Ze krijgen de mogelijkheid zich uit
te drukken. De gigantische stap van analfabeet naar het kunnen lezen
en schrijven. Zodat ze hun rechten kennen en de overheid in de gaten
kunnen houden. Dat zijn goede ontwikkelingen en die inspireren.”

FRUSTREREND

Mart Hovens gaat kritiek op zijn eigen sector niet uit de weg. ‘Owner-
ship’ gaat vaak tegen de bedoelingen van de organisaties in, legt hij
uit. “Van onderop, vanuit de mensen zelf gaat het langzaam. Ik vind dat
prima, maar mijn directeur vraagt naar resultaten, behaalde doelstel-
lingen. Dan zeg ik: men werkt eraan, maar dat is vaak te weinig, ik moet
dat zichtbaar maken. Donoren haken daarom wel eens af. De tendensiis,
en daar baal ik van, dat de grotere organisaties als ICCO, Oxfam-Novib,
allemaal in dezelfde, ‘gemakkelijke’ landen als Mali, Ghana, Benin zit-

Monrovia, hoofdstad van Liberia

ten. Een geinvesteerde euro komt er daar ook uit. Maar niet in Tsjaad, Li-
beria, Guinee-Bissau. Daar komt het eerste jaar misschien één eurocent
uit. Het gaat nu eenmaal langzamer. Ben je arm, dan heb je al een grote
achterstand. Subsidies komen niet bij de allerarmsten terecht, maar in
de laag die er net boven zit. Zij weten de weg. Zelfs bij microkredieten,
geld voor kleinere projecten, wordt de onderste laag niet bereikt. We
pretenderen dat dat wel gebeurt, maar we maken onze ambities niet
waar.”

De evaluaties van de gebouwde ziekenhuizen en scholen door de orga-
nisaties tonen hetzelfde. Fel zegt hij: “Om naar een ziekenhuis te kun-
nen heb je transport nodig. Als je niks hebt, heb je ook geen transport.
Ziekenhuizen en scholen zijn in principe gratis. In werkelijkheid wordt
er voor een injectie, een pil, een schoolboek, altijd geld gevraagd. De
allerarmsten hebben dat niet of kennen de juiste personen niet. Het is
structureel en dat is wel frustrerend. We stimuleren dat ze zichzelf or-
ganiseren, helpen ook daarbij, maar het lukt zelden. In de laag erboven
organiseert men zich veel sneller. In de onderste laag is het overleven.”
De juiste middenweg zoeken is moeilijk, vindt hij. “Niet te dominant,
ook niet aan hun lot overlaten, maar iets er tussenin. ‘Laat ze maar’ is
niet wat ik wil. We hebben een bepaalde verantwoordelijkheid. Armoe-
de daar heeft ontzettend veel te maken met onze eigen welvaart en ons
verleden”, zegt hij vurig. “Van alle continenten heeft Afrika de meest
waardevolle grondstoffen. De landen zouden die zelf moeten kunnen
exploiteren, niet athankelijk zijn van rijke Westerse landen, die voor ei-
gen gewin daar zijn. Mensen zijn in het verleden zelfs uit Afrika weg-
gehaald en uitgebuit. Goedkope arbeidskrachten zijn er tegenwoordig
massa’s voorhanden, zeker nu het onderwijs verbetert. Bedrijven zou-
den hun productie naar Afrika kunnen overbrengen, zoals nu in de Azia-
tische landen gebeurt.”

DJEMBE

Afrika heeft hem veranderd en zijn ziekte heeft dat nog versterkt. “Ik ben
optimistischer geworden. Ik maak me minder druk om futiele en met
name materiéle zaken, maar ook minder om mijn werk. Wat niet kan,
kan niet. Als ik mijn best maar gedaan heb.”

Ook muzikaal is Mart Hovens in de ban geraakt van het continent. In
de woonkamer staan enkele grote djembés en andere Afrikaanse instru-
menten. Hovens speelt momenteel in Nijmegen in de djembé-groep
Fourou Kourou Ba met de Afrikaanse zangeres Silo. “In Afrika waren we
in een aardig plaatsje en daar kwam iemand vragen of we djembé wilden
leren spelen. Ik kreeg een percussie-instrument in de handen geduwd.
Ik was bekend met ritme-instrumenten, heb ook gedrumd. 1k ben les
gaan nemen. We geven met Fourou Kourou Ba workshops en treden zo
nu en dan op”. Hij demonstreert de drie basisslagen op de djembé: de
‘bas’ de ‘open toon’, en de ‘slash’.

Zijn huidige vriendin Monique heeft een deel van zijn werk voor Liberia
overgenomen, en hij blijft daardoor op de hoogte. Zelf werkt hij voor-
namelijk ‘op afstand’. “Ik reis nog vier of vijf keer per jaar voor één of
anderhalve week naar Afrika. Voor beleidsoverleg, conferenties, meestal
in hoofdsteden. Als ik buiten de grote stad ben geef ik ‘s avonds een jon-
getje wat geld voor twee koude pilsjes en hij komt er na een half uur of
zo steevast mee terug. Dat wordt me niet altijd in dank afgenomen door
de christelijke organisaties. Maar ik werk hard, heb het’s avonds warm
en drink pils, punt.”
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Hij vergadert veel. Is altijd met zijn werk bezig. “Niet in de betekenis van
stress, maar ik weet niet waar werk ophoudt en hobby begint. Ik ga vrij
relaxt om met deadlines. Ik kan met mijn computer op het werk inlog-
gen, dus ’s avonds, als het moet, doorwerken. Ik werk in een fijn, klein
team en sta in contact met collega’s, partnerorganisaties en vrienden
in Afrika.”

Hoe lang gaat hij nog door met zijn werk? “Er is een Project Uitgezon-
den Managers (PUM). Voor oudere managers die zich een tijd met een
project bezig houden. Ze krijgen alleen een onkostenvergoeding. PUM
is Europa’s grootste ‘uitzendbureau’ voor de inzet van professionele
vrijwilligers in ontwikkelingslanden. Dat wil ik zelf wellicht ook doen.
Ik ‘pum’ daar dan nog een tijdje. Ik voel mij in Nederland en in Afrika
thuis, en misschien ga ik ook nog voor een echte baan naar Afrika. Nu
niet. Ik ben hier nog gebonden, moet regelmatig op controle naar het
ziekenhuis. Mijn zoon van achttien noemt zich volwassen maar heeft
soms toch ondersteuning nodig. Mijn vriendin is gebonden aan jongere
kinderen.

Ik heb Afrika wel in de vingers. Andere continenten zijn compleet an-
ders. Aziaten praten bijvoorbeeld wel veel, maar zeggen minder wat ze
denken. Daar heb ik moeite mee. Afrikanen zijn opener. Wil je mij bete-
kenis laten hebben ergens, bind me dan aan Afrika.” <

Gerard van den Hombergh (1951) is teamleider bij basisschool Meander in Offenbeek.

Ria Cuijpers van Maarsseveen was nog maar een kleuter toen de oorlog uitbrak. Toch kan zij

zich nog veel herinneren van die jaren. Angst, verschrikking en geweld, maar ook de mooie tijd

die ze met haar twee zusjes en broertje doorbracht bij de nonnen in Tienray. De doktersdochter

van toen vertelt aan de hand van haar herinneringen.

Gaten in de kleerkast

door Ria Cuijpers -
van Maarsseveen

Voor Corine en Geratrd

Het moet begin mei 1940 geweest zijn, ik was toen 5 jaar, dat ik alleen
in onze achtertuin stond en geweldig schrok van een enorme zwerm
vliegtuigen die met een vreselijk lawaai laag over ons huis vlogen. Het
hield maar niet op, de ene zwerm na de andere. Het maakte me bang én
biologeerde me. Ik had toen nog nooit een vliegtuig gezien, laat staan
een hele zwerm tegelijk. Voor ons huis gingen troepen Duitse soldaten
voorbij, in keurige, eindeloze rijen marcheerden ze richting Roermond.
Wij mochten kijken achter de ramen van de salon, maar absoluut niet
zwaaien. En de vitrages bleven dicht!

In het najaar van 1940 kwamen er in ons huis een paar ‘hoge’ Duitse
officieren. Mijn ouders kregen het bevel om binnen enkele dagen het
huis te verlaten. Uiteindelijk ging die evacuatie niet door, in plaats
daarvan moest een ander gezin in het dorp hun huis verlaten. Waarom?
Ik weet het niet.

Tegelen, het eerste bombardement

Wij woonden in onze kinderjaren tussen 1932 en 1941 in een groot statig
huis in Tegelen. Het was een twee-onder-een-kaphuis dat we deelden
met de familie Teeuwen. We hadden een gemeenschappelijke voortuin en
rondom en achter het huis een royale, lange en smalle achtertuin. Het huis
lag aan de Venloseweg, naast de grote villa met torentje van dokter Rahier.
Tegenover ons woonde een zekere familie Hekkens.

In de nacht van 15 op 16 augustus 1941 maakten wij voor het eerst een
bombardement mee. Mijn vader had ons allemaal in de kelderkast onder
de trap gezet, maar toen — met geweldige explosies — de ene bom na de
andere viel, als het ware rondom ons huis, moesten we allemaal de kelder
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in. Wij, vier kinderen, onze ouders en het Duitse dienstmeisje Kithe, die
toen nog bij ons was. Later moest zij terug naar Duitsland.

Vanuit die kelder liep een laag trapje via een deur naar buiten, naar het
grote terras achter het huis, en mijn vader liep herhaaldelijk naar buiten
om te kijken wat er gebeurde. Ik zal nooit meer vergeten hoe hij opeens
naar beneden de kelder in stormde, beide handen geheven alsof hij het
plafond wilde opvangen. Daarna een verschrikkelijke klap, gekraak,
gekletter van glas en gehuil zowel bij ons als bij de buren. Het licht ging
uit. Toen het lawaai ophield en de sirene het sein veilig gaf, klopte een
delegatie van het Rode Kruis bij ons op de kelderramen om te horen of
we hulp nodig hadden. Het buurgezin Teeuwen was ernstig gewond.
Vooral ons speelgenootje Martje moest na de oorlog nog herhaaldelijk
geopereerd worden.

Wij liepen de keldertrap op, die bezaaid lag met scherven glas en stof.
Hoewel ons huis drie etages had, konden we vanaf de trap en de begane
grond de sterrenhemel boven ons zien. De gang was bezaaid met troep.
Er was geen sprake van dat we terug naar onze slaapkamers konden
gaan. We bleven allemaal beneden, gehuld in dekens die papa van boven
had gehaald en zo brachten we de rest van de nacht door. De volgende
morgen stonden talloze mensen aan de overkant van de weg naar ons huis
te kijken. Later die dag liep ik met mijn moeder door de achtertuin, ze
huilde. Toen we omkeken naar ons huis, zag ik de bovenste verdieping, de
slaapkamer van mijn broer en van mij. Onze bedden hingen allebei half uit
de gebroken ruiten naar buiten. Het huis van de buren was één puinhoop,
en dat van ons zag er vreselijk uit, onbewoonbaar.

Links
Huis aan de Venloseweg nr. 3 in Tegelen

(foto: familie Van Maarsseveen).

Rechts

Huis aan de Venloseweg nr. 3 in Tegelen na het
bombardement 15 augustus 1941

(foto: familie Van Maarsseveen).

Onder

Huis aan de Venloseweg nr. 3 in Tegelen na het

bombardement 15 augustus 1941.

Op de achtergrond de ijzergieterij van Hekkens.

(foto: familie Van Maarsseveen).

Wij werden opgevangen in het huis van een collega van papa, dokter
Bloemen in Venray, in mijn herinnering voor een periode van ongeveer
drie weken. Groot respect koester ik overigens voor mevrouw Bloemen,
die behalve haar eigen gezin en ons, ook nog een gebombardeerde
Rotterdamse familie in huis had.

Begin septemberverhuisdenwe naareen bovenhuis, ookin Venray, vlakbij
het Franciscaner klooster. We woonden daar op een kleine verdieping
boven twee onderwijzeressen, die erg op hun rust gesteld waren. Om
de twee bejaarde onderwijzeressen niet tot last te zijn, gingen we zoveel
mogelijk (verplicht) wandelen en verkenden we de bosrijke omgeving.
Eind september brachten onze ouders ons naar een klooster, het St.
Jozef pensionaat, in het centrum van Venray. Ondertussen zochten mijn
ouders een nieuw huis.

Venlo, Burgemeester van Rijnsingel 21

Mijn ouders vonden een ruim huis in Venlo, aan de Burgemeester van
Rijnsingel, de voormalige Oostsingel. Het Duitse gezin dat daar woonde
was naar Duitsland teruggekeerd. Begin november 1941 hadden mijn
ouders het huis ingericht, compleet met een speelserre. Wij werden
opgehaald in het klooster in Venray. Het was een gezellig huis, met
een minder grote tuin dan in Tegelen. Het was er wel kil, er was geen
verwarming, alleen in de woonkamer werd een kachel gestookt en in de
keuken stond een groot fornuis. De winters in de oorlog waren ontzettend
koud.

Voor ons huis lag een brede weg, met bomen en daarachter een groot
spoorwegemplacement, de ‘KdIn-Minder’. Troosteloos! Later zou daar
al het puin van Venlo gestort worden, en dus keken we toen op een
enorme berg puin en troep uit. Nu ligt er een mooi langwerpig park: het
Julianapark. Venlowasvia een belangrijke brugverbonden metde restvan
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Het klooster van de zusters van de Goddelijke Voor-

zienigheid aan de Antoniuslaan in Blerick, waar
het internaat voor meisjes, de kweekschool was.

(foto: Gemeentearchief Venlo)
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Nederland, en de Duitsers (door ons moffen genoemd) legden een groot
vliegveld aan tussen de stad en de grens met Duitsland. Al in 1941 waren
dit belangrijke doelen voor veel bombardementen. Op dat vliegveld
ligt nu een zweefvliegveld en jaren later zag ik vanuit een zweefvliegtuig
hoe het vliegveld nog bezaaid was met duidelijk herkenbare ‘putjes’ van
bominslagen.

Meestal ging vdér bombardementen het luchtalarm af, een ‘huilende’
sirene. Het geluid daarvan lijkt niet op de tegenwoordige sirenes. Ik krijg
nu nog kippenvel als ik ze hoor in oorlogsfilms. Er was een nacht daterin
onze straat een blindganger terecht was gekomen. De niet ontplofte bom
kon alsnog ontploffen. Halsoverkop moesten we daarom ons bed uit en
in nachtkleding de straat op naar het huis van vrienden net buiten de
gevarenzone. Daar werden we met acht kinderen als haringen in een ton
in het ouderlijke bed gepropt. Veel geslapen werd er niet meer...

In december 1943, vlak voor kerst, besloten de Duitsers alle huizen aan
onze singel te evacueren. Alleen onze buren, een Duitse familie, mochten
blijven. Ik herinner me dat het Kerstmis was en dat de Duitsers met veel
misbaar binnenkwamen om te commanderen. Duitsers praatten altijd
hard en snauwerig en altijd met een wapen in de hand. Dat maakte ons zo
bang. En dan dat ‘hakken-geklak’: ik hoor en zie het nég. Binnen 24 uur
moesten we het huis uit. Het was een chaotische situatie, de kerstboom
werd afgebroken, logees naar het station gebracht, het hele huis moest
worden leeggeruimd. Wij kinderen werden naar een klooster gebracht,
een internaat aan de St. Antoniuslaan in Blerick, tegenover de kerk.

Ons huis op de Burgemeester van Rijnsingel was bestemd voor onderdak
aan Duitse meisjes en vrouwen, waarschijnlijk ten gerieve van de
soldaten. Daar wist ik toen nog niets van, maar ik weet nog wel dat we
vlak na het einde van de oorlog een keer in dat huis zijn gaan kijken en
dat ik versteld stond van de ontzaglijke troep in alle kamers: stapels
smerige matrassen, vlekken op de muren, kapotte ruiten en deuren,
en overal rotzooi. Achter in de bijkeuken hadden koeien gestaan en die
waren daar ook geslacht. Dat hoorden we van onze Duitse buren die niet
hadden hoeven verhuizen.

Verhuizing naar Grote Kerkstraat 24 in Venlo

Half januari 1944 haalden mijn ouders ons op in het klooster in Blerick.
Van de Burgemeester van Rijnsingel verhuisden we gedwongen naar de
Grote Kerkstraat in het centrum van de stad. In oktober verhevigden de
bombardementen. Overdag met helder weer en ook ‘s nachts, waarbij
we door onze ouders gewekt werden en we slaapdronken de trappen af
moesten stommelen, de koude kelder in. Papa en mama hadden er een
soort zitplaats ingericht met behulp van matrassen en dekens. Meestal
was het bibberen, zowel van de angst als van de kou. We baden de
rozenkrans. We hebben heel wat afgebeden in die kelder.

Op een gegeven moment werd het verplicht een gat te maken in de
tussenmuren tussen de kelder van de buren en onze kelder, opdat we
zouden kunnen ontsnappen via de buren, als bij ons, of bij hun, de
normale uitgang geblokkeerd zou zijn door puin of brand. Je hoorde de
buren daardoor heel goed, die zaten namelijk ook te bidden! Ook was het
verplicht bij luchtalarm — die vreselijke sirene — toevallige voorbijgangers
op straat in je kelder toe te laten. Soms waren de bombardementen
zo hevig of vielen de bommen zo dicht in de buurt, dat je de stenen

Rechts

Grote kerkstraat 1945, met de ruine van de

zusterschool, na de grote brand.

(foto: gemeentearchief Venlo)

Onder

De kinderen Van Maarsseveen,

v.l.n.r. Ton, Ria, Erna en Corrie

(foto: familie Van Maarsseveen)

keldervloer voelde ‘golven’. Een keer na afloop van een bombardement
stond ik boven in de slaapkamer aan de straatkant voor het raam en ik
zag beneden karren voorbijrijden, met gewonden of lijken erop. Ik kon
lichamen onder besmeurde lakens zien liggen.

In de kelders van de school tegenover ons huis werden oefeningen
gehouden om te zien of iedereen in de kelders zijn plaats kon vinden. We
maakten daar ook echte bombardementen mee. Toen die steeds heviger
werden, werden de scholen gesloten en moesten we thuisblijven.

Er werden zowel overdag als ’s nachts razzia’s gehouden door de
moffen. Dat betekende dat de Duitsers iedereen mochten aanhouden en
meevoeren. Meestal ging het om volwassen mannen die ze nodig hadden
om voor hen te werken, bijvoorbeeld bij het aanleggen of uitbreiden van
vliegvelden. Bij een van die nachtelijke razzia’s is papa in pyjama, via
de achtertuin en over de tuinmuur aan de achterkant, gevlucht naar het
ziekenhuis waar hij in het eerste het beste leegstaande bed is gekropen.
Daar is hij gebleven tot de volgende morgen.

Kloosters

Samen met mijn twee zusjes Erna en Corrie en broer Ton ben ik gedurende
de oorlogvier keer een korte periode in een klooster geweest. Tijdens een
(halsoverkop)verhuizingliepenvierkleinekinderen natuurlijkalleen maar
in de weg, en mijn vader kende, door zijn werk als dokter, veel kloosters
in de omgeving. Bij de eerste verhuizing van Tegelen naar Venlo werden
we in een weeshuis geplaatst, in het St. Jozef pensionaat, in het centrum
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van Venray. Dat was van eind september tot begin november 1941. Daar
heb ik geen prettige herinneringen aan. Er zaten veel schipperskinderen.
De Duitse nonnen, Zusters van Liefde, waren erg streng en wij werden
een beetje apart gehouden van de rest. Wat ik het meest belachelijk vond
was, dat ik mijn onderbroekje moest aanhouden als een non mij in bad
deed. Mijn broer Ton werd ingedeeld bij de jongetjes. We kregen apart
les en wij misten papa en mama heel erg.

De tweede keer, van eind december 1943 tot half januari 1944, bij
de evacuatie uit ons huis in Venlo, moesten we naar Blerick, naar
een internaat voor meisjes vanaf 14 jaar, die een opleiding voor
onderwijzeres (kweekschool) volgden. Van een gezellige kerst vielen
we in een ongezellige en onverwarmde klas, waar we mochten tekenen,
onder toezicht van een zuster. De andere meisjes waren thuis vanwege
kerstvakantie, het was koud, uitgestorven en saai. Vanaf 6 januari 1944
kwam er wat leven in de brouwerij toen de andere meisjes terugkeerden.
Het was die periode erg koud, en ik ben behoorlijk ziek geweest. Mijn
moeder mocht/kon ons niet opzoeken, maar mijn vader kwam elke dag,
ook omdat hij bang was dat ik voor de tweede keer een longontsteking
zou krijgen; er was toen nog geen penicilline. Alle meisjes lagen apart
in een klein houten hok (chambrette) in een grote ijskoude slaapzaal.
Onder een stapel dekens zweette ik als een rund; ik stikte zowat. Ik mocht
onder geen voorwaarde het bed uit en bedelde almaar om water. Er was
een meisje dat voortdurend uit haar bed kwam om mij water te geven. Nu
nog zou ik graag weten wie zij was.

Vanuit de Burgemeester van Rijnsingel hadden mijn ouders veel meubels
kunnen opslaan in de kelders van Vroom & Dreesmann (waar ze na de
oorlog overigens behoorlijk beschadigd uit tevoorschijn kwamen). We
verhuisden nu naar het herenhuis van notaris Miiller, een groot huis
midden in het centrum van de stad, praktisch naast de Martinuskerk, en
schuin tegenover onze school. Maar van de hoofdbewoonster, mevrouw
Miiller — haar man was krijgsgevangene in Duitsland, maar er woonde
wel nog een dienstmeisje — kregen we slechts een zijkamertje beneden,
en twee slaapkamers op de eerste verdieping in gebruik. Het was begin
1944 en in diezelfde tijd deed Ton zijn Eerste Heilige Communie. Wegens
plaatsgebrek moesten de kinderen allemaal de tuin in. Alleen Ton mocht
af'en toe naar binnen om een handje te geven.

Het huis in het centrum was dus groot, met een diepe mooie stadstuin,
maar zelfs daar mochten we niet komen. Daarom besloten onze ouders
ons in de zomervakantie van 1944 naar een klooster van de Zusters van
het Kostbaar Bloed in Tienray te sturen. Erna, mijn jongste zus kon niet
mee, zij lag met een buikvliesontsteking in het St. Jozef ziekenhuis in
Venlo. Tijdens de bombardementen werd ze in een zijgang in de kelder
gelegd.

Het klooster in Tienray was gevestigd in een groot gebouw aan de rand
van hetdorp, met een reusachtig grote tuin erachter. Daar hebben wij het
geweldig gehad. We kregen een grote kamer, met vier bedden helemaal
voor onszelf. De eerste zuster die ons toegewezen werd om voor ons te
zorgen, was zuster Inmaculée, een schat van een mens. Er was ook een
zuster Damiaan, die graag met ons voetbalde!

Het eten was daar zeker niet slecht. Alles kwam uit de eigen moestuin.
Veel fruit, en veel pap bij het ontbijt, onder meer karnemelkse pap, die
ik afschuwelijk vond. Als wij ’s morgens aan het ontbijt zaten, ‘zeilde’
moeder Majola, een zeer fors persoon, binnen die ons dagelijks voorhield
dat we goed ‘pappie’ moesten eten.

De nonnen waren erg lief voor ons en de geweldige tuin, aan de
achterkant begrensd door een heldere sloot, was voor ons een eldorado.
We konden ons ook prima verstoppen in die tuin als we ergens voor
geroepen werden waar we geen zin in hadden, zoals bijvoorbeeld het Lof,
op zondagavond.

Indezomerzaten de nonnenvaak buiten aan een lange tafel, bijvoorbeeld
om groenten schoon te maken. Ze zongen ook vaak, en erg mooi. Aan de
tuinzijde lag de kapel, dus als de nonnen daar aan het zingen waren om
te oefenen voor de mis de volgende dag, konden wij dat heel goed horen.
Uit die tijd herinner ik mij de Gregoriaanse liederen; ze klonken prachtig
op die zomeravonden.

Verder was er een zekere Willem, die in een apart huisje in de grote tuin
woonde. Hij liet ons salvia’s zien en begonia’s en prachtige geraniums
die hij op zijn zoldertje kweekte in lange rijen potjes. Af en toe moest
hij met een karretje, getrokken door een paard, naar het ziekenhuis in
Horst, waar de zusters van het Kostbaar Bloed zieken verpleegden en
de leiding van het ziekenhuis hadden. Er moest dan iemand worden
opgehaald, soms mochten wij mee.

In dat ziekenhuis, waar ook patiénten van mijn vader lagen, mochten wij
op de kinderafdeling komen en vrij rondlopen en met de zieke kinderen
praten of spelletjes doen. Er lag een keer een jongetje met een ernstig
verbrand been, door een brandbom op straat. Ik had erg met hem te
doen en zag dat hij veel pijn had en bang was voor de dokter als die hem
opzocht.
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Wat ook geweldige indruk maakte, waren de plechtige feesten waarbij
nieuwe postulanten in het klooster werden toegelaten en tot novice
gekleed werden, helemaal in het wit, met om hun hals het rode lint met
het kruis er aan. De novicen werden dan uiteindelijk geprofest, en legden
de eeuwige geloften af. De kapel zat dan vol met nonnen, ouders en
familie van de zusters, en er was een heel plechtige mis, met prachtige
zang. Wij zaten, gekleed in onze beste kleren, bijna vooraan zodat we het
goed konden zien.

Ook herinner ik me processies, buiten, door het dorp, waarbij je naar
leeftijd werd ingedeeld in gele, blauwe, roze of witte maagden. We werden
danin een lange jurk in die kleur gekleed door de nonnen en liepen in de
groep mee met palmtakken in de hand. Er werd gebeden en gezongen,
maar praten was streng verboden. In de maand mei was er iedere zondag
zo’n processie.

We zijn twee maal een korte periode in Tienray geweest. In de tweede
periode, vlak na de oorlog van 8 april 1945 tot begin juni 1945, waren
er in de school naast het klooster Engelse soldaten gelegerd. Dat was
voor ons natuurlijk zeer interessant, want ze waren vriendelijk, praatten
onverstaanbaar en hadden chocola!

Op een avond, toen de nonnen buiten zaten, en er vlakbij een jeep
geparkeerd stond, besloten mijn oudste zus en ik achter in de jeep te
klimmen, waardoor we een hele rit konden maken met de Engelsen, die
het prima vonden. Maar de nonnen dachten daar anders over. Er schijnt
een hele zoekactie geweest te zijn, en we werden, eenmaal terug in
Tienray, dan ook helemaal niet aardig ontvangen door de nonnen. Maar
Corrie en ik hadden wel genoten!

Vlucht naar Tegelen

In oktober 1944 begonnen de bombardementen op de stad. Venlo was zeer
belangrijk voor de Duitsers: het had een groot vliegveld en een belangrijke
brug over de Maas, die Venlo scheidde van de rest van het land. Vandaar de
talloze bombardementen door Engelsen en Amerikanen, en later ook door
de Duitsers.

Op een nacht in november werd het bombardement op het centrum van
Venlo zo hevig dat mijn vader het niet verantwoord vond nog langer in het
huis aan de Grote Kerkstraat te blijven, zodat we de dag daarop vroeg in
de ochtend, met een kinderwagen met het meest nodige erin naar Tegelen
zijn gevlucht. We vluchtten te voet, via een weg langs de Onderste Molen
(het buitenzwembad van Venlo) door het open veld naar Tegelen, terwijl er
boven onze hoofden vliegtuigen laag overvlogen. We moesten een keer in

een houten schuur schuilen. We werden opgevangen in de kelder van onze
voormalige overburen, de familie Hekkens. Aan de overkant van de weg
zagen we de puinhopen van ons eerste huis nog liggen.

Die vlucht was overigens niet voor niets geweest, want de volgende nacht
konden we vanuit Tegelen de gloed van brand boven de huizen van Venlo
zien. Later bleek dat in die nacht de Martinuskerk in brand had gestaan
en dat ook onze school, de Zusterschool, schuin tegenover ons huis,
afgebrand was. Daarbij hadden dertien nonnen het leven verloren. Ons huis
bleef gespaard, maar we zouden wel midden tussen de branden gezeten
hebben.

Na een verblijf van een paar dagen bij de familie Hekkens werd ons door
de burgemeester van Tegelen het leegstaande huis van de voormalige
gemeentesecretaris Kellenaars aangeboden in de Muntstraat. De familie
Kellenaars was geévacueerd. In dat huis woonden we bijna uitsluitend in de
kelders én in de grote keuken. De keuken was de enige plek metverwarming
door het fornuis, en licht van carbidlampen. Ik meen dat in het huis boven
ons een ‘voorname’ Duitse officier zat ingekwartierd, die zeer correct was.
Op 3 december van dat jaar, na een groot bombardement, stond de hele
Bongerdstraat in brand. De dag erna kwam mevrouw Van Rooy, de weduwe
van een collega van papa, bij ons onderdak vragen. Ze was met haar beide
kinderen en een dienstbode. Haar man was bij een eerder bombardement
op slag gedood in het portiek van hun huis in Venlo. Toen zaten we dus met
vijf volwassenen en zes kinderen in de keuken of kelder. We waren zeer
verschillend, dus de onderlinge verstandhouding was lang niet altijd zo
goed.

Als je vanuit de keuken de keldertrap afliep, kwam je eerst in onze
slaapruimte, dat wil zeggen twee bedden op hoge houten steunen, omdat
die kelderruimte regelmatig vol water stond. In elk bed sliepen wij met drie
personen, twee kinderen en een volwassene. In het ene bed mijn moeder,
in het andere Dina. Dina was onze hulp die na Kithe, de Duitse hulp, bij ons
was gekomen. Ze is de hele oorlog, en nog lang daarna, bij ons gebleven en
was een geweldige steun. ledereen werd om beurten in een teil met water
gewassen in de keuken, maar niet elke dag - ook de volwassenen niet. Dus
kreeg je in bed altijd een ongewassen voet van een volwassene onder je
neus.

Vanwege het water onder de bedden moesten onze ouders ons elke morgen
uit bed tillen en ons overzetten naar de naastgelegen kelder die iets hoger
lag. Het was een grote kelder waarin we, zeker met luchtalarm, hele dagen
moesten doorbrengen. In die kelder sliep mijn vader, die fors was, op een
apart matras, samen met de hele familie Van Rooy. Er stond een grote
tafel in de hoek waaraan we spelletjes konden doen, zoals patience. Mijn
moeder had twee complete kaartspellen en leerde ons in de kelder allemaal
patience, dat we vervolgens eindeloos gespeeld hebben. Tussen de kelder
en de begane grond ontdekte mijn vader een verdieping waarin onder meer
zilver en kinderspeelgoed verborgen lag. Het speelgoed en leesboeken
haalde hij eruit, zodat wij iets meer variatie in spelletjes hadden. Zelf
verstopten mijn ouders daar ook spullen, vooral toen de kans toenam dat
het hele dorp Tegelen geévacueerd zou moeten worden.

De winter van ‘44-‘45 was erg koud. Voor de kachel en het fornuis in de
keuken waren kolen nodig. Grenzend aan de tuin lag een open veld, waar
een berg kolen was gestort die mijn vader ergens had kunnen krijgen. Het
beeld van mijn ouders, beiden met een kruiwagen bergen kolen naar onze
kelder sjouwend in een verblindend wit sneeuwlandschap in de snerpende
koude, staat nog altijd op mijn netvlies.
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In de tuin rondom ons huis mochten we bijna nooit komen vanwege het
gevaarvan granaten of bommen. Ik herinner me een dag dat Dina even weg
was geweest, misschien om brood te halen, en dat ze volkomen overstuur
thuiskwam. Ik zie mijn moeder nog haar armen om haar heen slaan in een
poging haar te troosten en te kalmeren. Het bleek dat ze een open veldje
was overgestoken samen met enkele andere mensen, en plotseling naast
zich een man had zien neervallen, vol geraakt door een scherf. Hij was
zwaargewond en bloedde hevig.

Het eten werd steeds minder, ook voor de Duitse soldaten die er niet voor
terugdeinsden met veel lawaai en gestamp van laarzen en met het geweer
in de aanslag, huizen binnen te dringen en schreeuwend bevel gaven om
alle kastdeuren te openen, om te zien of er nog wat eetbaars lag.

Ook fietsen werden volop gestolen. Mijn vader had al lang geen auto meer,
maar het was hem door de Ortskommandant wel toegestaan een fiets te
hebben om tenminste nog wat patiénten te kunnen bezoeken. Op een dag
kwam er een jonge mof binnen die op hoge toon de fiets van papa opeiste.
Mijn vader kon bij hoog en laag beweren dat hij er toestemming voor
had, het mocht niet baten. En zo kon het gebeuren dat, terwijl de Duitser
aan het stuur bleef trekken en mijn vader aan het zadel, beiden naar de
Ortskommandantur gingen waar papa gelijk kreeg. De mof kreeg een
stevige reprimande en papa kwam op de fiets terug!

Van het Zweedse Rode Kruis had mijn vader een stapel blikjes met sardines
gekregen. ‘s Avonds aten we stukjes aardappel, gebakken in de olijfolie
van de sardines, en ieder één sardientje op zijn bord. Mijn vader verdeelde
hoogstpersoonlijk de sardientjes en de gebakken stukjes aardappel op de
borden. Heerlijk vond ik dat, zelfs zo lekker dat ik overdag niet meer at,
aangezien ik het kleffe zurige brood niet meer door mijn keel kon krijgen.
Onze eetvoorraad werd altijd in een kist bewaard en om de moffen te
misleiden moesten wij, de kinderen, bij huiszoeking, op die kist gaan
zitten.

Bevrijding, 1 maart 1945

Als papa in de ruimte tussen de begane grond en de kelders spullen ging
verstoppen, trok hij steeds zijn kostuum uitomdat het in die ruimte benauwd
en warm was. Aldus gekleed in hemdje en onderbroek, zat papa weer eens
onder de vloer terwijl Dina hem spullen aangaf, toen er door een buurman
tegen een van de kelderraampjes werd getikt. Hij maakte ons duidelijk dat
we bevrijd waren! De moffen waren weg en de Engelsen en Amerikanen
in de buurt. Ik heb mijn vader niet vaak zien dansen, al helemaal niet in
onderbroek. Maar die keer wel; hij danste de hele kelder en keuken door.
ledereen was door het dolle heen en hij riep alsmaar dat hij de NSB’ers zou
gaan bestraffen.

Hoe het voelde om bevrijd te zijn, na vijf jaar bombardementen, angst,
kelders en kou, verhuizen en niet naar buiten mogen, ook niet met mooi
weer, is niet te beschrijven. Toen papa zich had aangekleed gingen we met
z’n allen de straat op. Er waren overal mensen, iedereen in feeststemming.
Er werd gelachen, geschreeuwd en gehuild. Het was een heerlijk gevoel. Er
werd gedanst, iedereen begroette en omhelsde vrienden en bekenden, die
ze vaak lange tijd niet hadden gezien. En iedereen had toen de illusie dat er
nooit meer oorlog zou komen.

We liepen ook naar ons vroegere huis en zagen de puinhoop die er van over
was. En op die plaats zag ik plotseling een grote tank de hoek om komen,

waarin een neger zat. Ik had toen nog nooit een kleurling gezien en ook
geen reusachtige tank. Toen begreep ik dat de oorlog echt over was. Ik was
toen bijna 10 jaar.

We kregen vrij snel bonnen voor voedselpakketten, die we samen met Dina
mochten ophalen. Eenmaal per week, na in de rij gestaan te hebben, was
er wit Zweeds brood (heerlijk), corned beef, chocolade, creamcrackers,
griesmeel en boter.

Een keer mochten we met mama te voet naar Venlo, om spullen uit ons
huis in het centrum te halen, zoals kleren en speelgoed. We kwamen
langs de Kaldenkerkerweg, waar een berg puin lag in plaats van de grote
huizen die ervoor de oorlog stonden. De hele stad was een puinhoop, bijna
onherkenbaar. Het krioelde van Engelse en Canadese militairen, en vanuit
hun jeeps en tanks gooiden ze repen chocolade voor onze voeten.

Zo snel als mogelijk was, in juni 1945, verhuisden we weer vanuit Tegelen
terug naarVenlo, nadat ons huis op de Burgemeestervan Rijnsingel grondig
was gereinigd. Nieuw glas voor ramen was er toen nog niet en dus werd er
glas van broeikassen voor gebruikt. Er was een schreeuwende behoefte aan
glas want elk huis had wel kapotte ramen na al die bombardementen. Het
was heerlijk om weer thuis te zijn, en bovendien was het zomer, dus je kon
weer naar buitenzonderangstvoor luchtalarm of granaatscherven. Toch zijn
we nog jaren na de oorlog bang geweest voor overvliegende vliegtuigen.
Beetje bij beetje kwamen berichten binnen over de vreselijke dingen die
in Duitsland waren gebeurd, de concentratiekampen en het vreselijke
bombardement op Dresden waarbij de hele stad als een fakkel had gebrand.
We hoorden van de berechting van oorlogsmisdadigers tijdens het Proces
van Neurenberg.

Mijn moeder zei altijd dat we dankbaar konden zijn. Ons was geen haar
gekrenkt, niemand was gewond; wij hadden niet de angst van Anne Frank
en andere ondergedoken mensen gevoeld. Maar natuurlijk was er wel angst
geweest, vooral tijdens die vreselijke bombardementen in het centrum
van Venlo waarbij de ene inslag op de andere volgde. Dat vergeet ik nooit
meer.

Na de zomer moesten we weer naar school, in een noodgebouw in onze
eigen wijk. Onze voormalige school in het centrum was compleet verwoest.
Tijdenlang werden we nog dagelijks met de oorlog geconfronteerd, aange-
zien al het puin van de stad recht tegenover ons huis werd gedumpt, op het
voormalige spoorwegemplacement, gelegen tussen de Burgemeester van
Rijnsingel en de Hamburgersingel (nu de Deken van Oppensingel).

Jaren later, toen onze kinderen Corine en Gerard met mij bij hun oma in
Venlo logeerden, zag Corine gaten in de kleerkast, die veroorzaakt waren
door bomscherven in de tijd dat de meubels opgeslagen waren onder V&D.
Ze vroeg toen aan mij waarom die gaten in de kast zaten en ik vertelde haar
dat dat door de oorlog gekomen was. “Wat is oorlog, mama?”, vroeg ze
mij. “Als grote mensen ruzie hebben”, zei ik, waarop Corine aan mij vroeg:
“Waarom hadden opa en oma dan oorlog, mama?” <

Ria Cuijpers van Madarsseveen (1935) studeerde Spaanse taal en letterkunde aan
de Universiteit in Utrecht. Ze werkte op het Spaans Consulaat in Amsterdam,
was tolk-vertaler bij KNSM en docent Spaans bij Philips en de Volksuniversiteit
Valkenswaard.
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DE V VAN STADHUIS

Het stadhuis van Venlo doet meer voor het imago van de stad dan
de Venlove- of welke andere, duurbetaalde reclamecampagne dan ook.
Ga maar eens op een zonnige dag op het terras van Café Central zitten.
Om de haverklap maakt iemand een foto van het stadhuis. Vooral van de
voorkant natuurlijk, met de twee torens, de trap en het bordes.
Het uit 1600 daterende gebouw is het meest gefotografeerde pand van
Venlo en daarmee hét beeldmerk van de stad. Een positief beeldmerk,
want het haalt met grote regelmaat de televisie en dan met name bij
bijzondere gelegenheden en feestelijke gebeurtenissen, zoals de Boere-
broelof, de intocht van Sinterklaas en de promotie van voetbalclub VVV.
Het stadhuis is uit imago-oogpunt een gebouw om te koesteren. Mij zul
je dus niet horen over het vele geld voor de restauratie van de buiten-
kant in 2000 en de opknapbeurt van de binnenkant die het afgelopen
jaar heeft plaatsgevonden. Opknapbeurt is trouwens een eufemisme,
het pand is van binnen compleet leeggehaald en opnieuw opgetrokken.
Filmpjes daarover van de Stadsomroep tonen het gebouw van een heel
andere kant.

Nu ik het toch over een andere kant heb, waarom de opknapbeurt van
het stadhuis niet gecombineerd met een belangrijke impuls voor het
Venlose imago? Hoe, vraagt u zich af? Wel eens de bovenzijde van het
belangrijkste gebouw van de stad gezien? Waarschijnlijk niet. Gelukkig
is er Google Earth, dat onze kijk op de wereld op de kop zet.

Met Google Earth inzoomen op het uit 1600 stammende Venlose stadhuis
leert dat het gebouw is voorzien van vier daken; één over de volle lengte
van de voorgevel en drie haaks daarop. Samen vormen ze de letter E.
Daar nu ligt, of beter gezegd lag, de kans om iets met Venlo’s imago te
doen. Waarom niet, nu er toch flink van binnen is gesloopt even doorge-
gaan tot boven? Zorg dat de dakpartij een Vvormt en de stad is voortaan
net als de Chinese Muur vanaf de Maan te traceren.

ALPHONS RATS

ARCHITECT TE BLERICK VAN 1928 TOT 1938

door Jacq Grubben
foto’s Jacques Peeters

IN 2008 WAS HET PRECIES TACHTIG JAAR GELEDEN DAT
ARCHITECT ALPHONS RATS (1901-1956) ZICH IN BLERICK
VESTIGDE. GEDURENDE DE TIEN JAAR DAT HIJ ER WOONDE,
MAAR OOK DAARNA NOG, VERSCHENEN ER IN BLERICK

EN OMGEVING TAL VAN BOUWWERKEN VAN ZIJN HAND:
VOORAL WONINGEN EN WINKELS, MAAR DAARNAAST

OOK BEDRIJFSGEBOUWEN EN KERKEN. RATS HEEFT EEN
VRIJ UNIEK OEUVRE NAGELATEN DAT TOT OP DE DAG VAN
VANDAAG GETUIGT VAN ZIJN KUNSTZINNIGE INSLAG.
ALVORENS ZIJN PERSOON EN TYPISCHE BOUWSTIJL TE
BESCHRIJVEN, GEVEN WE EEN KORTE SCHETS VAN BLERICK

AAN HET BEGIN VAN DE VORIGE EEUW.
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Rechts
Tegelen, De Drink/Nachtegaalstraat (rechterhoek)

Een snel groeiend dorp

In de eerste decennia van de twintigste eeuw was Blerick, toen nog
gemeente Maasbree, op bouwkundig gebied volop in beweging. Om te
beginnenwaren ervierarchitecten gevestigd: Beckers, Holten, Grubbenen
Valk. Ook architecten van elders waren er actief, zoals Rijven (Venlo), Van
Soest (Baarlo) en Noten (Tegelen). Bovendien werden veel bouwwerken
ontworpen door lokale aannemers, timmerlieden of metselaars.

Blerick was een snel groeiend dorp. Met de steeds verdergaande
industrialisatie vestigden zich veel werknemers van buitenaf in Blerick.
Daarvoor waren extra woningen nodig. In de bekende ‘Carleij’s Bongerd’,
een onbebouwd terrein tussen de Kloosterstraat en de Urbanusstraat,
werden vanaf 1gos liefst 23 kavels volgebouwd.

Als antwoord op de toenemende vraag naar woningen ontstonden
er drie woningbouwverenigingen. De eerste was ‘Excelsior’ van de
landelijke Vereniging voor Onderofficieren ‘Ons Belang’, opgericht in
oktober 1912. Het doel was het bouwen van geschikte woningen voor de
onderofficieren en korporaals zo dicht mogelijk bij de in die tijd gebouwde
infanteriekazerne. Zo werden in 1920 en 1921 aan het Excelsiorplein
en de Van Laerstraat 24 woningen gebouwd, ontworpen door architect
Van den Berg uit Den Bosch. ‘Woningbouwvereniging Blerick’ werd in
februari 1913 opgericht met als doelstelling ‘frissche moderne’ woningen
te bouwen voor arbeiders. De eerste 26 woningen voor deze doelgroep
verschenen tussen 1914 en 1917 aan de Maasbreesestraat en de huidige
Pastoor Goossensstraat. Zeker twaalf van deze woningen waren van de
hand van de bekende architect Stuijt uit Amsterdam. Tenslotte ontstond
‘Woningbouwvereniging Blariacum’ in februari 1921. En wel op initiatief
van werknemers van de in Blerick gevestigde Centrale Werkplaats der
Staats Spoorwegen. In 1922 bouwde architect Van Tiene uit Heerlen voor
‘Blariacum’ 32 woningen aan het Blariacumplein en omgeving.

Lege plekken in het oude centrum van Blerick en de directe omgeving
verdweneninrap tempo. Ditgebeurdeonder meeraan hetLambertusplein,
de Ruysstraat, de Maasbreesestraat, de Antoniuslaan en de Baarlosestraat.
Voor het realiseren van ‘woningen voor den beteren stand’ werd het
rond begin jaren 1920 aangelegde Lambertusplein aangewezen. De

Deop 18 december 1901 te Roggel geboren
Alphonsus Maria Johannes Rats was
het zevende kind van de uit Udenhout
afkomstige M.J. Rats en de Roggelse
C. E. Baeten. Alphons’ vader was in
Roggel hoofd der school en directeur
van kostschool/L.T.S. ‘de Heibloem’.
Na de lagere school in Roggel studeerde
Alphons onder meer aan het Gymnasium
in Rolduc in Kerkrade. Hij behaalde er

)

regelmatig prijzen voor tekenen, muziek

Alphons Rats (links) met zijn vrouw en kinderen begin jaren 1950 in Florence. en toneelspel.
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Daarna werd hij in Noord-Duitsland
buitenlands correspondent van de Tijd|
Maasbode en de Nieuwe Rotterdamsche
Courant. Met de verdiensten daarvan
betaalde hij de opleiding bouwkunde in
het toenmalige Noord-Duitse Danzig.
Vervolgens trad hij in dienst bij zijn
oom, die aannemer was in Maastricht.
Hier trouwde hij in 1927 met de op 26
juni 1902 in Sint Pieter geboren Anna
Josephina Bemelmans.

In 1928 vestigde hij zich in Blerick
en dat vormde het begin van zijn
loopbaan als zelfstandig architect.
Naast het uitoefenen van de bouwkunde
maakte Rats zich ook op artistiek
terrein verdienstelijk. Zo schilderde hij,
schreef zeer veel gedichten en speelde
toneel, een tijdlang bij de toneelgroep
van Eduard Verkade. Ook was hij zeer
muzikaal en speelde verdienstelijk
piano. Die muzikaliteit moet hij hebben
overgebracht op zijn kinderen. Dochter

Els (1929) werd een bekend violoncelliste
en gaf les aan het Maastrichtse
conservatorium. Zoon Rien (1931) werd
dirigent en eveneens docent aan het
conservatorium. Ook de jongste zoon
Fons (1932) werd dirigent en daarnaast
violist bij de radio.

Dats_
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architecten Jacq Grubben, Andries Holten en Hendrik Valk kregen daar
ieder een eigen vak toegewezen voor middenstandswoningen, villa’s en
landhuizen.

De groei van Blerick uitte zich eveneens in de stichting van twee nieuwe
parochies. Tot 1933 was er slechts één parochie met als kerk de in 1goo
door de Tegelse architect Franssen ontworpen neogotische Antonius van
Paduakerk. In de nieuwe woonwijken in de omgeving van het Nieuwborg
en de Smelién ontstond als eerste de behoefte aan een eigen parochie
met kerk en scholen. Zo ontstond hier in 1927 de Lambertusparochie;
de nieuwe parochiekerk werd in april 1934 voltooid onder architect
Grubben. Ook Hout-Blerick kreeg, na eerst in 1928 een door architect
Holten ontworpen school te hebben gebouwd, in 1934 een eigen kerk.

Alphons Rats: Blerickse jaren

Toen Alphons Rats zich in 1928 samen met zijn echtgenote vanuit
Maastricht in Blerick vestigde was hij ruim 26 jaar. Voor het eerst werd hij
hier zelfstandig architect. In Maastricht was hij na zijn studie architectuur
in dienst getreden bij zijn oom, de aannemer Willem (Guillaume) Baeten.
Deze was een ontwikkelende aannemer, dat wil zeggen dat hij naast het
aannemen en realiseren van bouwwerken ook zelf ontwerpen maakte. Zo
kreeg ook de jonge Rats daar de kans zijn eerste stedelijke ontwerpen
te maken, onder andere woningen aan het Orleansplein en de Joseph
Hollmanstraat.

Het jonge echtpaar Rats ging in Blerick wonen aan de Stationsstraat 25,
de latere 1°¢ Graaf van Loonstraat, om niet veel later te verhuizen naar de
Antoniuslaan 47. In 1928 vestigde zich vanuit ‘s Heerenberg Alphons’
oudere broer Jac., die bouwkundige was, in Blerick en trok bij zijn broer
in. Kortdaarnaverhuisde deze echter naar Kessel, waar hij als onderwijzer
aan de lagere school was benoemd. In 1930 zou Rats voor zichzelf en zijn
gezin aan de Baarlosestraat 122 het zo karakteristieke pand ‘Else Hof’
ontwerpen, dat genoemd was naar zijn dochter.

Tijdens zijn verblijfin Blerick nam Rats uitgebreid deel aan het plaatselijk
maatschappelijk leven. Wanneer er bijvoorbeeld op het Lambertusplein
tentoonstellingen plaatsvonden of bij processies, ontwierp hij daarvoor
vaak fraaie toegangspoorten en andere versieringen. In januari 1929
stelde hij zich kandidaat bij de verkiezingen voor bestuursleden van de
R.K. Kiezersvereeniging.

Waarom Alphons Rats zich in Blerick vestigde, is niet bekend. Pas in mei
1929 kreeg hij zijn eerste opdracht; in totaal kreeg hij er zo’n vijfentwintig.
Tenminste voor zover is op te maken uit de bouwregisters van Maasbree,
die niet altijd correct zijn ingevuld. Ook in andere plaatsen voerde hij
opdrachten uit, zoals we verderop zullen zien. Naast nieuwbouw voerde
hij verbouwingen uit. Tijdens de laatste jaren van zijn verblijf in Blerick
waren er altijd minstens een of meerdere tekenaars op zijn bureau
werkzaam.

Als architect ondertekende hij praktisch altijd alleen met zijn eerste en
derde voornaam: ‘A.J. Rats’. Enkele ontwerpen maakte hij samen met zijn
oudere broer Jac. Aardig te vermelden is dat de doopvont die zich in de
Blerickse Hubertuskerk bevindt, ontworpen is door weer een andere Rats,
de beeldhouwer pater Reinald Rats, eveneens familie van de architect.

Kenmerken van Rats’ ontwerpen

Verschillende gebouwen van Alphons Rats vallen tegenwoordig onder
monumentenzorg. Het zijn vooral de persoonlijke elementen die zijn
ontwerpen een bijzonder cachet geven. Opvallend zijn bijvoorbeeld
de aparte vormen van ramen en raampijes, die in allerlei afmetingen
en vormen, soms op de meest onverwachte plaatsen, in zijn werken
voorkomen. Zo voegde hij ook andere zeer eigen elementen toe aan de
gevels en daken.

Stijltechnisch gezien zijn Rats’ ontwerpen ongetwijfeld gebaseerd op de
Duitse baksteenbouw en de ‘Delftse School’. Enkele van zijn ontwerpen
zijn zuiver volgens deze school gebouwd. De Delftse School - van circa
1925 tot 1955 in zwang - was een traditionalistische stroming in de
Nederlandse architectuur, ontstaan rondom de Delftse hoogleraar ir. M.J.

BUUN

231



232

BUUN

Granpré Moliére. Zij werd geintroduceerd door architect J. Oud van de
kunstenaarsgroep ‘de Stijl’. Deze stroming streefde naar een architectuur
gebaseerd op universele normen en waarden. Daarnaast wilde zij de
traditie van de Nederlandse plattelandsbouw in ere houden. Zij was
een reactie op de Amsterdamse School, die volgens de traditionalisten
te decoratief was ingesteld en teveel geént op het rationalisme van
Berlage. Volgens de Delftse School lag schoonheid juist in eenvoud en
was een goede harmonie tussen massa, ruimte en lichtval belangrijk.
Architectuur moest nederig zijn en vooral niet opvallen. De functie
van een gebouw moest in de vorm tot uitdrukking komen. Er werd
onderscheid gemaakt tussen de vormgeving van woonhuizen - simpel
en ingetogen - en openbare gebouwen als kerken en raadhuizen. Deze
laatste moesten juist monumentaal zijn. Typerend voor deze stroming
zijn het nagenoeg uitsluitende gebruik van baksteen, de hoge met pannen
gedekte zadeldaken tussen topgevels en het gebruik van witte zandsteen
op constructief belangrijke punten, zoals vensters en deuren.

Al deze kenmerken ziet men bij de werken van Rats terug, met name ook
smeedijzeren muurankers. Hier zijn het echter zogenaamde sierankers,
die uitsluitend als bij de bouwstijl horend gevelornament zijn toegepast.
De oorspronkelijke functie van muurankers is namelijk het dragen van
vloeren en plafonds door het horizontale gedeelte ervan. Bij gebouwen
uit de twintigste eeuw, zoals die van Rats, worden vloeren en plafonds
gedragen door de binnenste muur van de spouwmuren.

Bij de beoordeling van zijn creaties in de vakliteratuur kende Rats voor- en
tegenstanders. Voor hem pleitte de mening dat zijn ontwerpen getuigden
van een goed samengaan met de omgeving en van stijlzuivere elementen
in combinatie met eigen, zij het soms gewaagde, elementen. Tegen hem
getuigde de uitspraak dat sommige ontwerpen konden worden gezien als
onbeschroomde spontaniteiten met een variatie die eerder te verwachten
is bij zelfbouwende amateurs dan bij een architect.

De lezer kan zijn eigen oordeel vormen aan de hand van het volgende
overzicht.

Blerickse ontwerpen
(tussen haakjes de huidige locaties)

- Mei1929: A. Brands, woonhuis, Van Haeffstraat 30 (20)
- Mei1929: P. Noten, woonhuis, Van Haeffstraat 32 (22)
- Mei1929: B. Ewalds, woonhuis, Van Haeffstraat 29 (29)
- Mei 1929: G. Dijk, woonhuis, Van Haeffstraat 31 (31)

De eerste Blerickse opdracht voerde Alphons Rats uit samen met zijn
broer Jac. Deze woningen werden in twee blokjes van twee tegenover
elkaar gelegen gebouwd. De opdrachtgevers werkten alle vier bij de
Centrale Werkplaats van de N.S. in Blerick, Brands als ploegbaas en
de andere drie als bankwerker. Woning 29 kenmerkt zich door haar
gebroken steile zadeldak, waarbij in de linker dakzijde de elegante
oversteek opvalt. Daarnaast heeft het huis enkele zeer kleine raampjes
op afwijkende plaatsen. De drie andere woningen hebben zadeldaken.
De woningen 29 en 31 hebben een opvallende diepte - waarschijnlijk
door latere uitbreidingen.
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Juni 1929: H.H. Willemsen, winkel met woonhuis, Broekstraat 68
(Pepijnstraat 86).

Ook deze opdracht ontwierp hij samen met zijn broer. Het is een
van zijn eenvoudigste ontwerpen. De winkel van deze woning was in
gebruik bij mevrouw Willemsen, die modiste was.

Oktober 1929: J. Sijmons, woonhuis, Urbanusstraat 15 (15/17).
Opdrachtgever aannemer Sjeng Sijmons heeft dit eenvoudig
uitgevoerde woonhuis zelf gebouwd. Tegenwoordig bestaat dit huis
uit twee kleine woningen.

Oktober 1929: V. Houba-Holten, woonhuis, Groote Lambertusstraat
37 (2e Lambertusstraat 7). Dit woonhuis is een van de mooiste en qua
bouwstijl zuiverste panden die Rats in Blerick heeft ontworpen. Het is
daarom zonde dat dit van oorsprong vrij liggende huis na de Tweede
Wereldoorlog aan beide zijden volkomen is ingebouwd.

Oktober 1929: M. Ebus, verbouwing twee woningen, Horsterweg
162/4 (gesloopt).

Juni 1930: G.L. Slijpen, verbouwing woning tot twee winkels,
Kloosterstraat 58 (gesloopt).

Oktober1930: W.H. Peeters-Schoenmakers, woonhuis metbijbehoren,
Stationsweg 1 (1e Graaf van Loonstraat) (gesloopt). Opdrachtgever
was expediteur Peeters. Naast het huis was aan de rechterzijde een

:
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door een houten poort afgesloten oprit, waarlangs men bij de achter
het huis gelegen goederenloods en opslagruimte kon komen.

December 1930: A.J. Rats, woonhuis met garage, genaamd ‘Else Hof”,
Baarlosestraat 122 (140). Deze woning ontwierp Rats voor zichzelf en
zijn gezin. Op de begane grond zijn boven beide grote vensters van
de woonkamer houten balken aangebracht. Op de linker hiervan is
de naam Else Hof uitgebeiteld, genoemd naar Rats’ enige dochter,
Els. Aan dit woonhuis werd in het R.K. Bouwblad van 1930-1931 een
artikel gewijd. Volgens de schrijver, architect H.M. Kraayvanger, was
het een zeer bijzonder pand, dat “(...) een eenigszins moeizaam doch
ernstig trachten naar eerlijke uitwerking van het gegeven (...)” was.
Het ‘gegeven’ was dat het volkomen in de omgeving paste. Behalve
de “(...) aangebouwde uitgegroeide schoorsteen (...) misschien niet
heelemaal verantwoord en vakkundig uitgebalanceerd.”

Volgens de schrijver gaf Rats zelf een beschrijving van het pand: “Het
plan omvat een combinatie van kantoor en woonhuis met vrijstaande
garage op het erf. Het gebouw is gelegen aan den Rijksweg in de
gemeente Maasbree, tusschen Blerick en Baarlo, even buiten de kom
van 't eertsgenoemde dorp op ongeveer tien meter achter de boomenrij
langs dezen weg. De voorgevel, met de daarin geplaatste ramen van
de woonkamer en het voorhuis, ligt naar het Zuid-Zuid-Oosten.
De puntgevel, die boven rechtstreeks gekeerd staat naar de kruin
der boomen, heeft slechts de aan deze zijde persé noodige ramen.
Toegang tot de op de eerste verdieping gelegen kantoren heeft men

door de groote linksche erfpoort en de aldaar achter het huis gelegen
overdekte buitentrap. Onder aan deze trap is de keukendeur, tevens
voor de boodschappen. Het voorhuis wordt geheel schoongemetseld
in zachtroode baksteen met donkerblauwe lambrizeering. Op de
eerste verdieping bevindt zich het atelier onder de lage kap, welke in
het zicht gehouden is. Privé-kantoor en atelier hebben een van het
woonhuis afgescheiden toegang door middel van de buitentrap. De
tweede verdieping is slechts over een klein gedeelte opgetrokken en
bevat drie slaapvertrekken met zolderruimte. Het achtergedeelte van
het huis, waarboven de zolder overbodig was, is afgedekt met een
lessenaarsdak, aansluitend tegen het hooger opgaande gedeelte der
tweede verdieping. De gevels zijn opgetrokken in ruwe genuanceerde
bezande Limburgsche steen. De daken zijn gedekt met dieproode
pannen. De kozijnen en stalen ramen zijn wit geverfd.”

Aanvankelijk lag deze woning in een tamelijk diepe voortuin. Hierdoor
paste het pand veel mooier in de omgeving dan nu. Nu ligt het huis vrij
dicht op het trottoir; de weg is na de Tweede Wereldoorlog een stuk
verbreed.

Juni 1931: H. Thissen, woonhuis, Baarloseweg B283 (30r1), Hout-
Blerick. De Hout-Blerickse smid Heinrich Thissen gaf opdracht
dit huis te bouwen naast zijn om de hoek gelegen smederij. Dit vrij
eenvoudige woonhuis heeft een gebroken zadeldak dat haaks op
de Baarloseweg staat. De ramen en de ingang zijn niet afgezet met
zandstenen sierelementen. Hierdoor past deze woning goed bij de
toenmalige naastgelegen bebouwing.

Juli 1931: L.E.H. Steegemans, landhuis, Baarlosestraat 178 (verwoest
in W.O.I). De sergeant van de Infanterie, Steegemans, gaf Rats
opdracht voor de bouw van dit landhuis. Ook weer een van de fraaiste
ontwerpen die hij in zijn Blerickse periode heeft gerealiseerd. In 1944
werd het door de Duisters opgeblazen in verband met de aanleg van de
tankgracht om de bebouwde kom van Blerick.

Juli 1931: J.L. Paulissen, woonhuis en winkel, Stationsstraat 5 (1e
Graaf van Loonstraat g). Paulissen liet Rats deze combinatie als
kantoorhouder van de P.T.T. bouwen. Dit pand en het ernaast gelegen
winkelhuis vertonen zuivere kenmerken van de Delftse School, onder
andere de beide topgevels. Het pand Paulissen heeft een trapgevel,
terwijl het pand Bernards een tuitgevel heeft. De entrees van woonhuis
en winkel zijn inpandig. Op de eerste verdieping is een inpandige
loggia. Beide panden zijn rijkelijk voorzien van witte zandstenen
elementen bij deuren en ramen.

Juli 1931: A. Bernards, winkelhuis, Stationsstraat 7 (re Graaf van
Loonstraat 11). Op de plaats van het oude pand van bakker Bernards
werd de nieuwe winkel en woning met bakkerij gebouwd.

November 1931: J. Timmermans, buitenhuis, Baarlosestraat 118 (138).
Opdrachtgever Timmermans was sergeant-majoor. De woning die
Rats voor hem ontwierp is de meest opmerkelijke uit zijn Blerickse
werk. Opvallend is vooral de vorm van het huis, en dan in het bijzonder
die van het gebroken zadeldak, dat aan de straatzijde van links naar
rechts zeer schuin oploopt. De entree van het huis is aan de linkerzijde
uitgebouwd. De hoge verticaal licht geknikte noordgevel is op twee
kleine smalle raampjes na blind. Een bijzonder kenmerk zijn hier
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de aparte ramen en raampjes die in allerlei afmetingen en vormen
in dit ontwerp voorkomen. In de gevel en het dak aan de straatzijde
bevinden zich vensters in wel vijf verschillende formaten, die geheel
of gedeeltelijk zijn afgezet met zandsteen. Gezien de vorm van het
huis zou men kunnen veronderstellen dat de architect dit huis heeft
aangepast aan de belendende panden, wat gezien de doelstellingen
van de Delftse School heel logisch is. Het lage linkergedeelte sluit aan
bij het aangrenzende lage gedeelte van de ‘Else Hof”, terwijl het hoge
rechtergedeelte aansluit bij de hoge zijgevel van de buurwoning.

- Januari 1932: G. Hovens, twee woonhuizen, Baarlosestraat 11o/112
(130/132). Groentewinkelier Hovens liet beide naast elkaar gelegen
woningen bouwen voor de verhuur. Zij vertonen beide qua vorm
praktisch geen gelijkenis met elkaar, maar passen toch heel goed bjj
elkaar. Het rechter woonhuis heeft een eenvoudige voorgevel met een
inpandige voordeur en een licht gebogen zadeldak. Ook in deze gevel
zijn vensters van verschillende vorm aangebracht. Beide huizen vallen
op door hun ruime halfronde ingangspartij - de voordeur is via een
inpandige trap bereikbaar, terwijl de linker woning extra opvalt door
de hoge trapachtige topgevel. Wat hier verder opvalt, is dat op een
na alle ramen gelijkvormig zijn. Ook hier zijn in beide voorgevels op
ruime schaal zandstenen elementen aangebracht.

- September 1932: W. Huygen-Janssen, verbouwing woon- en winkel-
huis, Antoniuslaan 82 (13). De verbouwing van deze dames- en
herenkapsalon bestond uit het moderniseren van de winkelpui, de
verdiepingen en het interieur van de kapsalon.

- Januari 1933: J. Kessels, werkplaats, Hoverhofweg B1o2 (5), Hout-
Blerick. Deze in Hout-Blerick woonachtige timmerman liet Rats het
ontwerp van een nieuwe timmermanswerkplaats maken. De bouw
ervan voerde hij zelf uit.

- Januari1g33:L.H. Thissen-Freulich, verbouwing woon- en winkelhuis,
Antoniuslaan 83 (in oktober 1944 tijdens een bombardement
verwoest). De druk beklante manufacturenzaak van Thissen-Freulich
was een begrip in Blerick. De opdracht bestond uit de modernisering
van de winkelpui en het interieur van de winkel.

- Maart 1933: P. Hovens, verbouwing bestaand huis, Baarlosestraat 56
(70). Hovens was eigenaar van een papiergroothandel. Rats verfraaide
de voorgevel van zijn woonhuis. Aan het mooie metselwerk kan men
totop de dagvanvandaag zien dat hij hierin bijzonder goed is geslaagd.
De opnieuw opgemetselde gevel werd voorzien van allerlei mooie
verbanden. Aan de uiteinden van de gevel kwamen twee nauwelijks
uitstekende muurdammen. Boven de voordeur en de ramen werden
een soort timpanen gemetseld, zij het dat deze nauwelijks uitstaken
en niet geheel driehoekig waren.

- Juli 1933: R.K.Kerkbestuur Sint Antonius, kerk, Kerkplein 4, Hout-
Blerick. De opdracht voor deze kerk was de grootste die Rats in
Blerick zou krijgen. Hij ontwierp hier een kerkgebouw dat zowel in-
als uitwendig neoromaanse elementen vertoonde. Het werd een niet-
georiénteerde bakstenen kruiskerk, waar bij de constructie rondbogen
zijn toegepast, met een terzijde geplaatste toren. Niet-georiénteerd wil

zeggen dat het priesterkoor niet naar het oosten, waar de zon opkomt,
is gericht. Wat aan het exterieur bijzonder opviel waren de grote en
onregelmatig gevormde stenen. Op het eerste gezicht leek het erop
of hier natuursteen was gebruikt. In werkelijkheid waren het echter
speciaal gevormde bakstenen. Hout-Blerick had lang moeten wachten
op een eigen kerk; tot de inzegening op Rozenkranszondag 7 oktober
1934. In hun ogen had de nieuwe kerk niet zo mooi en geweldig en
vooral niet zo kostbaar hoeven te worden. Maar toen de kerk eenmaal
klaar was, waren ze er trots op. De Nieuwe Venloosche Courant
wijdde er een paginagroot artikel aan, dat de nieuwe Kkerk in lyrische
bewoordingen beschreef, geheel in de geestvan die tijd. De journalist
typeerde haar heel juist als een “(...) bouwwerk, dat daar zoo ruim en
vrij gelegen is op het hooge land. Als een krachtige oude abdijkerk
staat het er stoer en sterk, domineerend over heel het land. Toch
drukt de zware bouw niet: er zit klimming in het mooie lijnenspel der
muren en daken, lichter nog oprijzend in de beide torens, waarvan
op de hoogste de gouden wereldbal, die het ranke kruis torst, glanst.
De groote stenen, die, hoewel gebakken, zoo geheel passen bij de
Romaansche stijl, die eigentijds is toegepast, zoowel in versobering
van vorm als van materiaal-gebruik, geven er door hun lichte toon met
velerlei nuancering een blij karakter aan. Hierdoor wijkt het min of
meer afvan de Krophollerschool, waaruit dit werk schijnbaar geboren
is. Het heeft echter een eigen karakter gekregen, een meer Zuidelijk,
minder calvinistisch, zouden we haast zeggen. Dit ziet men ook
binnen. De groote grijzen vlakken van ruwe kalkzandsteen doen door
hun soberheid weer aan Kropholler denken - de sterkte, die uit deze
massale vlakken spreekt, past weer bij de stijl, die goed doorgevoerd
is —doch rond het altaar is een weelderige, religieuze blijheid, die men
bij hem niet zoo vindt. (...)”

Deverwijzing naar architect Kropholler is in wezen een bewijs dat Rats’
ontwerpen vaak tussen de Delftse School en het Traditionalisme in
lagen. De architect vertoont in zijn ontwerpen veel traditionalistische
elementen. Met de combinatie van neo-romaans en eigentijdse
elementen gaf hij Hout-Blerick een zeer karakteristieke en intieme
kerk. Op zondag 20 oktober 1944 is deze kerk door de Duitsers
opgeblazen.

- April 1936: W. Rieter, woning, Zalzerskampweg 98, Hout-Blerick.
Emeritus-pastoor Willem Rieter verhuisde na zijn ontslag als
pastoor van de Antoniusparochie naar Hout-Blerick. Daar ontwierp
Alphons Rats voor hem een zeer karakteristiek woonhuis aan de
Zalzerskampweg. Een van de opvallendste elementen bij dit huis is de
nis vlak boven de betonnen latei - steunbalk - van de voordeur. Hierin
heeft lange tijd een heiligenbeeld gestaan.

- Juni 1936: J. Joordens, graanmagazijn, Stationsstraat (2e Graaf van
Loonstraat) (gesloopt). De Zaadhandel Joordens was aan uitbreiding
toe. Daarom werd naast het reeds bestaande magazijn aan de
Antoniuslaan een nieuw magazijn ontworpen aan de huidige 2e
Graafvan Loonstraat. Het gebouw kenmerkte zich door de vele kleine
raampijes in de zijgevels.

- Januari 1937: G. Mercus-Reijnen, woon- en winkelhuis, Kloosterstraat
35 (37). Bakker Mercus liet Rats rechts naast zijn in 1936 door de

Hout-Blerick, St. Josephkerk (verwoest in 1944)
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architecten Holten en Sorée aan de Kloosterstraat gebouwde bakkerij
een nieuwe winkel plus bovenwoning bouwen. Aan de linkerzijde van
het pand kwam een met een houten poort afgesloten inrit waardoor
men de ernaast gelegen bakkerij van Mercus kon bereiken.

Venlose ontwerpen

April 1929: G. Schattorjé (Blerick), heerenhuis, Van Cleefstraat 38.
Met het ontwerp van dit pand realiseerde Rats een van de markantste
woningenvan de toen in opbouw zijnde wijk ‘Rosarium’. Devoorgevel
bestaat uit twee kleuren geglazuurde baksteen. Zeer opvallend is de
halfronde erker die is afgezet met drie lagen rode pannen, waarboven
een eenvoudig smeedijzeren hekwerk. In en boven de erker zijn
ramen van gangbare afmetingen aangebracht, maar ernaast bevinden
zich in de gevel vier vensters van een geheel afwijkend formaat. De
dakgoot wordt ondersteund door drie forse houten blokken, waarvan
de middelste een afwijkende vorm heeft. Op het dak bevinden zich
drie ongelijk over het dak verdeelde dakkapellen. Het zadeldak is niet
hoog, omdat de aangrenzende bebouwing vrij lage daken had.

- Julitg29:J. Dielen, uitbouw eetzaal plus nieuwe kap, Hotel ‘American’,
Keulse Poort 14. De voorheen reeds enkele keren verbouwde eetzaal
kreeg door het ontwerp van Rats de vorm die deze nu nog heeft.
Vooral de open houten kap en de glas-in-loodramen springen in het
oog en geven deze zaal een zeer specifiek tijdloos karakter.

- Juni 1932: P. Ambaum, woonhuis, Krekelveldstraat 2/Sloot. Deze
hoekwoning met kleine ramen en opvallende geveldetails is een
typisch ontwerp van Rats.

Juni 1932: Th.Ingenfeld, tuinderswoonhuis metloods, Bloemartsweg
(gesloopt). Deze woning is ontworpen als een lage landhuisachtige
tuinderswoning met loods in de toenmalige landelijke omgeving van
de Groote Heide.

[

- 1937:N.V. Juvat, Haarlem, 15 middenstandswoningen, hoek Stalberg-
weg | Van Schelbergenstraat (niet uitgevoerd).

Tegelse ontwerpen

- December1928:]J. Vermeulen, woonhuis met bankbureau, Grotestraat
26. De bankier Jos Vermeulen, die daarnaast ook nog directeur was
van de Tegelse Metaalwaren Industrie, bezorgde Rats met deze
opdracht zijn eerste ontwerp na zijn vestiging als architect in Blerick.
In hetaangebouwde kantoor werd de Tegelsche Bank gevestigd. Bijna
een jaar later vermeldde de Limburgsche Illustratie: “Tegelen vooruit
is de leuze, die snel bewaarheid wordt. Na zoovele nieuwe moderne
winkelpanden en fabrieksgebouwen heeft nijver Tegelen thans ook
een Tegelsche bank doen verrijzen. Het keurig gebouw is gebouwd
naar een ontwerp van het architectenkantoor Rats en Co. Te Blerick.”
Rats realiseerde een fraaie woning plus kantoor in een zuivere Delftse
Schoolstijl. Vooral de ronde ingangspartij aan de rechterzijde verdient
aandacht.

- Juni 1929: Meubelfabriek Bruchage & Middel, twee winkelhuizen,
Spoorstraat 3/5.
Deze beide onder één kap gebouwde winkelhuizen waren echte
Ratspanden, onder meer herkenbaar aan de dubbele ingangspartij.
Na de Tweede Wereldoorlog is deze entree ingrijpend veranderd.

- Mei 1932: JW.J. Janssen, woonhuis met garage, Roermondseweg 82.
Deze vrijliggende woning met haar in de schuine rechterhoek van de
voorgevel geplaatste tuinpoort past uitstekend in de omgeving. De
voordeur bevindt zich links van de tuinpoort en rechts van een forse
erker. De erfafscheiding in de vorm van een laag muurtje voor het
huis werd in september 1933 in eigen beheer gebouwd in dezelfde
stijl als het woonhuis.

Steyl, Roermondseweg 82

BUUN

239



Tegelen, Geldersebaan|Vindelsweg

240 BUUN

- Augustus 1932: N.V. Eureka (Blerick, G. Hovens), vijf arbeiderswonin-
gen, vijff middenstandswoningen, twee koffiehuizen met winkel,
Haandertveld (Nachtegaalstraat e.o.). Deze opdracht ontstond op twee
vlak bij elkaar gelegen locaties tegenover de nieuwe H. Hartkerk. Het
verschil tussen de arbeiderswoningen en de middenstandswoningen
uit zich vooral in het verschil in grootte en de vorm, uitwendig zowel
als inwendig. Ondanks de grootte van beide complexen doen zij niet
massaal aan.

- November 1932:]. Huberts, verbouwing winkelhuis met bovenwoning,
Kerkstraat 16/18 (gesloopt). De huisschilder J. Huberts had al meerdere
verbouwingen aan zijn winkel laten uitvoeren toen hij Rats in 1932 deze
bouwopdracht gaf. Dit keer betrof het een vrij uitvoerige verbouwing,
vooral de voorgevel en de vrijgelegen rechter zijgevel. Het pand
veranderde in een typisch Delftse Schoolpand met toevoeging van tal
van persoonlijke elementen.

- Augustus 1937: N.V. Babylon (Arnhem), twintig woningen, Gelderse-
baan | Vindelsweg | Hulsterweg. Al deze woningen, gebouwd in
blokjes van twee, bestaan nog. Tijdens de bouw ervan werd slechts
van één woning, Vindelsweg 11, na de oplevering bewoond door de
familie Orval, een uitgebouwde keuken aan de achtergevel gemaakt.
Het waren huurkoopwoningen, voor die tijd een ongebruikelijke
woonconstructie. Je zou kunnen zeggen dat deze woningen bestemd

waren voor de kleine werknemende middenstand. Voor die tijd waren
het gerieflijke woningen met kelder, voorkamer, achterkamer, keuken,
toilet, vier slaapkamers en zolder. Een doucheruimte of badkamer
ontbrak. De terugliggende ingangspartij bevond zich in de zijgevel.
Het halve schilddak was gedekt met pannen en in het dak boven de
vrijliggende zijgevel was een dakkapel. In de achtergevel kwam een
dubbele tuindeur. Er werden slechts summiere versierende elementen
aangebracht: verticaal aangebrachte pseudo vensterbanken uitgevoerd
in roodachtige keramiek tegels. Kortom: zeer acceptabele woningen
voor een bouwprijs van 5000 gulden per stuk.

- September 1937: N.V. Babylon (Arnhem), twaalf woningen, Brachter-
weg | Heideweg. Deze woningen, eveneens gebouwd in blokjes van
twee, waren bestemd voor de verhuur. Enkele bedrijven uit Tegelen
en Venlo huurden een of meerdere woningen van dit complex voor
hun werknemers. De woningen waren nagenoeg gelijk aan de twintig
woningen aan de Vindelsweg en omgeving. Alleen bevond zich
hier de voordeur in de voorgevel; zij het dan in een terugspringend
gevelgedeelte. Ook hier was de bouwprijs 5000 gulden per stuk. Tijdens
de bouw van deze woningen ontstond er een conflict met de gemeente.
Bij het storten van de fundamenten bleek dat deze aan de bovenzijde
waren bevroren en daarom niet geschikt om de erop te metselen muren
voldoende hechting te geven. De gemeente legde de bouw stil totdat de
bevroren delen waren verwijderd en hersteld. Van dit complex bestaan
nog zes woningen, de nummers g tot en met 19 aan de Heideweg.

Buiten de regio gebouwde ontwerpen

- Maart 1930: Vierklassige Openbare Lagere School, Kronenberg-
Sevenum (gesloopt)

- Juli 1930: Raadhuis, Kerkstraat 11, Nunhem-Gemeente Leudal

- 1934: Woonhuis Veersepad 15, Kessel

- 1935: H.Bernadettekerk, Bernadettestraat 2-4, Spoordonck-Oirschot

- 1935: Patersklooster, St.Josephstraat 12, Stevensbeek-Sint-Anthonis

- April 1937: dubbele kapelanie, Kerkstraat 17-19, Sevenum

AldezedoorRats ontworpen gebouwen hebben zeer duidelijke kenmerken
van de Delftse School. Alleen de toren van de kerk in Spoordonk vormt
hierop een uitzondering.

Het in 1930 gemaakte ontwerp voor een nieuw raadhuis in Nunhem
bleek het meest eenvoudige ontwerp uit zijn gehele oeuvre te zijn. Het
in rode baksteen opgetrokken raadhuis is gebouwd op de hoek van de
Kerkstraat en de tegenwoordige straat ‘De Beemden’. De begane grond
en de verdieping zijn gedekt door een spits zadeldak dat haaks op de
Kerkstraat is gebouwd. De terugliggende ingang bevindt zich op de
linkerhoek onder een plat dak. Aan de zijde van de Kerkstraat is geen
doorgang naar de ingang, want de daar aangebrachte rondboogopening
is tot een hoogte van ruim één meter door een gemetselde balustrade
afgesloten. Op de rechterhoek aan De Beemden is de entree via een open
rondboogdoorgang en een stenen trap bereikbaar. Aan ‘De Beemden’
bestaat het raadhuis uit een lage aanbouw.

Bij de driebeukige kerk van Spoordonk heeft de massieve toren heel
duidelijke vormelementen van de Brabantse laatgotiek, maar daarnaast
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ook stijlelementen van de Delftse School. De kerk heeft een torenachtige
ingang, vijf traveeén, smalle processiegangen en een verhoogd
priesterkoor. Aan de linkerzijde van de voorgevel bevindt zich een
vijfhoekige uitpandige doopkapel. In het interieur van de kerk zijn het
altaar, de doopvont, de banken en de meubels in de sacristie vervaardigd
naar Rats’ ontwerp.

Ook het nogal massief ogende klooster in Stevensbeek is geheel
opgetrokkenvolgens denormenvan de Delftse School. Hetis opgemetseld
uit eenvoudige baksteen en gedekt door licht overstekende zadeldaken.
Beide vleugels staan haaks op elkaar. De dubbele ingangsdeur is in de
linkervleugel. Opvallend is dat zich boven elk venster op de begane
grond een dubbel bovenlicht bevindt, waarin glas-in-loodraampjes, die
in tweeén gedeeld zijn door een pilastertje van baksteen.

Voor de parochie van de HH. Fabianus en Sebastianus in Sevenum
ontwierp Rats twee fraaie kapelaanswoningen. Deze zeer ruime volkomen
symmetrische woningen zijn als twee onder één kap gebouwd. Zij werden
gebouwd op de plaats van de oude kapelanie. De omlijsting van deuren en
ramen bestaat in tegenstelling tot de meeste ontwerpen van Rats nu eens
niet uitwitte zandsteen maar uit graniet, dat met een frijnhamer is voorzien
van verticale groeven. Ook aan deze woningen gaf hij enkele kenmerkende
elementen mee, zoals de schoorstenen, de overstekende dakgoot met
fraaie smeedijzeren steunen en de toegangspoorten tot de tuinen.

De jaren na Blerick

Op 1 juni 1938 verhuisde de familie Rats vanuit Blerick naar Arnhem,
naar het adres Utrechtsestraat 24. Alphons Rats was daar benoemd tot
gemeentearchitect.

Omdat Rats weigerde zich aan te sluiten bij de Duitsgezinde
‘Kultuurkamer’, oefende hij tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn beroep
niet uit. Hij onderhield zijn gezin toen door het schilderen en verkopen

van schilderijen en pianospelen. Twee in die tijd gemaakte schilderijen
van de ‘Else Hof” in Blerick zijn momenteel in het bezit van zijn dochter.
Na de oorlog was hij nauw betrokken bij het herstel van de oorlogsschade
in Arnhem. Nietveel later vertrok hij met zijn gezin naar Amsterdam, naar
de Tenierstraat 6, van waaruit hij vele opdrachten kreeg, onder andere in
Wassenaar, Den Haag en Bergen op Zoom.

Na zijn vertrek uit Blerick kreeg Alphons Rats ook in Roermond, Hout-
Blerick, Heijen en Venlo nog enkele opdrachten, namelijk voor de bouw
van twee herenhuizen en drie kerken. De opdrachten voor de drie kerken
voerde hij uit in samenwerking met de Venlose architect Frans Stoks.

In 1948 gaven Rats’ ouders, die van Roggel naar Roermond waren
verhuisd, en de directeur van de Roermondse eiermijn hem opdracht
voor de bouw van twee naast elkaar gelegen herenhuizen aan de Parklaan
26/28 in Roermond.

De tweede opdracht betrof de herbouw van de verwoeste Sint-Josephkerk
in Hout-Blerick. In eerste instantie kreeg architect Stoks uit Venlo deze
opdracht. Rats protesteerde met succes tegen deze beslissing en beriep
zich op zijn auteursrechten. De eerste plannen werden in 1950 gemaakt
en pas in 1952 werd het plan goedgekeurd. De grote toren werd herbouwd
- zij het in een andere vorm dan de oorspronkelijke - op de fundamenten
van de oude. De kerk zelf kreeg enkele uitbreidingen: een travee (de
ruimte tussen twee steunberen), en aan de zijkanten respectievelijk een
doopkapel en een devotiekapel. De hoofdingang veranderde compleet
van aanzicht. Dit ontwerp had tot gevolg dat deze kerk geen stijlzuiver
gebouw meer was.

De derde opdracht betrof de nieuwbouw van de onherstelbaar verwoeste
H. Dionysiuskerk in Heijen in 1954. De bouw werd op 26 november 1956
voltooid.

De laatste opdracht bestond in 1955 uit de bouw van een kerk voor de
nieuwe H. Joannes Boscoparochie te Venlo aan de voet van de steilrand.
In verband met de strenge winter liep de bouw ernstige vertraging op. De
ingebruikname vond daardoor pas plaats op 8 december 1957.

Alphons Rats maakte de voltooiing van deze laatste twee projecten niet
meer mee, want hij overleed op 25 mei 1956 tengevolge van een auto-
ongeluk op de weg Den Haag-Wassenaar. Hij werd begraven op het
kerkhof'van de door hem zelf ontworpen kerk van Spoordonk.

Geraadpleegde bronnen

- Mondelinge informatie: Mevrouw E. Knaven-Rats, Eindhoven en
architect A.C.M.M. Rats, Maastricht.

- R.K. Bouwblad: jaargang 1930-1931, blz. 266 t/m 270

- Mariet Verberkt: Een speciale wijk; Geschiedenis van het Rosarium in
Venlo, 2005

- Archieven gemeente Maasbree (1545-1939); gezinskaarten; bouwregis-
ters 1928-1938

- GA Venlo: Bouwdossiers 1928-1938 van de gemeenten Venlo en
Tegelen; Inventaris van het Kerkarchief HH. Fabianus en Sebastianus,
Sevenum; Overige Verzamelingen nr. 8; Diverse kranten. <

Jacq Grubben (19306) is amateur-historicus en stadsgids voor de gemeente Venlo.
Hij is auteur van onder andere: Van herberg tot bruin café (over de geschiedenis
van Sur Meuse) en Een levende parochie (over de Antoniusparochie in Blerick).
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Tekst: Thijs Lenssen | Foto: Jacques Peeters

Google Earth

MOODER MAAS ZEGT JA!

Ik heb in een strakke ] gewoond, zie ik, als ik van grote hoogte inzoom
op de voormalige Havam aan de Wachtpoststraat in Venlo. Google Earth
loopt achter. Het gebouw ziet er nog puntgaaf uit, terwijl het in de werke-
lijkheid van mei 2008 al in gruzelementen ligt.

‘Time can tear down a building’, zongen de Rolling Stones ooit. Het Ha-
vamgebouw, kort na de oorlog opgetrokken voor het snel groeiend bedrijf
in auto-onderdelen, kreeg even uitstel - na een brand in 1979 werd het ge-
renoveerd tot een complex wooneenheden -, maar de laatste jaren takelde
het af. Nu maakt het plaats voor nieuwbouw.

Zes jaar lang woonde ik er, in een appartement op de tweede verdieping.
Ik denk terug aan de lange donkere gangen met links en rechts identieke
rode voordeuren. Zo eenvormig was het daar binnen, dat ik eens met mijn
sleutel aan de deur van mijn benedenburen stond te haspelen. En hoe so-
lide het gebouw van buiten ook leek, binnen was het alsof je slechts door

kartonnen wandjes van de buren was afgescheiden. In het weekend was het

rustig, dan gingen veel kamerbewoners, studerend aan de Vervoersacade-
mie, naar hun thuishonk.

Ik speur de omgeving af en zie hoe precies de Krefeldseweg de oude
Herungerweg ooit dwars door midden heeft gesneden. Zo ontstond de

Wachtpoststraat, waarvan de naam verwijst naar de spoorwegovergang van

de KéIn-Mindenerlijn, die hier nog langer geleden lag. De Krefeldseweg
werd een hoofdroute voor Duitse kooptoeristen. Toen ik er op uitkeek was
het iedere zaterdag raak, of bijna raak. De ‘Butterfahrt’ bracht het geluid
mee van gierende banden: het gevolg van de peristaltische voortgang van
een file. Vaak volgden er twee of drie doffe klappen. Je wist dat het dan
ongeveer half elf was. Tijd om op te staan.

Ah, gebleven zijn de bomen waaronder bij warm weer een groepje gast-
arbeiders in donkere pakken stond te keuvelen. En zouden er nog zoveel
meeuwen zijn als toen?

Beelden, opgeroepen door enkele muisbewegingen. Benieuwd trouwens of

er straks weer zo’n mooie letter ligt.

Tekst: Sacha Odenhoven | Foto: Jacques Peeters

Google Earth

Al heel lang heb ik het voornemen met een zweefvliegtuig over Venlo
te vliegen. Nog altijd is het er niet van gekomen. Maar nu kan het ook
thuis: in een luie stoel, achter de computer. Nadat ik ben ‘opgestegen’
ga ik richting binnenstad, en daar ontdek ik een medaillon uit een oud
koningsgraf. Deze prachtige hanger blijkt het Rosarium te zijn. lets naar
het noorden vind ik een andere schat, het kapelletje van Genooi. Het
ligt verscholen onder een deken van lindebomen, vroeger geplant om
bliksem te weren, tegenwoordig nuttig tegen nieuwsgierige blikken uit
de hemel. lets zuidelijker trekt een cirkel mijn aandacht: het Wilhel-
minapark. De enige opening in deze groene oase werpt een blik op het
blauw van de Maas. De Maas, ik zoom verder uit om haar loop beter te
kunnen zien. Uiteindelijk kan ik de E3-brug en de stadsbrug in één blik
vangen, en dan zie ik het: een reusachtige blauwe J. De Maas beschrijft
een J vanuit de arm van de industriehaven, langs de jachthaven, om het
havenhoofd heen buigend, stroomopwaarts richting Valuas, de Maas-
kade en tenslotte de Stadsbrug.

Deze | heb ik talloze malen bevaren, toen ik bij de zeeverkenners zat.
Hun honk is nog altijd in de jachthaven bovenin. Onderaan de J, bij de
fietsbrug, waar vroeger de Hema was, wachtten we elkaar op en samen
fietsten we naar de jachthaven. Soms wel drie keer per week. In de
jachthaven stapten we in een lelievlet en zeilden naar, jawel, Venlo. We
legden ons bootje langzij de ‘Mooder Maas’ van dikke Piet. We klom-
men langs het laddertje de havenkade op, om in de stad een ijsje of een
frietje bij Petatte Wiel te eten. Met hoog water hoefden we niet te klim-
men, dan konden we zelfs over de Maaskade zeilen.

Talloze malen maakten we dit tochtje, bevoeren we de |, zonder het te
weten. Wel weet ik dat wij JA zeiden tegen de Maas. Tegen haar typische
lucht op een warme zomerdag en haar wispelturige buien in de winter.
Via Google Earth zie ik voor het eerst dat ook zij altijd JA heeft gezegd.
Tegen wie? Tegen Venlo, denk ik, de stad in haar arm.
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Bijna honderd jaar, van 1908 tot 2001, heeft
het Retraitehuis Manresa verscholen tussen
het groen gestaan op de Maagdenberg in
Venlo. Er zijn nog maar weinig Venlonaren die
dat weten en nog minder hebben een idee van
wat er in de hoogtijdagen van het Rijke Room-

se Leven gebeurde in dit bijzondere gebouw.
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Het was een mooie droom.
Ze zag een lange stoet op
hun paasbest geklede men-
sen, aangevoerd door en-
kele priesters, via een haar
onbekende weg de Maag-
denberg optrekken. Boven
gekomen gingen al die in
feeststemming verkerende
mensen een groot klooster-
achtig gebouw binnen.

Weer wakker was de tuin-
dersvrouw, die met haar ge-

ey

okl N -

zin een huisje bewoonde in
het landelijke gebied aan de
voet van de Maagdenberg,
zo vol van haar droom dat
ze er al haar familieleden,
vrienden, buurtgenoten en
bekenden over vertelde.
Die bezagen haar heel an-
ders toen enkele jaren later
de plannen bekend werden
voor de bouw van een re-
traitehuis op precies de
plek die zij had genoemd.

door Adri Gorissen

foto’s Archief Nederlandse
Jezuiten en Gemeentearchief
Venlo
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De ontwerptekening voor Manresa.
Gezicht op het retraitehuis vanuit

het tuindersgebied onder aan de
Maagdenberg.
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dagen van zaligheid
en bovenaardsch
genot

Bezinnen in afzondering

De bouw van het retraitehuis in Venlo — het eerste voor mannen in Ne-
derland — was met recht de verwezenlijking van een droom. De droom
van enkele vooraanstaande Zuid-Nederlandse katholieken. Deze waren
geinspireerd door de retraitebeweging in buurland Belgié, die tussen
1891 en 1903 liefst zeven huizen had geopend waar katholieken zich
konden bezinnen op hun geloofsbeleving en de manier waarop ze in de
samenleving stonden.

De oorsprong van de retraitegedachte ging verder terug, namelijk tot
het eerste kwart van de zestiende eeuw. De grondlegger van de orde
der jezuieten, de Spanjaard Ignatius van Loyola schreef tussen 1522
en 1524 zijn boek Geestelijke Oefeningen, waarin hij mensen gebeden en
meditaties aanreikte waarmee ze hun geloof konden herontdekken, be-
vestigen, hernieuwen of verstevigen. Meeste kans op succes hadden ze
wanneer ze zich enkele dagen afzonderden.

In de eeuwen die volgden ontstond uit dat afzonderingsidee het feno-
meen van de door de katholieke kerk georganiseerde retraite. Als de
schapen teveel van de katholieke kudde dreigden af te dwalen, werden
ze bijeengebracht om goed na te denken over God en geloof. Ze moes-
ten zich als het ware bezinnen op hun religiositeit. In de praktijk werkte
dat wonderwel, want zo wist de katholieke kerk in Frankrijk een groot
deel van haar volgelingen door de woelige jaren van de Franse revolutie
te loodsen.

Roerige tijden dienden zich in de tweede helft van de negentiende eeuw
opnieuw aan. De industrialisering en de opkomst van socialisme en
communisme brachten grote gevaren mee voor de katholieke bevol-
king, althans zo zagen het de kerkelijke leiders in een groot deel van

Manresa van de buitenkant.

Illustraties door Herman Moerkerk
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Europa. Retraites moesten tegenwicht bieden, bedacht men in Belgié en
in 1891 vond daar in een speciaal ingericht huis in Fayt-les-Mahages een
eerste bijeenkomst plaats voor arbeiders.

Nadat een aantal vooraanstaande Maastrichtenaren, waaronder de
latere minister en premier jhr. Mr. Ch. Ruys de Beerenbrouck, in 1906
deelnamen aan een retraite in het Belgische Xhovémont (bij Luik), wa-
ren deze daarover zo enthousiast dat ze anderen zo’n bezinningsperiode
gunden. Ze maakten het mogelijk dat Maastrichtse arbeiders naar Xho-
vémont gingen. Toch was dat niet genoeg voor hun, er moest een eigen
retraitehuis komen in Nederland. Er bestond overigens in Nederland al
de mogelijkheid om op retraite te gaan. De eerste vond in 1884 te Steyl
plaats, echter niet in een speciaal ingericht huis, maar in het plaatse-
lijke Missiehuis. In de jaren erna trokken meer Nederlandse mannen ter
bezinning naar het plaatsje aan de Maas. Vrouwen konden vanaf 19os in

Eijsden terecht bij uit Frankrijk gevluchte nonnen, de
Filles de la Sainte Vierge de la retraite de Vannes.

Om een eigen retraitehuis te realiseren, richtten de
Maastrichtenaren een comité op, met daarin onder
anderen de al genoemde Ruys de Beerenbrouck, de
latere minister van justitie mr. Robert Regout en mr.

Th. Smits van Oijen uit Eindhoven. Het comité wist,
mede dankzij de inzet van de door hen aangezochte
jezuietenpater Wilhelm Cramer, rap spijkers met
koppen te slaan. Nog in de zomer van datzelfde jaar
1906 bezochten ze samen met de aangezochte archi-
tect Eduard Cuypers de beoogde vestigingsplek: de
Maagdenberg in Venlo.

De locatie voor Retraitehuis Manresa (genoemd naar
de Spaanse plaats waar Ignatius van Loyola zijn Gees-
telijke Oefeningen schreef) was een ontdekking van de
Heldense notaris mr. Oscar Haffmans. Hij leidde die
zomerdag in 1906 het gezelschap trots rond over het
terrein op het hoogterras van de Maas in Venlo. De
stad had zich in die dagen nog lang niet zo ver naar
Duitsland uitgebreid dan nu, want tussen de rand
van de bebouwing en het hoogterras lagen nog uit-
gestrekte stukken landbouwgrond. Kassen waren er
niet of nauwelijks; de hoogtijdagen van de Venlose
tuinbouw moesten nog komen.

Vanaf de ongeveer twintig meter hoge Maagdenberg
(de straat die tegenwoordig zo heet, ligt aan de voet
van de berg en voert de naam dus eigenlijk ten on-
rechte) kon je prachtig over de landerijen en de stad
uitkijken tot aan de Maas. Het was een rustig en lief-
lijk groen gebied met veel bomen en struweel. De

enige smet op het terrein was de aanwezigheid van
een kleine verhoging, de zogenoemde Galgenberg,
waar de stad ooit misdadigers ter dood bracht.

De leden van het comité en de architect stoorden zich
echter niet aan het lugubere verleden, de Maagden-
berg bleef een wondermooie plek voor hun retraite-

huis. Pater Cramer herinnerde zich jaren later dat ze
die dag jubelend de berg beklommen en dat de over
het algemeen toch ernstige en serieuze comitéleden
na het zien van het hele terrein dansten van vreugde.
Het benodigde geld was daarna snel bijeen gebracht,
vooral door vermogende comitéleden en andere
vooraanstaande katholieken.

Een stenen reus

Voor het ontwerpen van het retraitehuis trok het co-
mité zoals gezegd Eduard Cuypers (1859-1927) aan.
Hij was een neef en leerling van de beroemde bouw-
heer Pierre Cuypers en ontwierp tijdens zijn loopbaan
meer dan tweehonderd gebouwen. Naam maakte hij
vooral als architect van stationsgebouwen en zieken-
huizen.

Na een rondreis langs de Belgische retraitehuizen
vervaardigde hij zijn tekening voor Retraitehuis Man-
resa, die later tevens de basis vormde voor de plat-
tegronden van soortgelijke huizen in Vught (Loyola,
1913) en Schinnen (Ignatius, 1923). Belangrijkste eis
was dat er voldoende kamers kwamen waarin de re-
traitanten zich konden afzonderen. Daarnaast moest
het gebouw dienst doen als klooster met kapel voor
de paters jezuieten die de gasten bijstonden tijdens
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Er is getracht eene
zoo groot moge-
lijke strengheid en
eenvoud in de grote
lijnen van het ge-
bouw te brengen bij
eene uiterst sobere
detaillering

Manresa gezien van de bergkant.

> Het complex op de Maagdenberg gezien

vanuit de lucht.
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hun bezinningsperiode. Cuypers verenigde beide wensen door een 75
meter lang bakstenen gebouw te ontwerpen, bestaande uit twee hoek-
gebouwen van vier etages met daartussen geklemd een drie woonlagen
tellend langgerekt middenstuk. De drie bij drie meter metende kamers
voor de retraitanten lagen vooral in dat middengedeelte. De twee boven-
ste etages van dat deel bevatten elk twintig kamers. De andere 24 van
de in totaal 64 kamers bevonden zich in het hoekgebouw aan de zuid-
kant. Het hoekgebouw aan de noordkant was voor de paters bestemd en
daaraan zat ook de kapel vast gebouwd. Op de benedenverdieping van
het middenstuk waren gezamenlijke ruimtes te vinden, zoals recreatie-
zalen en spreekkamers. Aan de westkant ervan liet Cuypers een veranda
zetten die de retraitanten een fraai uitzicht bood op de stad Venlo.

In het door hemzelf uitgegeven blad Het Huis Oud & Nieuw zette de
architect uiteen wat hij met het ontwerp wilde: “Er is getracht eene zoo
groot mogelijke strengheid en eenvoud in de grote lijnen van het ge-
bouw te brengen bij eene uiterst sobere detaillering, om in het alge-
meene aspect van dit religieuse gebouw eene uitdrukking te leggen van
den hoogen ernst van zijne bestemming.”

Die strengheid en eenvoud, gevoegd bij de enorme omvang, maakte van
het retraitehuis een stenen reus, zoals pater jezuiet Johannes van Well
het noemde in zijn ter gelegenheid van de duizendste retraite in 1923
verschenen boekje over Manresa. Hij wijdde daarin een hoofdstuk aan
de buitenkant van het gebouw.

“Mooi, in den vulgairen zin van opgesmukt, of zelfs sierlijk is het bouw-
werk niet. Het ziet er massaal en bonkerig-vierkant uit; in zijn strakke
lijnen is het imposant, ernstig, ja, ietwat somber; maar muurveil en
klimrozen en glycine, en vooral de wilde wingerd, kruipen als een milde

groene vertedering tegen dien kolos omhoog en breken de al te effen en
al te groote vlakken van baksteenrood.
(..

Komt ge van den stadskant, dan doet de achterzijde van het huis zoo

heel verschillend aan v46r en nd het middaguur. In
den voormiddag, vooral in vochtige atmosfeer als
de muren dofdonkerrood zijn, staart u dat burcht-
achtige bouwgevaarte dubbel-somber tegen; maar
in den namiddag overkleurt de zon met haar warme
lazuurverven die somberte en dan lijkt het huis bijna
vriendelijk. Nog vriendelijker ’s avonds als de vele
vensters helverlicht zijn en de steenen reus uit al die
oogen u zijn goedig welkom tegenlacht.”

Venlo in feestdos

Nog geen jaar nadat de leden van het comité van
vreugde dansten op het terrein van het toekomstige
retraitehuis werd de eerste steen voor het gebouw
gelegd. Katholiek Nederland liet dat moment niet
ongemerkt voorbij gaan, want er werd een kerkelijke
hoogtijdag gemaakt van die zondag g juni 1907.

Na een plechtige mis in de Martinuskerk trok een
lange processie, voorafgegaan door misdienaren
met het kruis, via de Grote Kerkstraat, Parade, Keul-
se Poort, Kaldenkerkerweg en Leutherweg naar de
Maagdenberg. In die processie met muziekvereni-
gingen en zangkoren liepen onder anderen mee: de

leden van de Piusvereniging, de leden van de R.K.
Volksbond Sint Carolus, de leden van de broeder-
schap van de Heilige Familie, de paters jezuieten,
de leden van het bouwcomité, de burgerlijke auto-
riteiten en de vertegenwoordigers van de Limburgse
geestelijkheid.

Volgens een verslaggevervan de Venloosche Courant
hadden de mensen in de omgeving van de Maagden-
berg dagen hard gewerkt aan de versiering van de
buurt. “Eerepoorten stonden fier en statig, omgeven
door tal van kruisviaggetjes en slingers, om allen
een doortocht te verleenen. Slingers en groen wezen
aan ieder onbekende den weg, waar het heuglijke
feest zou plaatshebben en na dien gepasseerd te zijn
stond men aan den voet van den Maagdenberg op
wiens kruin het grootsche huis, het Retraitehuis zal
verrijzen. Op den dag zag men schier van alle wonin-
gen, waar de stoet passeerde, het dundoek wappe-
ren. Venlo was in feestdos om de uit alle richtingen
toegestroomde vreemdelingen bij het binnenkomen
der veste in kennis te stellen met datgene wat zou
plaats hebben.”

Uiteraard werd er op de Maagdenberg flink ge-
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Gij, die vermoeid zijt
van het gaan,

Komt rusten in de
halve Maan!

> Een retraiteganger wordt verwelkomd.

speecht voordat de provinciale overste van de jezuieten, pater Gerardus
Swart, over ging tot het plaatsen van de eerste steen. De belangrijkste
rede hield pater Cramer. Hij zette voor de vele toegestroomde nieuws-
gierigen uiteen waarom nou zo’n huis nodig was:

“Nooit heeft de strijd tusschen goed en kwaad, de strijd tusschen de
Kerk en de macht der duisternissen zoo fel gewoed als in onze dagen.
In onze goede stad is dit nog niet zoo erg, doch overal, zoo ook in ons
vaderland, in onze katholieke provincies, overal wint het ongeloof en
zedebederf meer voet en wordt het ware geloof onzer vaderen verdron-
gen. (...) Nooit is er met zoo’n driestheid en zoo’n onbeschaamdheid
propaganda voor het kwaad en de ondeugd gemaakt. (...) Het doel van
de Retraite, beminde gelovigen, is om te vormen wat we noodig hebben
en dat is in de eerste plaats mannen in den vollen hoogen heiligen zin
van het woord. Mannen met een echt katholiek rotsvast geloof, mannen
uit overtuiging, die niet wankelen bij iederen wind.”

Een jaar na deze grootse plechtigheid vond er een nieuwe plaats. Op
donderdag 4 juni 1908 kon de opening van Retraitehuis Manresa door
de Limburgse bisschop Drehmanns feestelijk worden gevierd. Hoewel
weer heel wat hoogwaardigheidsbekleders de Maagdenberg beklom-
men, waren de festiviteiten dit keer minder uitbundig dan bij de eerste
steenlegging. Alsof iedereen uitkeek naar de echte start van de activi-
teiten in het nieuwe huis. De eerste retraite begon een week later op
zaterdag en werd verzorgd voor Eindhovense middenstanders. Voor de
zomermaanden was Manresa toen al zo goed als volgeboekt.

252 BUUN

Geheel andere menschen

In de weken voor de opening van het retraitehuis lichtte de Limburgse
geestelijkheid de gelovigen in over wat er mogelijk was in Manresa. Dat
gebeurde via de preekstoel, maar vooral via de regionale pers. In de
Nieuwe Venlosche Courant bijvoorbeeld verschenen op 30 mei en 2 juni
onder de kop Een alleruitmuntendst Maatschappelijk Werk twee artikelen
van H. lJzermans, waarin deze duidelijk maakte wat het doel van zo’n
retraite was en wat die nou eigenlijk behelsde.

Het doel deed hij als volgt uit de doeken:

“Wanneer gij, vriend lezer, op een heeten Zomermiddag eene wande-
ling van vier, vijf uren te maken hebt langs eene echt zonnige, stoffige
baan, dan zult gij heel blij zijn, wanneer gij na een paar uur gaans, er-

gens tusschen enkele struiken waarachter een huis
verborgen is, een zilver maantje ziet glinsteren met
het onderschrift:

Gij, die vermoeid zijt van het gaan,

Komt rusten in de halve Maan!

of een soortgelijk hangbord. ‘God-dank!’ zucht ge,
‘dat ik toch eens een oogenblikje kan uitblazen! Ge
zet u neer op de bank voor de woning, verfrischt u
met een heerlijk glas gersten, slaat het stof van uw
kleederen, vraagt hoever het nog is en berekent of gij,
met dezelfde snelheid voortgaande, op tijd aan het
einddoel uwer voetreis zult geraken. Na een weinig
te hebben gerust, zet gij uwen weg voort. Gij zijt een
heel ander mensch dan zooéven: verkwikt, opgemon-
terd fluit en zingt ge, dat het een lust is te hooren.
Ziedaar in geestelijken zin het doel eener retraite.”
Op een zelfde wijze beschreef hij wat er gebeurde
tijdens de retraite. Het kwam erop neer dat telkens
ongeveer zestig mannen, allemaal afkomstig uit de-
zelfde beroepsgroep of maatschappijlaag en uit een
zelfde parochie of dorp vrijwillig drie tot vier dagen
doorbrachten in een retraitehuis. Vaak moesten ze
daar zelf het geld voor ophoesten. Tijdens die drie
tot vier dagen waren ze veel alleen op hun kamer en
moesten ze vrijwel voortdurend stil zijn. Op die ma-

nier konden ze, aldus lJzermans, slechts “met God en
hunne eeuwige belangen” bezig zijn.

De retraitanten kregen een zeer strikt programma
opgelegd, dat bestond uit door de jezuieten ver-
zorgde inleidingen, meditaties, missen, lezingen en
gewetensonderzoek. Tussendoor was er gelegenheid
voorontspanning, echter nietveel. Ook in die weinige
vrije tijd mocht niet of nauwelijks worden gesproken.
Heel belangrijk was het gewetensonderzoek, waarbij
van ieder werd verwacht dat hij over zijn geloof en zijn
manier van leven nadacht. Wie er niet uitkwam, kon
hulp inroepen van de paters.

De retraite leverde volgens Ijzermans meestal een
fantastisch resultaat op. Het waren naar zijn mening
“dagen van zaligheid en bovenaardsch genot”, die
een diepe indruk achterlieten in geest en hart van de
mannen. De bezinningsperiode maakte van hen “ge-
heel andere menschen dan zij tot hiertoe waren”.

Een Venlose retraitant bevestigde dat in een artikel
dat hij onder de kop Gelukkige dagen schreef voor de
Nieuwe Venlosche Courant van 30 januari 19og. Na-
dat hij eerst had uitgelegd dat een retraite absoluut
niet alleen bedoeld was voor kwezels of halve paters,
vertelde hij over wat de bezinningsperiode op Manre-
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De uitbouw aan de stadzijde.
> Een van de gangen met kamers voor

retraitegangers.

> Een slaapkamer.
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Er is wel nooit een retraitehuis geweest en er
zal er wel nooit een zijn, dat in vijftien jaren
duizend retraiten had en zestigduizend retrai-
tanten!

FUTRATTENHUER MANEERA" VENLD

sa met hem en anderen had gedaan. “Wij voelden een vrede des harten
nog nooit gekend, en nooit zoo gewaardeerd; we waren ook herboren in
Christus, vol levensmoed en levenslust niet in woorden uit te drukken.”

Een weldaad

De bovengenoemde Venlonaar was een van de weinige inwoners van de
stad die Manresa in het eerste jaar van het bestaan bezocht. De belang-
stelling voor het retraitehuis was groot, berichtte de Nieuwe Venlosche
Courant op 20 februari 1909, maar vreemd genoeg gering uit Venlo en
de omliggende plaatsen.

Tot dan toe hadden er 36 retraiten plaatsgevonden met ongeveer 1800
deelnemers. Van de 1413 deelnemers aan de 29 retraiten tussen de ope-
ning van Manresa op 4 juni en 27 december 1908 kwamen er 245 uit
Maastricht, 147 uit Tilburg, 101 uit Helmond en 71 uit Nijmegen. Venlo
stak daar met twee man wel heel schril tegen af. “Hoe dichter bij Rome,
hoe slechter Christen”, concludeerde de verslaggever van de Venlose
krant.

De Venlose belangstelling nam echter rap toe, want toen in 1923 werd
gevierd dat al de duizendste retraite had plaatsgevonden, stond Venlo
op de derde stek van de ranglijst met vijftig steden die de meeste deel-
nemers hadden geleverd. Groot-Eindhoven prijkte met 3864 man op de
eerste plaats, Nijmegen met 3213 op de tweede en Venlo deed gezien
zijn grootte goed mee met 3032 man.

In totaal brachten tussen juni 1908 en juli 1923 60.348 mannen uit de
bisdommen Roermond en Den Bosch enkele dagen op de Maagdenberg

door ter bezinning op hun geloof en hun positie in
gezin en maatschappij. Een enorm aantal, zeker ge-
zien de concurrentie van vele andere nieuwe retraite-
huizen. “Er is wel nooit een retraitehuis geweest en
er zal er wel nooit een zijn, dat in vijftien jaren dui-
zend retraiten had en zestigduizend retraitanten!”
stelde pater Van Well tevreden vast in het boekje dat
hij schreef ter gelegenheid van dat heuglijke feit.

Dat Manresa in een behoefte voorzag, bleek weer
tien jaar later bij het 25-jarig bestaan. Er waren toen
inmiddels dertien retraitehuizen in Nederland, maar
het Venlose instituut had desondanks het aantal re-
traites weten op te voeren tot 1700, waaraan meer
dan 100.000 mannen hadden meegedaan.

Op twee speciale themapagina’s in de Nieuwe Ven-
losche Courant van 3 juni 1933 werd uitgebreid stil-
gestaan bij het jubileum. Mede-oprichter Charles
Ruys de Beerenbrouck, inmiddels voorzitter van de
Tweede Kamer, vond vooral de stilte die Manresa de
retraitanten bood van belangen noemde het daarom
in zijn bijdrage ‘het huis der stilte’. Commissaris van
de koningin baron Van Hovell tot Westerflier stelde
in zijn stuk dat de oprichting van het retraitehuis een
weldaad was geweest voor de katholieke mannen
van Limburg en Brabant.

“Wie zelf het groote voorrecht heeft gehad een of
meerdere malen een retraite op Manresa te volgen,

hij weet hoe nuttig het is van tijd tot tijd zich voor en-
kele dagen terug te trekken uit de beslommeringen
van het dagelijksch leven en meer dan anders stil te
staan bij de groote waarheden van ons Heilig Geloof,
hij beseft beter, dat er in zijn geestelijk leven een te-
kort ontstaan is, waarin het bestvoorzien kan worden
in de rustige omgeving, die een retraitehuis biedt en
onder de voortreffelijke leiding van priesters, die de
geestelijke nooden der bezoekers beter dan wie ook
kennen”, aldus de commissaris.

Uiteraard werd het jubileum op 6 juni 1933 gevierd
met een plechtige mis. Bisschop Lemmens van Roer-
mond droeg die in de open lucht op bij de veranda

van het retraitehuis. Speciale gasten waren de op
dat moment in Manresa aanwezige retraitanten,
dit keer mijnwerkers uit Posterholt en leden van de
Helmondse drankbestrijding. De leden van de Ven-
lose retraiteclub gaven eveneens acte de presence en
dat was niet zo maar. Zij zamelden namelijk geld in
om het mogelijk te maken dat de Venlose werklozen
ook eens op retraite konden. Geld voor retraites van
werklozen was het cadeau dat de leiding van het ju-
bilerende retraitehuis zich had gevraagd.

Park Manresa
In de jaren die volgden bleven de retraitanten naar
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de Maagdenberg komen. Bij het vijftig jarig bestaan in 1958 waren er al
200.000 in Venlo geweest en dat ondanks het feit dat er tijdens de Twee-
de Wereldoorlog geen mogelijkheden voor bezinningsdagen waren. De
Duitsers namen het gebouw in beslag en vestigden er een opleiding in
voor officieren. Ze stonden de paters jezuieten wel toe om in een deel
van het pand te blijven wonen, maar van retraites kon geen sprake zijn.
Het aan de rand van de Fliegerhorst, het grootste Duitse militaire vlieg-
veld in West-Europa, gelegen retraitehuis bleef bij de geallieerde bom-
bardementen op die luchthaven grotendeels gespaard. Wel namen de
Duitsers bij hun aftocht een flink deel van de inboedel mee. Na de be-
vrijding werden er Engelse en Nederlandse soldaten in ondergebracht,
zodat er uiteindelijk pas eind januari 1946 weer een retraite kon plaats-
vinden. De eerste retraitanten kwamen uit Venlo en waren lid van de
Jonge Tuinders.

In de jaren meteen na de oorlog keerden even de oude hoogtijdagen van
het retraitewerk terug, vooral door retraites van dienstplichtigen. Daar-
na werd de belangstelling echter snel minder. Bij het gouden jubileum
stelde een onbekende schrijver in het Dagblad voor Noord-Limburg vast
dat het ondanks de successen van de voorgaande vijftig jaar tijd was
voor een herbezinning op de doelen en methodes van de katholieke re-
traites. De geestelijke gezondheidszorg moest naar zijn mening worden
aangepast aan de veranderende geestelijke nood onder de mensen.

“Limburg is bepaald geen eiland van ongerepte geestelijke gezond-
heid”, schreef hij. “De verschijnselen tonen het tegendeel aan. Bekend
is de relatie tussen industrialisatie en de toename van geestelijke ver-
vlakking en godsdienstige onverschilligheid. Limburg industrialiseert

> Een opname van Manresa in later jaren.
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sneller dan andere gewesten van Nederland. Ook daarin ligt een reden
om een retraitehuis als Manresa materieel zodanig toe te rusten, dat
de moderne mens zich er thuis voelt. Hij zal er zich echter voorname-
lijk thuisvoelen als hij daar tegemoet wordt gekomen op een manier,
die hem ligt. Deze manier wordt bepaald door een retraite-methodiek,
welke bij deze tijd is aangepast. Het laatste woord over dit probleem is
nog lang niet uitgesproken.”

De jezuieten slaagden er evenwel niet in om die veranderingsslag te
maken en dat betekende langzaam maar zeker het einde voor het re-
traitehuis. Een poging om het tij te keren met een vormingscentrum,
dat cursussen verzorgde als Crisis van het ambt (voor priesterwijdelin-
gen), Liefde kent geen taboe (voor verloofden) en Maak iets van je leven,
had geen succes. In 1966 vestigden de paters hun noviciaat (waar as-

pirant-kloosterlingen het proefjaar doorbrengen) in
Manresa, maar op 1 september 1967 sloot dat al weer
de deuren. Aan de aanwezigheid van de jezuieten in
Venlo kwam daarmee een eind. Vervolgens stond het
gebouw vier jaar leeg, waarna het een tijdlang fun-
geerde als bejaardenoord voor de zusters van het

heilig hart van Jezus en voor franciscanen. Eind jaren
negentig kwam het andermaal leeg te staan.

In nauw overleg met de gemeente Venlo kocht de
Woningstichting Venlo-Blerick het pand in 1999 van
de zusters. Daarna onderzocht ze of het tot appar-
tementencomplex verbouwd kon worden, maar dat
bleek financieel een onhaalbare kaart. Een plan om
het retraitehuis te slopen en met behoud van tachtig
procent van het groen op het terrein appartementen
envilla’s neer te zetten, maakte wel een kans. Onder-
tussen ontspon zich in 2000 een strijd over het al dan
niet aanmerken als rijksmonument van het grote ge-
bouw op de Maagdenberg. Voorstanders vonden dat
moest worden onderzocht of er toch niet een alter-
natieve bestemming kon worden gevonden. De ge-
meente Venlo en de provincie Limburg voelden echter
niets voor het toekennen van de monumentenstatus
en kregen de steun van de Venlose gemeenteraad.
Het Cuypers Genootschap probeerde tussenbeide te
komen door de monumentenstatus aan te vragen bij
de toenmalige staatssecretaris Van der Ploeg van cul-
tuur, maar die wees het verzoek in november 2000 af.
Dat betekende het einde voor Manresa. Eind 2000 en
begin 2001 werd het gesloopt, de twee andere door
Eduard Cuypers ontworpen retraitehuizen waren het

gebouw al voorgegaan.

Enkele jaren later deed de Woningstichting Venlo-
Blerick het terrein over aan een projectontwikkelaar.
Reden daarvoor was dat de kwaliteitseisen voor het
bouwen op deze toplocatie leidden tot hele dure
woningen, die niet pasten in het bestand van de wo-

ningstichting. De projectontwikkelaar kwam met een
nieuw bebouwingsplan, dat voorzag in de bouw van
34 appartementen aan de westkant van het gebied
zodat ze een mooi uitzicht hebben over Venlo, 16
patiowoningen aan de oostkant en 16 villa’s aan de
zuidzijde. Een veel luxueuzer en dus duurder plan dan
dat van de woningstichting. Als alles volgens plan is
verlopen, is bij het verschijnen van dit jaarboek aan
de bouw begonnen.

Bij de sloop van het retraitehuis heeft Woningstich-
ting Venlo-Blerick de circa vijf meter hoge dakruiter
met luidklok gespaard. Het is de bedoeling dat deze
ergens een plaatsje krijgt op het bijna zes hectare
grote terrein. Samen met de naam Manresa is dit dan
de enige herinnering aan de vroegere bestemming
van het gebied. Park Manresa, een droomplek om te
wonen. <

Belangrijkste bronnen:

Archief Nederlandse Jezuieten in Nijmegen, collectie Retraitehuis Man-
resa;

Archief Woningstichting Venlo-Blerick;

Hildebrand de Boer — Eduard Cuypers, retraitehuizen. In: Aktueel Kunsttijd-
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Adri Gorissen (1955) is verslaggever bij Dagblad De Limburger en het Limburgs Dagblad.

MODDER, GRAS EN GISTEND BIER

Tekst: Guus Benders | Foto: Jacques Peeters

Het Venlose Julianapark tekent zich op Google Earth af als een beige
vlek met groen er omheen. Verder inzoomend vormen zich langs de bebos-
sing vreemde patronen in het park. Het gras is grotendeels verdwenen en
dat kan maar één ding betekenen: het Zomerparkfeest is net voorbij! Het
is goed te zien waar de verschillende podia gestaan hebben en waar de
massa langzaam het gras heeft weggelopen. Ik vraag me af wanneer de
opname gemaakt is. Het moet een mooie nazomerdag geweest zijn, een
paar weken na het culturele festival. Aan de schaduwen te zien is dat vroeg
in de avond. De zon staat laag. Misschien was de mix van modder, gras
en gistend bier er nog wel te ruiken. Maar de opname van Google Earth is
zeker niet van dit jaar.

Google Earth is één groot fotoalbum. De afbeeldingen zullen vast regel-
matig vernieuwd worden, maar voor Venlo is dat al een paar jaar niet meer
gebeurd. Kijken wordt hierdoor een speurtocht naar het verleden. Ik zoek
naar aanknopingspunten, dingen die veranderd, toegevoegd of verdwenen
zijn. Er is nog geen spoor van de inmiddels voltooide A73-zuid te beken-
nen: ik zie alleen groen en akkers. Op de stadsbrug ontbreken de Tajiri-
wachters en het Blariacumcollege in Blerick heeft nog geen nieuw gebouw;
waar nu het ufo-achtige onderkomen staat, is nog altijd het sportveld te
zien waar ik jarenlang twee rondjes warm moest lopen voorafgaand aan de
gymnastiekles. De afbeelding is dus zeker langer dan twee jaar geleden
gemaakt.

Google toont een voortdurende verandering die zichtbaar is in wat
ontbreekt of juist nog bestaat, zoals de Roestflat. Het Julianapark was
overigens ooit een spoorwegemplacement. Pas na de oorlog heeft het de
huidige bestemming gekregen. Niemand kan voorspellen hoe het park er
over vijftig jaar uit zal zien. Misschien is het dan wel een grote parkeer-
plaats. Wie zal het zeggen? De komende jaren zullen de sporen die 80.000
paar voeten hebben achtergelaten vast nog een aantal keren te zien zijn.
Het beige patchwork is een jaarlijkse herinnering aan een mooi stadsfeest.
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door Ruud Linssen
foto’s Franco Gori

Een mooi archetype van een man. Zijn nonchalance klinkt authen-
tiek als hij vertelt over zijn val. Van een trap, dertig steile treden. ‘Ik liep
naar boven om iets te bespreken met de bovenbuurvrouw. Na het ge-
sprek in haar deuropening draaide ik me om en viel van de trap. Hal-
verwege bij het platte tussenstuk dacht ik: nu zal het wel afgelopen zijn.
Maar ik rolde over mijn kop verder naar beneden. Met een klap kwam ik
op de grond terecht. Ik stond gewoon op, alleen wat versuft. Eenmaal
bijgekomen, ben ik naar bed gegaan. Op het moment dat ik op mijn zij
ging liggen, perforeerde een gebroken rib mijn long. Ik kreeg geen lucht
meer, in allerijl ben ik met de ambulance naar het ziekenhuis gebracht.’
Alsof hij de schouders ophaalt over het richeltje tussen leven en dood
waarover hij een dansje heeft gemaakt. Niet als machismo maar alsof
hij werkelijk de schouders ophaalt.

Verwacht geen diepe bespiegeling over zijn binnenwereld. Die lijkt veel
op de leegte, zoals hij zelf zegt. ‘...het beeld van mezelf, ik vind het

VADER EN ZOON IN DE LEEGTE

lastig met acteurs. Die hebben eigenlijk niet zoveel zelfbeeld. Ik denk

Theu Boermans raakte afgelopen zomer met zijn Amsterdamse toneel- dat acteurs eigenlijk niemand zijn. Dat is een soort voorwaarde om in
andere rollen te duiken. Een afstand nemen van de werkelijkheid. 1k

gezelschap in een crisis. Als gevolg van afgewezen subsidies. Een man denk dat acteurs een groot leeg vel zijn, en dat ze daarom acteur zijn
geworden. Het is synoniem met een gevoel van zinledigheid. Je moet

op de filosofische puinhopen van de samenleving. ‘Alles is natuurlijk dat gat vullen met de dingen die je doet. Dat brengt een korte tijd een
J— soort verdichting tot stand, waardoor je het gevoel hebt: dit is zinvol.

het tegenovergestelde van wat waar is. Het zijn allemaal illusies.’ Dat zijn explosies die de dingen even transparant maken. Wie ben je,

blijft een groot vraagteken.’ Het leven mag dan geen zin hebben, aldus
Boermans, laten we het dan leuk en zinvol maken. Daar komt in de kern
zijn levenswijze op neer.

VERRAAD Vorig jaar in de tuin achter zijn huis in Am-
sterdam-Zuid. Een gesprek tegen de achtergrond van zijn voorstelling
Ajax. Uitgevoerd door zijn gezelschap de Theatercompagnie. De regis-
seur verbindt het thema van Sofokles’ tekst - verraad door de eigen ge-
meenschap —aan de moderne jacht naar succes. ‘Het is een behoorlijk
dilemma in deze kapitalistische samenleving, waar je slaagt als je met
zo weinig mogelijke investering een zo hoog mogelijk rendement haalt.
Dat betekent dat je spelletjes moet spelen, anderen het gevaarlijke werk
laat opknappen, en zelf met de revenuen gaat lopen. Kijk naar de hed-
gefunds rond ABN AMRO: een paar mensen vullen met manipulatie hun
zakken. Het zal ze een rotzorg zijn dat daardoor zoveel duizend banen
met gezinnen naar de kloten gaan. Die ethische kaders vallen totaal
weg, het kapitalisme kent die niet. En dat komt bij Ajax —want het is al
zo oud als Methusalem — naar voren. Hij strijdt voor de gemeenschap
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omdat hij gelooft in de verantwoordelijkheid van de mens tegenover die
gemeenschap.’
De laatste vijftig jaar is er een zeker evenwicht geweest tussen het eigen-
belang en de gemeenschap. En nu lijkt dat...
‘...verstoord te worden. Precies. Kijk naar de crisis van de PvdA. Het hele
marktdenken wordt steeds erger. Ergens zit er een moreel probleem, en
dat gaat daarover. Neem ik verantwoordelijkheid voor de gemeenschap
— of niet. Je bent een beetje dommig als je dat tegenwoordig nog doet.
Dan ben je naief.’

Ben je naief?
‘Ik leid een groot toneelgezelschap, waarin ik me druk maak dat ieder-
een zich zo goed mogelijk kan ontwikkelen, en dat alles ten dienste
stelt van de schrijver. Dat is ook een beetje achterhaald. Het gaat om
de profilering van de regisseurs. Zelf zit je ook met het dilemma. Zoals
iedereen om me heen. Daarom kies ik zo’n stuk, omdat ik de devaluatie
bespeur van wat wij liefde, vertrouwen noemen.’

In dat eerste gesprek komt het plan uit de jaren negentig voor een
volkstheater in Venlo ter tafel. Zijn vader pleitte daar indertijd voor:
Frans Boermans, misschien wel Limburgs beste liedjesschrijver. Zoon
Theu, geboren in Curacao en opgegroeid in Venlo, zegt: ‘Het was zijn
droom. Ik heb dat toen in Venlo voorgesteld en geprobeerd de finan-
ciering rond te krijgen. Er was met de revues een enorm potentieel aan
publiek zichtbaar geworden. Maar de gemeente was zo labbekakkig.
Terwijl ik eigenlijk vond dat ze dat aan hem verplicht waren. Dat is pre-
cies het probleem van Ajax. Mijn vader heeft nooit geld gevraagd voor
wat hij heeft gedaan. Hij deed het voor de gemeenschap. Het is niet

Daarom kies ik zo’n stuk, omdat ik de devaluatie bespeur van wat wij
liefde, vertrouwen noemen.
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gelukt met dat theater. Dat heeft hij heel teleurstellend gevonden. Ik
ook. Het had de eer van een wethouder moeten zijn om dat voor elkaar
te krijgen.’

Hetzelfde thema zal een jaar later terugkeren, nu in het hart van Theu
Boermans’ leven. De Theatercompagnie wordt het belangrijkste slacht-
offer van het nieuwe subsidiebeleid van cultuurminister Ronald Plas-
terk. Zowel het Fonds Podiumkunsten als de Amsterdamse kunstraad
wijzen aanvragen voor subsidies af. Het betekent dat de grond onder
zijn Theatercompagnie wordt weggeslagen. Door mensen in de kunst-
raad en het Fonds waarvan hij er een groot deel persoonlijk kent. Het
fonds oordeelt keihard over de Theatercompagnie. De laatste vijf jaar
zou er een artistieke ‘verschraling en vervlakking’ zijn opgetreden. Het
gezelschap ontbreekt het aan ‘een aansprekend acteursensemble en
zelfreflectie.’ Alleen de kwaliteit van Boermans staat volgens het Fonds
boven de kritiek, als leider tot 2001 van de ‘legendarische toneelgroep
De Trust’ (opgegaan in de Compagnie) en toneelvader van veel acteurs
die inmiddels zijn doorgebroken.

De gemoedstoestand van de artistiek leider van de Theatercompagnie
heeft veel weg van een shock. Vlak nadat het nieuws bekend is gewor-
den, zegt hij telefonisch: ‘Ik ben verbijsterd. Het is erg laakbaar, allerlei
argumenten zijn hier bij elkaar geschraapt. We hebben acteurs, zoals
Anneke Blok, die overal geloofd en geroemd worden. Met het ministerie
van cultuur had ik afgesproken dat we het ensemble klein zouden hou-

den. Het geld heb ik nu juist aangevraagd om het ensemble verder uit
te breiden. Ik kan niet anders concluderen dan dat het hier om toneel-
politiek gaat. We gaan beroep aantekenen. Als het niet lukt, ben ik mijn
geloof in de wereld kwijt.’ De parallel met Ajax ligt voor het oprapen.
Boermans, beduusd: ‘Inderdaad.’

Vondel is heel moeilijk. Shakespeare, Biichner en Goethe kun je spe-
len omdat ze de waarde van actualiteit hebben. Het zijn stukken die
niets met religie van doen hebben. Ze zijn van na de Verlichting.

SLECHT  Binnen het Nederlandse cultuurlandschap

heeft Theu Boermans zich in verschillende verschijningen laten zien. Als
schrijver, muzikant, acteur, filmmaker. In die laatste rol is hij bezig met
de voorbereidingen van een film over Gijsbrecht van Aemstel, van Joost
van den Vondel, uit de zestiende eeuw. De draaidagen in Roemenié
staan, als de financiering rondkomt, gepland voor de eerste drie maan-
den van 2009.
In het tweede gesprek, enkele weken voor de perikelen rond de Thea-
tercompagnie, vertelt Boermans over de film: ‘Ik verheug me daar op.
Filmen vind ik leuk. Het is buiten, je moet vroeg op. Ik houd van de con-
centratie op een onderwerp. Om de juiste vorm te vinden. Repeteren
vind ik een feest. Een ontdekkingstocht; inzicht en doorzicht krijgen als
je zo’n tekst openbreekt.’

Shakespeare is in Engeland een paleis, Vondel hier een

stoeptegel.
‘Vondel is heel moeilijk. Shakespeare, Biichner en Goethe kun je spelen
omdat ze de waarde van actualiteit hebben. Het zijn stukken die niets
met religie van doen hebben. Ze zijn van na de Verlichting. En Shake-
speare, van voor de Verlichting, was al verlicht. Maar Vondel staat tot zijn
knieén, nee tot zijn dijen in de Middeleeuwen, in de religie. Hij plaatst er
wel kritische kanttekeningen bij. En taalkundig is hij geweldig.’

Wat doe jij er mee?

‘Gijsbrecht s altijd gezien als iemand die de stad probeert te verdedigen
en smadelijk ten onder gaat. Die verfilming gaat er van uit dat Gijsbrecht
van zijn geloof afvalt. Aanvankelijk denkt hij dat God aan zijn kant is
want hij bedoelt het toch goed. Daardoor stapelt hij de ene na de andere
inschattingsfout. Hij komt er achter dat hij door te veel godsvertrouwen
de stad naar de ondergang heeft geleid. God blijkt een projectie van
hemzelfte zijn. Daar komt hij achter. Dat is een martelgang die hij moet
doormaken.’

Waarom wil je die film maken?

‘Omdat we weer dat opkomende fundamentalisme hebben. Dat gods-
vertrouwen, die religie is de pest omdat iedereen God aan zijn kant
heeft. De film wil een inschatting maken van de problemen van deze
tijd. Hoe vertrouwen in God kan omslaan in hoogmoed.

‘Er is een crisis nodig om je godsvertrouwen te testen. In dit geval heeft
Gijsbrecht de verantwoordelijkheid voor een hele stad. ledereen zegt,
laten we ons in godsnaam overgeven. Nee, zegt Gijsbrecht, dit is een
beproeving.

‘De belegeraars bedenken een plan: we doen net alsof we ons terugtrek-
ken. Als ze weg zijn, zegt iedereen: onze leider heeft gelijk gehad. Maar
in de kerstnacht begint de aanval. Gijsbrecht wil dan met de stad ten on-
der gaan. Maar de engel zegt: opgesodemieterd hier. Gijsbrecht vraagt:
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Waarom heeft God me dit aange-
daan? De engel zegt: wie heeft wie
wat aangedaan? Voor mij is Gijs-
brecht een held omdat hij uitein-
delijk in een grote innerlijke crisis
de moed opbrengt om God als een
projectie van hemzelf te zien.’

Dat is niet wat Vondel er
inlegt.
‘Je kunt het zo lezen als je de tek-
sten analyseert. Alleen zo zou je
die Gijsbrecht nog kunnen uitvoe-
ren. Daarbij is de film een enorme
bloedbruiloft. De nonnen worden
bij tientallen geslacht. Het is een
avonturenfilm.’

Veel meer nog dan filmmaker

geldt Boermans als regisseur die
toneelgeschiedenis heeft gemaakt
in het naoorlogse Nederland. Met
voorstellingen die als ‘mokersla-
gen’ op de toeschouwers inwerk-
ten. Als kunstwerken die naar
zichzelf verwezen, maar tegelijk
betonrot waren in onze traditio-
nele zekerheden. Wat is waarheid,
wat is de zin van het leven — de
toneelregisseur Boermans heeft
zonder genade huisgehouden in
de antwoorden op deze Grote Vra-
gen.
Hij begrijpt de duistere karakters
van Shakespeare zoals Richard
Il en Jago. ‘We weten natuurlijk
allemaal dat de samenleving ge-
baseerd is op leugens. De slech-
teriken bij Shakespeare kunnen
dat niet meespelen. Ze manipule-
ren mensen die ergens van over-
tuigd zijn. Het kost bijna niets
om dat onderuit te halen. Omdat
het allemaal drijfzand is. We ken-
nen allemaal de lust om iemand
zijn fundamenten te ontnemen.
De vraag is of je mensen met die
waarheid moet confronteren. In
dat spanningsveld speelt zich het
drama af.’

VADER Na drie de-

Veel meer nog dan filmmaker geldt Boermans als regisseur die to- cennia toneel maakt Boermans
neelgeschiedenis heeft gemaakt in het naoorlogse Nederland. Met de indruk van een mens die op zijn
voorstellingen die als ‘mokerslagen’ op de toeschouwers inwerkten. eigen puinhopen zit. Niet als mi-
santroop, maar als een sater die
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grinnikt om het gespartel van mensen, inclusief hijzelf, in het leven als
een betekenisloze chaos. ‘Wat is de waarheid achter dit alles? Dat fasci-
neert me. Dat bedoel ik met dat grote gat, dat voortdurend gevuld moet
worden omdat er een overgevoeligheid voor is. Het is komisch naar
mensen te kijken, met mededogen.’ Hij lacht: ‘Waar rent dat allemaal
heen en achteraan? Met welke overtuigingen vullen ze hun leven, en
voeren ze oorlogen, en richten ze alleen maar ellende aan, en bereiken
precies het tegenovergestelde van wat ze nastreven? Dat absurdisme. Ik
denk dat mensen geen boodschap hebben aan wat ik doe, maar hebben
mensen tiberhaupt wel een boodschap?’

Bij de overgevoeligheid voor het grote gat...
‘Die is niet alleen treurig. Die is ook amusant. Dat is ook een beetje wat
Nietzsche met de Ubermensch bedoelt. Het bestaan is zinloos, maar het
is des te leuker om te leven. Omdat het ook wonderlijk is. En verrassend.
Ik vind dat je in het werk streng en onverbiddelijk moet zijn. Dat je het
tot zijn uiterste consequentie doorvoert. Ik heb wel eens het verwijt ge-
kregen dat mijn voorstellingen zo extreem zijn. Maar in een toneelstuk,
als iemand ten onder gaat aan de zinloosheid, moet je all the way gaan.
Omdat dat het ritueel is, dat je daar als toeschouwer naar kijkt. Daar leer
ik van, door er naar te kijken. Het maakt drijfveren transparant. Dat is
de bedoeling van verhalen vertellen, vanaf het vroegste moment al, bij
het kampvuur.’

Bij die gevoeligheid moest ik aan je vader denken.
‘Ik geloof dat hij daar ook behoorlijk mee behept was. Een redelijk so-
litaire man. Hij ging vroeger vaker naar het Trappistenklooster. En hij
ging vaak vissen; dan was hij aan het schrijven. Dat is natuurlijk lastig,
als je een gezin met vijf kinderen hebt. Hij moest zich afzonderen. Hij
had zijn eigen binnenwereld. Dat heeft hiermee te maken.’

Hoe heb je hem ervaren in huiselijke kring?
‘Op zichzelf, op zichzelf. Mijn moeder bestierde het gezin en hield het
bij elkaar. Mijn vader was er als er problemen waren. Lijfelijk was hij
er wel, maar innerlijk niet. Een autoriteit, een beetje een afstandelijke
man. Gereserveerd. Hij had hoge morele codes. Niet zo streng rooms,
maar wel principieel rooms. Hij was wars van elke modernisering. Niet
uit conservatisme maar vanwege het verlies dat er in meeklinkt.
‘Mijn moeder zei wel eens: waar komt het allemaal vandaan wat hij
schrijft. Er zat bij hem een diep verdriet. Als een groot emotioneel bin-
nenleven. Het heeft te maken met een hele nare vervelende jeugd. Zijn
moeder overleed aan tbc. Tot zijn negende lag ze in de voorkamer, ach-
ter de schuifdeuren, waar hij niet mocht komen. Op een zeker moment
werden de kinderen ondergebracht bij pleeggezinnen. Zijn vader is in
de oorlog overleden. Vervolgens is hij met mijn moeder getrouwd; hun
eerste kind stierf tijdens de oorlog in het ziekenhuis.” Frans Boermans
heeft het dode kind tijdens een bombardement in de tuin van het zie-
kenhuis in een kartonnen doos begraven.
‘Die oorlog ... hijis toen opgehouden met boeken lezen. Hij had de com-
plete Schiller-bibliotheek op de zolder staan, en die heeft hij ook gele-
zen. Voor de oorlog, daarna niets meer. Die oorlog is een breuk geweest.
Daarna wilde hij weg naar Curacao waar hij psychisch in de problemen

Het bestaan is zinloos, maar het is des te leuker om te leven. Omdat
het ook wonderlijk is. En verrassend. Ik vind dat je in het werk streng
en onverbiddelijk moet zijn.
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Het weggaan uit Venlo

kwam. Op doktersadvies is hij terug naar Venlo gegaan. En daar heeft hij
het schrijven opgepakt.’

Je hebt volgens mij diezelfde gevoeligheid maar gaat er
anders mee om.
‘Nee ik ga er niet anders mee om. Maar ik heb de mogelijkheid gehad
om Venlo te verlaten. Mijn vader niet. Hij heeft wel pogingen onderno-

betekent ook het overwinnen van je afkomst.

men maar uiteindelijk heeft hij zijn wijsheid terplekke moeten zoeken.
Als hij de kans had gekregen, ben ik er van overtuigd dat hij ook bui-
ten Limburg een hele grote was geweest. Een schrijver, een regisseur
of meer. Het weggaan uit Venlo betekent ook het overwinnen van je af-
komst. Maar hij moest al vrij snel geld verdienen; eerst voor zijn broer-
tjes en zusjes en later voor zijn gezin.’

Boermans vertrekt in de jaren zeventig uit Venlo, als een keuze voor de
wijde wereld. Zoals het personage Julian Fichtner uit de Eenzame Weg
van Schnitzler dat ook doet. Het toneelstuk dat in mei en juni dit jaar
werd opgevoerd door zijn Theatercompagnie. Een van de laatste voor-
stellingen waarschijnlijk. In het stuk wordt terugverwezen naar een af-
faire waarin de kunstschilder Fichtner is verwikkeld. Met een vrouw die
op het punt staat met een ander te trouwen. Fichtner maakt haar zwan-
ger. Ze besluiten samen een nieuw leven te beginnen, maar op de dag
van het geplande vertrek doet Fichtner waar mannen zo in uitblinken.
Hij kiest voor zichzelf. En gaat er vandoor. Zij blijft achter met het kind
in de buik, en trouwt met de man die ze had willen verlaten.

MOORD Venlo. Wat zegt jou dat?

‘Nou, God ik kom er vandaan. Ik kom er nog regelmatig. Op mijn acht-
tiende ben ik er weg gegaan. Toen ik van kostschool terugkeerde en in
Tegelen terechtkwam, dacht ik op een zeker moment: ik moet hier weg.
Anders ga ik ten onder. Het was te klein.’

Hij schetst zichzelf in die tijd: ‘Sef Derkx, Eric Toebosch en Chritje Si-
mons waren mijn vrienden. Met z’n vieren waren we de hele revolutie
in Venlo. Met Sef had ik een undergrounddrukkerijtje. We vertaalden
Dylan. We lazen Nietzsche, terwijl we dat niet helemaal begrepen. En Sef
had zich uitgeroepen tot de heks van de Peel.

Ik zat op de Mulo in Tegelen, in Venlo was ik er vanaf genaaid. Ik wist
niet wat ik moest doen. Een baan zoeken? Die Mulo ging al met moeite,
terwijl ik de intelligentie voor het gymnasium bleek te hebben. Maar het
nut? Waarom in Godsnaam? Dit alles tot grote wanhoop van mijn ouders.
Waarschijnlijk heeft mijn vader gedacht: misschien is die toneelschool
wat. Hij had vroeger zelf in de revues van Sef Cornet gespeeld. Maar in
Venlo had je bijna geen toneel. En als het er was, ging je er alleen naar
toe om pinda’s naar de acteur te gooien.’

Wanneer werd je door het toneel geraakt?

‘Ik kwam op de toneelschool in Maastricht. Een oriénteringscursus; ik
had mijn vader beloofd daar naar toe te gaan. Hij had tegen de direc-
trice gezegd: zorg dat hij die week afmaakt. Ik had toen een beetje last
met de politie, omdat ik met Sefke (Derkx, RL) demonstraties leidde.
Dat liep voortdurend uit de hand. Toen heb ik beloofd dat ik die cursus
zou doen, waaruit moest blijken of je toelatingsexamen mocht doen. Ik
zat daar in dat lokaal, tussen allemaal gymnasiasten die het over zaken
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hadden waar ik geen reet van begreep. Ze deden elementaire oefenin-
gen. Spelen. En ik wilde niet spelen. Ik heb het twee dagen aangekeken.
Op de derde dag moest iemand een oefening doen, hij zat te vissen, en
zijn baas kwam op bezoek. Die wilde met hem praten, maar dan zou de
vis weggejaagd worden. Dat soort dilemmaatjes.

‘Op dat moment, tijdens die oefening, spraken plotseling de woorden
uit mij: dat is niet goed. ledereen draaide zich naar me om. De leraar zei:
dan moet je het zelf doen. Ik zei: sodemieter op. Hij weer: je zit hier al
twee dagen, je wilt de oefeningen niet doen, waarom ben je hier?

Toen deed ik dat, die oefening. En... dat ging. Toen keerde zich in mij al-
les binnenstebuiten: dit kan ik. De rest van de week heb ik meegedaan.
Toen mocht ik dat examen doen en werd ik toegelaten. Als mijn vader
me niet naar die cursus had gestuurd...’

Theu Boermans reproduceert het gesprekje vooraf tussen hem en zijn
vader. Over de cursus.

Zijn vader. ‘Probeer dat ens, de wets nooit.’

‘Ach pap schei tog oet...’

Zijn vader in die Venlose mengelmoes van humor en ernst, met over-
slaande stem: ‘Wat mos se dan?!!! Gank dan nao de ambachsschoél’
Bijna veertig later zegt een van de beste toneelregisseurs van Neder-
land, met vertedering in zijn stem: ‘Hij had het bij het rechte eind.’

Zo gebeurt het dat de zoon doet wat de vader nooit heeft kiinnen doen.
De eerste zet zijn redelijk onbezorgde jeugd voort in een volwassen le-
ven, terwijl de ander bij zijn gezin blijft. ‘Mijn talent heeft zich langzaam
kunnen ontwikkelen... mijn vader kon dat niet. Hij heeft zich gewoon
buitengewoon moedig door het leven heen gewrongen. En wij als gezin,
waar we nooit van kunst gehoord hadden, dachten: wat heeft die man,

Zo gebeurt het dat de zoon doet wat de vader nooit heeft kdnnen
doen. De eerste zet zijn redelijk onbezorgde Je‘q{gd voort in een vol-
wassen leven, terwijl de ander bij zijn gezin blijft.

hij schrijft geweldige liedjes, je kunt er mee lachen, maar het is alsof hij
in zijn hoofd ergens anders woont.

‘Volgens mij heeft hij zich heel erg tegen het kunstenaarschap verweerd
en kreeg hij daarmee psychische problemen. Wat een kunstenaar is,
moet in vrijheid gedijen. Anders staat het onder druk omdat je verplich-
tingen voelt die je niet naar behoren invult. Alles eruit halen, anders
keert het zich tegen je, dat is ook een noodlot. Het noodlot van Julian
Fichtner uit het stuk van Schnitzler. In een monoloog vraagt hij zich af
waarom hij die vrouw verlaten heeft. In die nacht voor hij er met haar
vandoor zou gaan, denkt hij aan de duizenden straten die voor hem lig-
gen, aan het leven dat hij wil leiden. Hij denkt aan de duizenden dingen
die hij allemaal op zou moeten geven. En voor wat? Voor een gril, voor
iets wat sowieso gedoemd is te mislukken. Ja dat is dan wat ik dan ook
denk. Dat lever je dan in of je probeert het allebei. En dan moet je nog
maar zien of het lukt. Het is de onrust: waar je stappen zet, wordt het
grond.’

De geschiedenisvanvaderen zoon Boermans laatzich lezen als een klas-
siek verhaal. ‘Ik ben enorm met hem gebotst. Omdat ik in die zestiger
en zeventiger jaren van vrijheid opgroeide en ik die vadermoord moest
plegen. Later kwam ik er achter dat we zo verschrikkelijk op elkaar le-
ken. Hij was huiverig voor de dingen die ik deed, omdat het allemaal zo
extreem was: het afbreken. Toen ik van de toneelschool afkwam, was
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mijn eerste rol Jezus Christus in opgesneden badpak als travestiet. Erger
kon het niet. Later ben ik dingen met hem samen gaan doen (regisseren
Venlose revue, RL) en is dat allemaal behoorlijk goed gekomen. In die
tijd heb ik ook geprobeerd om zijn verhalen los te krijgen bij hem. Hij
had er zoveel, dat hij Het Verdriet van Venlo had kunnen schrijven. De
kroniek van anderhalve eeuw Noord-Limburg. Maar het was te laat, hij
wilde er niet meer aan herinnerd worden.

‘De laatste jaren gingen we samen op vakantie. Ik probeerde het altijd
uit hem te trekken. En soms kwam er dan wat, maar het was altijd een
gevecht om het verdriet niet toe te laten.’

Hij is voor jou belangrijk.

‘Heel belangrijk. Dat wil je natuurlijk omdat hij God op aarde was. Van-
wege de herkenning. We lijken erg op elkaar. Maar het is ook de erken-
ning. Dat ik hem eeuwig dankbaar ben dat hij me naar de toneelschool
heeft gestuurd. Hij heeft dat voor mij beslist. Ik deugde nergens voor in
die tijd.’

PANIEK Langzaam rijst een vermoeden. Theu Boer-
mans en Julian Fichtner hebben meer met elkaar van doen. Meer dan
alleen hun keuze voor de wijde wereld. De regisseur zinspeelt er ook
op, hij verklaart zich deelgenoot van die egoistische samenleving. Nog
steeds. Maar de balans begint door te buigen naar het tegendeel. Na de
scheiding van zijn ex-vrouw, filmregisseur Paula van der Oest, reikt hij
steeds meer naar de gemeenschap.

Het heeft te maken met zijn kinderen. Beide voormalige echtelieden
verdelen de zorg over de week. Onbewust en zo jong als ze zijn, hebben
die twee kinderen het gemeenschapsverlangen bij hun vader aangewak-
kerd. ‘Het gaat mij om hoe je in het leven staat. Ben je voor jezelf op de
wereld of ben je voor anderen op de wereld. Dat is een twijfel.’

Het vaderschap verandert de man die zich, met vele generatiegenoten,
zijn halve leven heeft beziggehouden met grof filosofisch breekwerk. Nu
nauwelijks nog iets overeind staat in de samenleving, hangt één vraag
boven zijn hoofd.

Wat nu?

Daar gaan in essentie zijn meest recente voorstellingen over, zoals Ajax
en dit jaar De eenzame weg van Arthur Schnitzler. Het zijn ‘kritische
kanttekeningen’ van Boermans bij de ik-cultuur die de plaats heeft in-
genomen van de christelijk-conservatieve maatschappij die hij heeft be-
streden. En dat zijn ook kanttekeningen bij zichzelf, zoals hij herhaalde
malen zegt.

Via klassieke toneelteksten is Boermans op zoek gegaan. ‘Waarschijn-
lijk doe ik het omdat de mens zich alleen gelaten voelt in deze samen-
leving. Dat constateer ik. Het moet op te lossen zijn, los van religies.
Binnen een humanistische Weltanschauung moet een mate van solidari-
teit te vinden zijn. Het cynisme voorbij. Ik weet ook wel dat het allemaal
niet waar is, dat de mens zichzelf een beest is. Ik zeg ook niet dat het te
vinden is.” Hij zegt nu: ‘Je kunt mensen hun overtuigingen niet afnemen,
als je ze niet de zin van het bestaan ervoor in de plaats geeft. Dat kun je
ze eigenlijk niet aandoen.’

Hij tast naar woorden, met de onzekerheid van onbekend terrein. ‘l1k
bedoel, laat ik het zo zeggen, in de wereld om me heen zie ik dat jonge
mensen door de ratrace in de samenleving verplicht zijn zo snel mo-
gelijk in hun carriere duidelijkheid te hebben; dat ze zo snel mogelijk
geslaagd moeten zijn; en zo snel mogelijk veel geld en een maatschap-

pelijke positie moeten binnenhalen. Om dat te doen, hebben ze zoveel
mogelijk vrijheid nodig en zo min mogelijk binding. Persoonlijke affec-
ties zet je in om dat doel te bereiken.

‘En aan de andere kant merk je bij jonge mensen enorme paniek van
binnen uit dat ze eigenlijk heel erg graag vastigheid en warmte willen.
Maar dan val je uit de boot, dan doe je niet meer mee. Dat is voor velen

Waarom zou je {iberhaupt nog een relatie beginnen als je weet dat die afgelopen kan
zijn? Waarom zou je {iberhaupt nog kinderen op de wereld zetten?

een moeilijke keuze: ga ik voor mijn carriere of voor een stabiele rela-
tie? Het beeld dat de samenleving heeft van een geslaagde man en een
vrouw laat bijna geen langdurige commitments toe.’

GEBROKEN Even later zegt hij: ‘e bent je leven op
zoek naar de ware en ondertussen trouw je met een ander. Ik bedoel
iedereen kan vreemdgaan, iedereen doet dat ook bij het leven, allemaal
rotzooi en trauma’s. Maar het probleem is dat geen mens nog weet
waarom hij nog zou investeren in anderen. We gaan ten onder aan onze
lust en ambitie. Als mijn seksuele opwinding mij alles overboord doet
zetten, waarom zou ik dan nog investeren? Waarom zou je tGberhaupt
nog een relatie beginnen als je weet dat die afgelopen kan zijn? Waarom
zou je nog kinderen op de wereld zetten?’

Dat is de vraag.

‘Kijk naar de eenzame weg van Schnitzler. Die jongen komt er achter dat
zijnvader nietzijn natuurlijke vader is. En die echte vader (Julian Fichtner,
RL) is aan het eind van zijn carriére alleen en denkt: hé, ik heb nog een
kind. Dus die komt de affectie van dat kind opeisen. En dat kind hoort nu
pas dat hij een verkeerde vader heeft. Maar hij denkt: de man die voor
mij heeft gezorgd, dat is mijn vader, daar heb ik een band mee. Het gaat
niet om jezelf maar of je bereid bent te investeren in een ander. Wat ons
nu gedicteerd wordt, is: investeer in jezelf en dan komt alles goed.

‘Eris ook nog een andere kant, de verdieping van het geheel, deelgenoot
van elkaar zijn. Op een of andere manier wil iedereen toch ergens bij
horen. Ik weet ook wel dat verliefdheid een bepaalde stof in je hersens
vrijmaakt; en dat het zeggen en schrijven nooit zo lang duurt. En dat
familie een christelijke uitvinding is. Maar als we ddn teruggaan, laten
we dan helemaal terug gaan naar het patriarchaat en er twaalf vrouwen
op na houden. Dan zie ik vrouwen alleen maar als seksueel object en zijn
we weer terug bij af.’

‘Maar al die tussenvormen.... lk zie voornamelijk gebroken gezinnen
vanwege carrieres die vormgegeven moeten worden. Vanwege nieuwe
verleidingen en de zucht eeuwig jong te willen blijven. Ik zie het als een
ontzettende lafhartigheid, wegens een gebrek aan moed om oud te wor-
den. Om een stap opzij te doen.’

Wat is dan het alternatief voor het hedonisme?

‘Nou ja, ik weet niet, ik heb geen oplossing. Ik vind het al heel wat om
kanttekeningen te maken bij wat vanzelfsprekend is - geworden. Ik doe
nu klassiekers, ik heb jarenlang moderne stukken gedaan en extreme
voorstellingen gemaakt omdat dat toen nodig was, omdat er zoveel vast-
geroeste ellende zat. Nu heb ik erg de behoefte om klassiekers te her-
waarderen en te onderzoeken waarom ze de tand des tijds doorstaan.

‘Ze zeggen over mijn stukken: hij is milder geworden. Het zou heel treu-
rig zijn als je voortdurend dezelfde opvattingen aan blijft hangen. Als je
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niet jezelf bestrijdt. Maar de basisprincipes zijn nog altijd precies het-
zelfde bij mij. Het is alleen wat minder zwart-wit, de grijstinten zijn ook
oneindig interessant, die maken de zaak rijker en genuanceerder. Het
rare is alleen dat scherpe kanten alleen maar scherper worden. Alleen
hoeft het er niet ingehamerd te worden.’

KINDEREN  Aan het eind van dat tweede gesprek, op
een zomerterras op het Museumplein in de hoofdstad:
Vroeger was je de waarheid aan het afbreken, nu leg je op z’n minst de
accenten anders. Is dat sinds de scheiding?
‘Nou nee, ja ook. Dat zal beslist een invioed hebben gehad. Maar ik ben
altijd een bouwer geweest. Het ensemble, het werken met acteurs, de
talentontwikkeling van jonge acteurs. Dat heb ik altijd net zo belang-
rijk gevonden als het maken van goede voorstellingen. Ik heb het net
zo belangrijk gevonden om het met mensen te doen, dat ze zich daarin
kunnen verbeteren en daarin kunnen excelleren.’

Nogmaals, ter verifiéring: die nieuwe ontwikkeling van jouw
denken, heeft te maken met je kinderen?
‘Het is niet zo dat ik plotseling van geloof ben veranderd. Het zijn niet al-
leen mijn kinderen, maar ook andere kinderen om me heen. En dan hoe
mijn generatie... hoe mensen bezig zijn om in een voortdurend gevecht
alles tegelijk te willen: én een carriere, én kinderen én welstand én mee-
draaien én succesvol zijn. En natuurlijk zijn kinderen altijd het slachtof-
fer daarvan. Ikzelf ben net zo iemand als de mensen om mij heen.
‘Toen ik gescheiden was, heb ik meteen gezegd: ik wil die kinderen zien
opgroeien. Dat is nooit een punt geweest, wat dat betreft ben ik gewoon
te dol op ze, ik weet dat ze een vader en een moeder nodig hebben. 1k

Het ensemble, het werken met acteurs, de talentontwikkeling van
jonge acteurs. Dat heb ik altijd net zo belangrijk gevonden als het
maken van goede voorstellingen.

Ruud Linssen (1971) is journalist, schrijver en dichter,

en Buunredacteur.
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zou het niet eens kiinnen, om te zeggen: ‘Daaag kinderen, ik ben weg’.
Als ik in het buitenland op een hotelkamer zit, dan mis ik ze gewoon.
Maar dat is toch ook egoisme? Ik ben er niet voor de kinderen, de kinde-
ren zijn er voor mij. Ook daar kun je je vraagtekens bij zetten.’

Is dat zo?
‘Ik bedoel, waarom maakt een mens kinderen? Jij wilt toch kinderen
hebben, toch niet voor die kinderen? Kinderen hebben daar toch niet
om gevraagd?’

Volgens mij gooi je de ruiten in van je wat je eerder in dit
gesprek hebt opgebouwd.
‘Haha, ja, dat is ook zo. Alles is natuurlijk het tegenovergestelde van
wat waar is. Het zijn allemaal illusies. Ik hou van mijn kinderen, waar-
schijnlijk meer dan mijn kinderen van mij. Het gaat er niet om of iemand
van jou houdt, het gaat erom van wie jij houdt. De bevestiging dat ie-
mand van jou houdt, waar wij allemaal naar hunkeren, die erkenning is
van veel minder belang dan. Als je de zin van je bestaan zoekt in andere
mensen, die jou moeten bevestigen in je bestaan, dan ben je wel ver
van huis. Dat moet per definitie kapot. Wanneer je je zo gedraagt dat
de andervan je houdt, dan zul je uiteindelijk bedrogen uitkomen. Dat is
christelijke chantage. Ik bedoel als je je hart aan iemand geeft dan moet
het gebroken worden, dat is een ijzeren wet. Dat betekent trouwens niet
dat je het moet laten.’ <
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Als u de Buun nog nooit heeft gekocht, is dit een goed moment om te beginnen. Het
tiende jaarboek, dat diep graaft in uw regio, is misschien wel het beste tot nu toe.
Met onthullende portretten van de jonge muzikant en schrijver Frans Pollux en de
gelouterde theatermaker Theu Boermans. Metaangrijpende oorlogsverhalen. Zoals
het angstige ooggetuigenverslag van de bombardementen op Venlo. En vooral het
ongekende drama van de twee Joodse meisjes Annie Koekoek en Mary Winnik, die
in Velden opgepakt werden door de ‘Schrik van Venlo.’

De Buun zet zijn sporttraditie voort. Dit keer wordt de nieuwe VVV-trainer Jan van
Dijk aan de tand gevoeld. En rasoptimist en oud-voetballer, Mikan Jovanovic, wordt
meesterlijk neergezet in een groot interview; onder meer over een dopingaffaire
bij de club.

Venlo werkt zich op tot de Cradle to Cradle stad van Nederland. Maar heeft u al eens
iemand gesproken die helder kan uitleggen wat het betekent? Lees het interview
metvoortrekker Harry Loozen. Ook wordt de stad op dit moment grondig verbouwd;
deskundigen geven hun verrassende visie over wat Venlo ruimtelijk nodig heeft.
Oud-Blerickenaar Hans Flupsen vertelt over zijn carriere in de Hilversumse omroep-
wereld en maakt u wellicht enthousiast voor zijn huidige televisieprogramma.
Venlonaren uit het verleden worden teruggehaald in indringende verhalen: de
onderwijzer Wiel Spiertz, het eerste vrouwelijke raadslid Engeliena Witmond-
Blok en de architect Alphons Rats. Lees ook hoe broeder Berchmans de inmiddels
nationaal bekende collectie van het Missiemuseum stichtte, in een artikel dat extra
glans krijgt door een fotoreportage van Jacques Peeters.

Dit alles en nog veel meer vindt u binnenin, op ruim 270 bladzijden!

Het Buun jaarboek is, mede dankzij financiéle steun van Woningstichting Venlo-
Blerick, opnieuw fullcolour. Voor 17,50 euro heeft u het in uw bezit.

November 2008
Het cultuurhistorisch tijdschrift De Buun verscheen voor het eerst in 1993. De opzet is
dezelfde gebleven: het is een podium voor beginnende en gevestigde auteurs die schrijven

over alles wat met Venlo en omgeving te maken heeft. Aanvankelijk verscheen De Buun
als kwartaaluitgave, sinds 2000 komt er jaarlijks één - omvangrijker - editie uit.
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